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Una serie de asesinatos parecen silenciar a todo el que descubre la causa
real de la muerte de Janet Crosby, una joven heredera aparentemente
fallecida de insuficiencia cardiaca. El investigador Vic Malloy, contratado por
la hermana menor de la difunta Janet, ird siguiendo las pistas que se ocultan
tras las muertes de los posibles candidatos para conocer la verdad con una
Unica esperanza: atrapar al sanguinario criminal antes de que él mismo se
convierta en su proxima victima.

Pero cuando parece hallarse cerca del final, la investigacion da un vuelco
inesperado: subitamente, Malloy se despierta en un manicomio de alta
seguridad, donde ha sido encerrado bajo una nueva identidad, y desde
donde no solo debera averiguar quién le ha metido alli, sino también como
recuperar la libertad...
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Era una de esas calidas y agotadoras mafanas de julio, agradables cuando estas en
bafiador en la playa junto a tu rubia favorita pero dificiles de soportar si estas
encerrado en una oficina, como era mi caso. Por la ventana abierta se colaba el
murmullo de las olas, el zumbido de los aviones y el ruido del trafico del Orchid
Boulevard. El sistema de aire acondicionado, escondido en las entrafias de los
edificios Orchid, se las apafiaba perfectamente para mantener a raya las temperaturas
en ascenso. Los rayos del sol, calientes y dorados, proyectaban dibujos sobre la
alfombra que Paula habia comprado para impresionar a los clientes y que a mi me
parecia demasiado cara para ponerle un pie encima.

Me senté en mi escritorio, sobre el cual habia dejado unas cuantas cartas para que
Paula creyera que estaba trabajando, si llegaba a entrar. Detras de unos espectaculares
libros legales habia un vaso de whisky lo suficientemente fuerte para rajar cemento.
Cada vez que me acercaba a €l, el hielo tintineaba.

Solo tres afios y medio antes habia fundado la compafiia Universal Services, una
organizacion que se hacia cargo de cualquier cosa: desde pasear a un cachorrillo hasta
coger por las orejas a un usurero en pleno festin con el dinero de mi cliente. Era, en
esencia, un negocio para millonarios y con tarifas muy caras. Pero, en fin, en Orchid
City los millonarios son tan numerosos como los granos de arena de la playa. Durante
estos tres afios y medio nos habiamos divertido, habiamos jugado, habiamos ganado
algo de dinero y aceptado trabajos de lo mas variados. Incluso tuvimos que hacernos
cargo de un asesinato.

Pero en los ultimos dias, el negocio estaba tan tranquilo como un soltero
comiendo bollos en una sala de conferencias. Seguian llegando trabajos rutinarios,
pero de esos se encargaba Paula Bensinger; unicamente cuando aparecian asuntos
fuera de lo comun, mi compafiero Jack Kerman y yo nos poniamos manos a la obra.
Pero no habia aparecido nada fuera de lo comiin, de modo que no haciamos mas que
esperar sentados, vaciando botellas de whisky y fingiendo estar muy ocupados
delante de Paula.

Jack Kerman estaba recostado sobre la silla de los clientes. Era un hombre largo,
delgado y elegante, con mechones blancos que se destacaban entre su pelo oscuro y
un bigotito a lo Clark Gable. Se pas6 el vaso helado de whisky por la frente para
refrescarse. Llevaba un inmaculado traje color verde oliva, una corbata a rayas rojas y
unos llamativos zapatos de piel de ante, blancos con motas verdes. Cada centimetro
de su ser tenia el aspecto de haberse fugado de las pagina de Esquire.

—iVaya! —dijo después de un prolongado silencio—. jQuitale los brazos y
podrias confundirla con la mismisima Venus!

Se acomodo sobre la silla y suspird.
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—iPor cierto, me encantaria que alguien le arrancara los brazos! jChico, qué
fuerte era! Y yo fui lo suficientemente tonto para creer que podria manejarla.

—No empieces —le rogué, levantando mi vaso—. Lo ultimo que necesito en una
mafiana como esta es un resumen de tu vida amorosa. Prefiero las obras completas de
Krafft-Ebing.

—Ese viejo no te llevara a ninguna parte —dijo Kerman con sorna—. Ademas,
todas sus fiofierias estan en latin.

—Te sorprenderias de la cantidad de gente que estudia latin solo para descubrir
qué dice. Es lo que llamo matar dos pajaros de un tiro.

—Lo cual nos lleva nuevamente a mi rubia —dijo Kerman, estirando las piernas
—. Me la encontré en la tienda de Barney anoche.

—No me interesan las rubias —Ile dije con firmeza—. En lugar de estar aqui
hablando de tus conquistas, deberias estar en la calle tratando de conseguir nuevos
clientes. A veces me pregunto para qué te pago.

Kerman se quedo pensativo. En su cara habia una expresion de sorpresa.

—:Quieres trabajar? —pregunto de golpe—. Creia que la idea era que Paula lo
hiciera todo mientras nosotros descansabamos.

—Esa es la idea general, pero no estaria mal que de vez en cuando hicieras algo
para ganarte la vida.

Kerman se sinti6 aliviado.

—Por supuesto, de vez en cuando. Por un momento crei que te referias a este
momento. —Tomé un trago de su vaso y cerré los ojos—. Ahora, esta rubia de la que
te estaba hablando es guapa como ninguna. Cuando le pedi una cita me dijo que no
queria saber nada de hombres. ;Sabes lo que le dije?

—¢Qué le dijiste? —le pregunté, porque de todos modos me lo iba a contar.
Ademas, si yo no le escuchaba sus mentiras, ¢quién iba a escuchar las mias?

Kerman solt6 una risotada.

—Sefiorita, puede que usted no vaya detras de los hombres, pero las ratoneras
tampoco van detras de los ratones. ;A que estuve listo? Pues mira, se derritio. No
tienes por qué mirarme con esa cara de vinagre. Puede que tu ya lo hayas oido antes,
pero para ella era la primera vez. Y surtio efecto.

Después la puerta se abrid sin que me diera tiempo a esconder mi vaso. Entro
Paula.

Era alta, morena y adorable. Tenia unos ojos castafios y atentos, y una silueta que
suscitaba toda clase de ideas lascivas. A mi, no a ella. Era rapida, implacablemente
eficiente e incansable. De hecho, fue ella quien me animé a comenzar con Universal
Services, e incluso me presté dinero durante los dificiles seis meses posteriores a la
puesta en marcha de la empresa. El éxito comercial de Universal Services se debia,
sin duda, a su habilidad para administrar el negocio. Si yo era el cerebro de la
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organizacion, Paula era la médula. Sin ella habriamos cerrado en una semana.

—¢No tenéis nada mejor que hacer que estar ahi sentados bebiendo? —espet6,
plantandose delante del escritorio y dirigiéndome una mirada acusatoria.

—¢Es que existe algo mejor? —respondioé Kerman con insolencia.

Paula le dedicé una mirada gélida fugaz y acto seguido volvié a clavar sus
brillantes ojazos marrones sobre mi persona.

—De hecho, Jack y yo discutiamos sobre la necesidad de conseguir algin nuevo
cliente —informé, echandome el pelo para atras—. Venga, Jack, vayamos a ver qué
podemos encontrar.

—c:Donde buscaréis? ¢En el bar de Finnegan? —pregunt6 Paula con sorna.

—Esa es una idea absolutamente brillante —dijo Kerman—. Es probable que
Finnegan tenga algo para nosotros.

—Antes de iros, podriais ver esto —pidio Paula, y me acerco un sobre alargado
—. Acaba de traerlo el portero; lo encontré en el bolsillo de uno de esos abrigos que
tan amablemente le has regalado.

—:De veras? —Cogi el sobre—. Qué extrafio. No he usado esos abrigos desde
hace mas de un afio.

—El] matasellos lo confirma —dijo Paula, con ominosa calma—. La carta fue
enviada hace catorce meses. Supongo que algo paso: no es posible que la guardases y
luego te olvidaras de ella. No serias capaz de hacer algo asi, ;verdad?

El sobre iba dirigido a mi y estaba escrito con una caligrafia apretada y femenina.
No lo habian abierto.

—Ni siquiera recuerdo haberlo visto antes.

—No me sorprende. Te olvidas de todo lo que yo no te recuerdo —recrimino
Paula con aspereza.

—Uno de estos dias, querida harpia —dijo Kerman—, alguien se te plantara y te
dara una bofetada.

—No creo que eso la detenga —observé, rasgando el sobre—. Lo he intentado y
solo consegui enfadarla mas.

Meti los dedos en el sobre y saqué una nota y cinco billetes de cien dolares.

—iSanto Dios! —exclamé Kerman, poniéndose en pie—. ;Le diste eso al
portero?

—No empieces tu ahora —dije, y lei la carta.

Crestways Foothill Boulevard
Orchid City
15 de mayo de 1948

¢Podria citarse conmigo en la direccion arriba indicada mafiana a las tres de la
tarde? Estoy desesperada por obtener informacion sobre alguien que esta
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chantajeando a mi hermana. Entiendo que usted se dedica a estas cosas. Por
favor, considere esta carta como confidencial y urgente. Le adjunto quinientos
délares como garantia.

JANET CROSBY

Sigui6 un largo y doloroso silencio. Ni siquiera Jack Kerman encontrd algo que
decir. Nuestro negocio dependia de las recomendaciones, y retener durante catorce
meses un pago de quinientos dolares sin siquiera saberlo no era la mejor carta de
presentacion.

—Urgente y confidencial —murmuré Paula—. Después de olvidarlo durante
catorce meses, se lo da al portero para que se lo cuente a sus amiguitos. jBrillante!

—iCierra el pico! —gruii—. ;Por qué nadie reclam6? Debi6 de creer que su
carta se perdio... jUn momento! Esta muerta, ;verdad? Una de las chicas de la
familia Crosby murio. ¢Fue Janet?

—~Creo que si —dijo Paula—. Lo averiguareé.

—Y desentierra todo lo que tenga que ver con Crosby.

Cuando salio del despacho, dije:

—Estoy seguro de que ha muerto. Creo que tendremos que devolverle este dinero
a su familia.

—Si hacemos eso —observé Kerman, a quien no le gustaba devolver dinero—,
puede que llamemos la atencién de la prensa. Una noticia asi seria una pésima
publicidad, Vic. Puede que lo mejor sea no decir nada en absoluto.

—No podemos hacer eso. Prefiero ser ineficiente que deshonesto.

Kerman volvio a su butaca.

—FEs mas seguro dejar que los perros duerman. Crosby es petrolero, ;verdad?

—Lo era. Esta muerto. Muri6 en un accidente con armas de fuego hace un par de
afios. —Cogi el cortaplumas y empecé a agujerear el cartapacio—. No entiendo como
pude olvidar esa carta. Paula nunca me lo perdonara.

Kerman, que conocia bien a Paula, sonrié6 comprensivamente.

—Pues si —dijo Kerman—. Y me alegra no estar en tu pellejo.

Segui haciendo agujeros hasta que Paula aparecié con un montén de recortes de
periodico.

—No me sorprende que no hayas sabido nada de ella. Muri6 de un ataque al
corazon el 15 de mayo, el mismo dia que escribi6 la carta —dijo, cerrando la puerta
de la oficina.

—¢:De un ataque al corazén? ;Cuantos afios tenia?

—Veinticinco.

Dejé el cortaplumas y busqué a tientas un cigarrillo.

—No parece una edad para morir de un infarto. De todos modos, sigamos
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adelante. ;Qué mas tienes?

—No mucho mas. Casi todo lo sabiamos ya —dijo Paula sentandose en el borde
del escritorio—. MacDonald Crosby gané millones con el petréleo. Era un hombre
duro y dificil de querer, con una mente tan amplia como el espacio entre dos dientes.
Hasta 1943 vivi6 en San Francisco; luego se retir6 del negocio y se instalo en Orchid
City. Se cas6 dos veces y tuvo dos hijas: Janet, la mayor por cuatro afios de
diferencia, era producto de su primer matrimonio, mientras que Maureen fue fruto de
la relacion con su segunda mujer. Las dos eran completamente opuestas. Janet era
estudiosa y se pasaba el dia pintando (varios de sus 6leos estan en el Museo de Arte).
Al parecer tenia mucho talento, un caracter reservado y un temperamento acido.
Maureen es la guapa de la familia; lleva una vida plagada de excesos, salvaje, vaga y
licenciosa. Antes de la muerte de Crosby era frecuente verla en los titulares de los
periodicos, de escandalo en escandalo.

—:Queé clase de escandalos? —pregunté.

—Hace un par de afios arroll6 y mato a un muchacho en la avenida Central. Los
rumores dicen que iba borracha, lo cual parece factible teniendo en cuenta que bebia
como si no hubiera mafiana. Crosby hablé con la policia y la chica quedo en libertad
tras pagar una cuantiosa multa por conduccion temeraria. En otra ocasion, recorrio
Orchid Boulevard a caballo sin nada encima; alguien apost6 a que no se atreveria a
hacerlo, de modo que lo hizo.

—Déjame comprobar si lo he pillado —dijo Kerman, excitado—. ;Quién iba sin
nada encima, el caballo o la chica?

—IL.a chica, so burro.

—¢Y donde estaba yo? No la vi.

—Solo pudo cabalgar cincuenta metros antes de que la detuvieran.

—Si yo hubiera estado alli, no la habria dejado avanzar ni siquiera eso.

—No seas basto. Y callate.

—Parece la victima ideal de un chantaje —agregué.

Paula asintio con la cabeza.

—Ya sabes lo del accidente de Crosby. Estaba en su despacho limpiando un arma
que se dispar6 y lo mat6. Le dejo tres cuartos de su fortuna a Janet, sin condiciones, y
un cuarto a Maureen, bajo fianza. Cuando Janet murio, Maureen se quedé con todo vy,
al parecer, se reformd. No ha aparecido en la prensa desde que muri6 su hermana.

—¢Cuando muri6 Crosby?

—En marzo de 1948, dos meses antes que Janet.

—Qué suerte para Maureen.

Paula arqueo las cejas.

—Janet estaba muy alterada por la muerte de su padre. Nunca fue muy fuerte vy,
segun la prensa, la consternacion acabd por matarla.
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—Sigo pensando que todas las circunstancias fueron muy favorables para
Maureen. No me gusta, Paula. Acusame de suspicaz, si quieres. Janet me escribe
porque estan chantajeando a su hermana, y de pronto, muere de un infarto y su
hermana consigue dinero. Todo esto es muy sospechoso.

—No veo qué podemos hacer nosotros —dijo Paula frunciendo el cefio—, es
imposible trabajar para un cliente muerto.

—iNo lo es! —exclamé, levantando los quinientos doélares—. Podemos
devolverle este dinero a sus duefios o podemos tratar de ganarnoslo.

—Ha pasado demasiado tiempo —reflexion6 Kerman, dubitativo—. Las pistas ya
se habran enfriado.

—Si es que habia pistas... —agregé Paula.

—Ya —dije, echando mi silla hacia atras—, pero si la muerte de Janet esconde
algo siniestro, el tiempo que ha pasado juega a nuestro favor. Cuando nadie te
achucha sobre el tema durante catorce meses, tiendes a sentirte seguro y bajar la
guardia. Creo que llamaré a Maureen Crosby para preguntarle en qué se gasta el
dinero de su hermana.

Kerman dej6 escapar un gemido.

—Algo me dice que se han acabado las vacaciones —dijo lastimeramente—. Ya
me parecia que era demasiado bueno para que durase. ;Quieres que me ponga a
trabajar ya o prefieres que espere a que vuelvas?

—Espera hasta que regrese —dije, yendo hacia la puerta—. Pero si has hecho
planes con esa ratonera de la que me has hablado, mas te vale que le digas que se
busque otro raton.
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Crestways, la propiedad de los Crosby, se escondia detras de unas paredes cubiertas
de buganvillas que se extendian delante de un seto alto y recortado de pino
australiano. Detras de las paredes habia una valla recubierta de alambre de espino.
Custodiaban la entrada unos pesados portones de madera. En el porton de la derecha
habia una mirilla. A lo largo de Foothill Boulevard, a espaldas del desierto de Crystal
Lake, habia media docena de fincas similares, separadas de sus vecinas por
cuatrocientas hectareas de tierra baldia cubierta de matorrales, arena y calor.

Sin mucho interés, bajé la ventanilla de mi Buick convertible de antes de la
guerra. Aparte de la inscripcion sobre marmol en la fachada que consignaba el
nombre de la casa, no habia en ella nada particular ni diferente a las otras mansiones
de Orchid City. Todas se escondian detras de muros inexpugnables; todas tenian altos
portones de madera para impedir la entrada de visitantes inoportunos; en todas
habitaba el mismo silencio reverente, el mismo olor a flores y a jardines bien regados.
Aunque no podia ver mas alla de las puertas, sabia que alli estarian la magnifica
piscina, el acuario, el paseo de piedra y el jardin de rosas de todas las casas. Cuando
uno posee un millon de dolares tiene que vivir del mismo modo en que viven los
otros millonarios. Quien hace lo contrario, es juzgado negativamente por sus pares.
Esa es la forma en que funcionaron, funcionan y funcionaran las cosas cuando uno
tiene un millon de ddlares.

Nadie parecia tener prisa por abrirme la puerta, asi que bajé del coche y me
colgué de un extremo de la cadena de la campanilla, que respondi6 retumbando
tenuemente. No ocurrid nada. El sol caia a plomo sobre mi. Demasiado calor para
quedarse ahi parado sin hacer nada, asi que empujé la puerta, y esta se abrio
crujiendo.

Un camino de hierba lo suficientemente grande como para realizar maniobras de
tanques guiaba el camino en el interior de la finca. El césped no habia sido cortado
desde hacia meses, y las dos extensas fronteras herbaceas que crecian a ambos lados
de la calzada tampoco habian recibido ninguna atencién esa primavera, ni el otofio
anterior. Los narcisos y tulipanes eran desordenadas manchas de color marron entre
las peonias muertas. Las plantas crecian completamente enmarafiadas y una franja de
hierba desdibujaba los bordes del camino; malas hierbas asomaban entre las grietas
del camino de asfalto; una rosa olvidada se agitaba perezosamente al son del viento
del desierto. Aquel era un jardin abandonado y olvidado. Viéndolo, uno podia
imaginar facilmente al viejo Crosby retorciéndose en la tumba.

Al final de la calzada se hallaba la casa: una mansién de dos pisos, con techo de
tejas rojas, persianas verdes y un balcon terraza. Las persianas cubrian las ventanas y
no se advertia movimiento alguno en el patio de baldosas verdes. Decidi que era
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mejor caminar que luchar contra las puertas de entrada para dar paso a mi Buick.

En la mitad de la descuidada calzada habia una pérgola cubierta de flores de vid.
Bajo su sombra, tres chinos jugaban a los dados. Eran tres hombres sucios y de
apariencia estupida, que fumaban cigarrillos ajenos al resto del mundo. No se
molestaron en levantar la mirada, no; ni siquiera cuando me detuve a mirarlos. Pero,
después de todo, tampoco se habian molestado en cuidar del jardin durante este
tiempo.

Prosegui mi marcha.

La siguiente curva me llevo a la piscina. Tenia que haber una piscina, pero no
necesariamente una como aquella. Vacia, los hierbajos y el musgo se acumulaban en
sus bordes y en su agrietado fondo. El toldo blanco, que seguramente habia lucido
muy elegante en otra época, se habia soltado y se batia quejumbroso.

En un angulo recto con respecto a la casa habia una hilera de cocheras con sus
dobles puertas cerradas. Sentado al sol sobre un tanque de gasolina, un sujeto
pequefio tallaba un trozo de madera, ataviado con unos sucios pantalones de franela,
una camiseta de tirantes y una gorra de chofer. El tipo alzo la vista y al verme fruncié
el cefo.

—:Hay alguien en casa? —le pregunté al tiempo que buscaba un cigarrillo.
Cuando lo encontré, lo encendi.

Le cost6 una vida hallar la fuerza suficiente para decir:

—No me molestes. Estoy ocupado.

—Ya lo veo —respondi, soplandole el humo a la cara—. Me encantaria verte
cuando te relajas.

El hombre escupio con toda precision en una maceta de geranios y siguié con lo
suyo. Pasé a ser parte del descuidado paisaje.

Como era imposible conseguir algo ttil de aquel tipo y, ademas, hacia demasiado
calor para preocuparse, decidi ir hacia la casa. Subi los anchos escalones de la entrada
y llamé al timbre, pero solo obtuve un silencio fiinebre por respuesta. Tuve que
esperar mucho tiempo antes de que alguien respondiera a mi llamada. No me
importd. Estaba a resguardo del sol, y ademas en la finca reinaba una atmdsfera de
sopor y desidia que ejercia en mi una especie de influencia hipnética. Si me hubiera
quedado alli un poco mas, también yo habria empezado a tallar madera.

La puerta se abrid, y aquella especie de mayordomo me mir6 por encima del
hombro, de la forma en que miras por encima al sujeto que te ha despertado de una
siesta tranquila y agradable. Era un bichejo alto, delgado, de cara larga, pelo gris y un
par de ojos muy juntos y amarillentos. Llevaba puesto un chaleco y unos pantalones
tan arrugados que parecia haber estado durmiendo con ellos, cosa que probablemente
habia hecho. No llevaba chaqueta y las mangas de su camisa sugerian que ardian en
deseos de pasar por la lavanderia, pero que seguian alli por pura pereza.
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—¢S1? —pregunto, distante, levantando las cejas.

—Busco a la sefiorita Crosby.

Me di cuenta de que, medio oculto en la mano ahuecada, sostenia un cigarrillo
encendido.

—La sefiorita Crosby no recibe visitas ahora —dijo, y comenzo6 a cerrar la puerta.

—Soy un viejo amigo. Le gustara verme —repliqué, y llevé el pie hacia delante
para bloquear el paso de la puerta—. Me llamo Malloy. Digale mi nombre y espere a
ver su reaccion. Apuesto a que le encarga una botella de champan.

—La sefiorita Crosby no se encuentra bien —rebuzn6é maquinalmente, como si
estuviera representando un papel en una obra de teatro de barrio—. Ya no recibe a
nadie mas.

—¢;Como la sefiorita Otis?

Esa frase no le impact6 en lo mas minimo.

—Le diré que ha llamado.

La puerta se estaba cerrando. No se dio cuenta de mi pie y se sorprendié cuando
not6 que la puerta no cerraba.

—¢Quién la cuida? —Ile pregunté sonriendo.

En sus ojos aparecio una expresion de desconcierto. Su vida habia sido tranquila
y apacible durante tanto tiempo que no estaba en forma para hacer frente a un evento
inesperado.

—La enfermera Gurney.

—Entonces me gustaria ver a la enfermera Gurney —espeté, cargando mi peso
sobre la puerta. La falta de ejercicio, el exceso de suefio, el tabaco y el acceso a una
bodega completa habian debilitado sus musculos. Cedié ante mi presion como una
flor ante una segadora de arboles y me encontré dentro de una gran sala, frente a un
amplio tramo de escaleras en curva que conducia a las habitaciones superiores. A
mitad de camino habia una figura vestida de blanco: una enfermera.

—Esta bien, Benskin —dijo—. Yo me ocuparé de él.

Aquel tipejo alto y delgado se mostré aliviado. Me dedic6 una mirada breve,
perpleja, y acto seguido cruzo de puntillas la sala.

La enfermera bajo lentamente por las escaleras, consciente de que era agradable a
la vista y contenta de que la observaran. Era una enfermera de comedia musical,
capaz de subirte la temperatura con una simple mirada. Rubia, con labios color
escarlata y ojos sombreados en azul. Un nimero muy ingenioso, una sinfonia de
curvas y sensualidad tan apasionante, viva y caliente como la llama de un soplete de
acetileno. Si alguna vez ella tuviera que cuidarme, no me importaria estar en cama
por el resto de mis dias.

Ahora estaba a mi alcance, y tuve que contenerme para no estirar la mano y
tocarla. Noté en la expresion de sus ojos que era consciente de la impresion que me
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habia causado y me parecié que yo le interesaba tanto como ella a mi. Con un largo
dedo afilado ocult6 un rizo debajo de la cofia; una ceja cuidadosamente depilada se
elevo un centimetro; la boca pintada de rojo se curvd en una sonrisa; detras de la
mascara de pestafias unos ojos azul verdosos brillaban y se mantenian alerta.

—Esperaba ver a la sefiorita Crosby —le dije—. He oido que no esta bien.

—Asi es. Me temo que ni siquiera tiene fuerzas para recibir visitas.

Tenia una profunda voz de contralto que hacia vibrar mis vértebras.

—Mal asunto —Ile dije, y eché un vistazo rapido a sus piernas. Puede que las de
Betty Grable fueran mejores, pero no mucho mejores—. Acabo de llegar a la ciudad,
soy un viejo amigo. No tenia idea de que estuviera enferma.

—Ha estado asi los ultimos meses.

Tuve la impresion de que la enfermedad de Maureen Crosby no era un tema que
la enfermera Gurney quisiera tocar.

—Nada serio, ¢verdad?

—Bueno, no es grave, pero necesita descanso y tranquilidad.

Si lo hubiera necesitado, ese habria sido el momento ideal para un bostezo.

—Bueno, esto es bastante tranquilo —observé, y me sonrio—. Demasiado para
usted, supongo.

Eso era todo lo que necesitaba. Podia ver como se empezaba a soltar la melena.

—¢Tranquilo? Este sitio podria ser la tumba de Tutankamén —exclamo.

Luego, recordando que era una enfermera criada en la mejor tradicion de Florence
Nightingale, tuvo la decencia de ruborizarse.

—Creo que no debi haber dicho eso, ;verdad? No ha sido muy refinado.

—No tiene que ser refinada conmigo —le aseguré—. Yo soy un tipo sociable, que
se relaja aiun mas con un whisky doble mezclado con agua.

—Bien, eso es bueno.

Sus ojos hicieron una pregunta y los mios le contestaron. De repente, se eché a
reir.

—Si no tiene nada mejor que hacer...

—Como dice un viejo amigo mio: ;qué puede ser mejor que esto?

La ceja volvié a levantarse.

—Creo que yo podria darle una respuesta a su amigo.

—Digamelo a mi.

—Tal vez lo haga, un dia de estos. Si realmente desea tomar una copa, venga
conmigo; sé donde esconden el whisky.

La segui hasta una habitacién grande al final del pasillo. Sacudia sus caderas con
cada paso, controlando el peso y el contoneo bajo el traje blanco; se movian igual que
una pelota de béisbol entre los dedos del lanzador. Podria haberla seguido el dia
entero.
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—Siéntese —dijo, sefialando un sofa de dos metros— mientras voy a preparar
unas bebidas.

—Bien —repliqué, apoyandome sobre el acolchado sillon—, pero con una
condicion: nunca bebo a solas. Tengo ideas muy firmes respecto a eso.

—Yo también —dijo.

La observé mientras sacaba una botella de Johnny Walker, dos vasos de medio
litro y una botella de agua tonica de un armario de estilo jacobino.

—Podriamos ponerles hielo, pero tendria que pedirselo a Benskin... y creo que
ahora mismo podemos prescindir de Benskin, ;no? —insinud, mirandome por debajo
de esas pestafias que eran como rejas con puas.

—Olvide el hielo —le dije—, y tenga cuidado con la tonica. Esas cosas pueden
arruinar un buen whisky.

Sirvio tres centimetros de whisky en dos vasos y afiadio una cucharadita de tonica
a cada uno.

—Le parece bien asi?

—Perfecto —le dije, extendiendo una mano bien predispuesta—. Tal vez sera
mejor que me presente. Soy Vic Malloy. Vic, para los amigos, y todas las rubias
guapas cuentan con mi mas profunda amistad.

Se sent0, sin preocuparse por ajustarse la falda. Tenia las rodillas bonitas.

—Fres la primera persona que hemos tenido por aqui en cinco meses —dijo—.
Habia empezado a creer que este lugar estaba maldito.

—En cierto modo, lo esta. Ayideme un segundo con esto, jquiere? La ultima vez
que estuve aqui, esto era una finca, no un proyecto de desierto. ;Es que ya nadie hace
su trabajo por aqui?

Ella encogi6 unos hombros bien formados.

—Ya sabes cémo son las cosas. A nadie le importa un bledo.

—Tan mal esta Maureen?

La chica torcio el gesto.

—~Oye, ¢te importa si hablamos de otra cosa? Estoy bastante cansada de Maureen.

—Tampoco es la nifia de mis ojos —dije, probando el whisky. Era lo
suficientemente fuerte para provocarle ampollas a un bufalo—. Pero la conozco
desde siempre y siento curiosidad. ;Qué es lo que le sucede exactamente?

Echo la cabellera rubia hacia atras y dejo correr por la garganta que habitaba
dentro de su hermoso cuello casi todo el contenido de su vaso. Por el modo en que se
termind el matarratas, supe que no era la primera vez que bebia.

—No deberia decirtelo —murmur6. Y sonrio—. Pero si me prometes no
contarselo a nadie...

—A nadie.

—Ha tenido problemas con las drogas y esta en plena recuperacion. Esto es
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completamente confidencial.

—¢Esta muy mal?

La chica se encogié de hombros.

—Bastante mal.

—Y mientras el gato duerme los ratones van de fiesta, ¢ verdad?

—Podria decirse asi. Aqui nunca viene nadie y no parece que Maureen vaya a
recuperarse pronto. Mientras ella trepa por las paredes y se desgafiita, sus empleados
se relajan. Es lo mas justo, ¢no te parece?

—Claro. Y vaya si se relajan.

La chica se termino su trago.

—Ahora basta de Maureen. Ya tengo suficiente de ella por las noches como para
que también sea el centro de mis conversaciones.

—¢Trabajas por las noches? Eso si que es una pena.

—¢Por qué? —Los ojos azul verdosos se pusieron alerta.

—Pensé que seria divertido sacarte a pasear una noche y mostrarte algunas cosas.

—:Queé clase de cosas?

—Para empezar, mi adorable coleccién de aguafuertes.

Se rio.

—Si hay algo que me guste mas que un aguafuerte es una coleccion de
aguafuertes —dijo. Se puso en pie y caminé hasta la botella de whisky. El modo en
que movia las caderas me tenia en vilo como un perro de caza—. Déjame que te llene
de nuevo el vaso. No estas bebiendo.

—No hace falta. Estoy empezando a hacerme a la idea de que hay mejores cosas
que beber.

—¢De veras? —Se sirvid mas licor en su vaso. Esta vez dejo el agua tonica a un
lado.

—¢Y quién cuida de Maureen durante el dia?

—La enfermera Fleming. No te gustaria; odia a los hombres.

—¢S1? —Se sent6 junto a mi, cadera con cadera—. ;Crees que puede oirnos?

—Si pudiera, daria igual, pero lo cierto es que no puede. Esta en el ala izquierda,
encima de las cocheras. Cuando Maureen empezo0 a chillar la pusieron alli.

Eso era exactamente lo que queria saber.

—Al diablo con las resentidas —dije, deslizando mi brazo por la espalda de la
chica, que se apret6 a mi cuerpo—. ¢Qué hay de ti? ;También odias a los hombres?

—Depende de qué hombre hablemos.

Su cara estaba muy cerca de la mia; le apoyé los labios en la frente. Parecio
gustarle.

—¢Qué tal este hombre?

—Bastante bien.
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Cogi su vaso de whisky y lo dejé en el suelo.

—FEs una pena derrocharlo.

—Pronto lo necesitaras.

—¢ Tt crees?

Se abalanz6 sobre mi, su boca en la mia, y nos quedamos asi por un momento. De
repente, me dio un empujon y se puso en pie. Pensé que le habia asaltado la culpa,
pero me equivoqué. Fue hacia la puerta y echo el cerrojo. Luego, volvio a sentarse a

mi lado.
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II1

Aparqué el Buick fuera de los edificios del Condado, en la esquina de las avenidas
Central y Feldman. Subi los escalones y entré en un mundo de formularios y pasillos
silenciosos.

El registro de nacimientos y muertes quedaba en la primera planta. Llené un
formulario y lo deslicé a través de las barras de una ventanilla. Un empleado pelirrojo
le puso un sello, cogié mi dinero y me sefial6 con la mano una pila de archivos.

—Sirvase usted mismo, sefior Malloy —dijo—, es el sexto archivo empezando
por la derecha.

Le di las gracias.

—¢:Como va el negocio? —me pregunt6 inclinandose sobre el mostrador, listo
para derrochar su tiempo y hacerme malgastar el mio—. Hacla meses que no lo vela.

—Lo sé —contesté—. El negocio marcha bien. ;Y el tuyo? ¢ Todavia se mueren?

—Y todavia nacen. Una cosa compensa la otra.

—~Claro que si.

No tenia nada mas que decirle. Estaba cansado; mi pequefia sesion con la
enfermera Gurney me habia dejado exhausto. Decidi centrarme en los archivos para
terminar lo mas pronto posible. La carpeta C pesaba una tonelada y apenas pude
llevarla hasta un escritorio. Eso también era culpa de la enfermera Gurney. Pasé las
paginas hasta que, finalmente, di con el certificado de defuncion de Janet Crosby.
Cogi un sobre viejo y un lapiz. Habia fallecido el 15 de mayo de 1948, a causa de una
endocarditis maligna, sea lo que fuere aquello.

Segun constaba, tenia veinticinco afios y era soltera. El certificado estaba firmado
por un tal John Bewley. Apunté el nombre del doctor y luego pasé otra docena de
paginas hasta que hallé el certificado de Macdonald Crosby. El cabeza de familia
habia muerto a causa de las lesiones cerebrales provocadas por un impacto de bala. El
médico habia sido J. Salzer y el forense, Franklin Lessways. Tomé mas notas, dejé el
archivo sobre el escritorio y me acerqué al empleado, que me miraba con curiosidad.

—¢Puede ayudarme a subirlo? —pedi, pegandome al mostrador—. No soy tan
fuerte como creia.

—No se preocupe, sefior Malloy.

—Otra cosa, ¢quién es el doctor Bewley? ;Doénde vive?

—En un pequefio apartamento en la avenida Skyline —me dijo el empleado—.
No se lo recomiendo si lo que busca es un buen médico.

—¢:Cual es su problema?

El empleado extendio los brazos.

—Es viejo, simplemente. Tal vez hace cincuenta afios fuese una eminencia, pero
ahora no es mas que un carroza. Para él, una trepanacion es abrir una lata de
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guisantes.

—¢Y acaso no tiene razon?

El empleado rio.

—Depende de la cabeza del paciente.

—De modo que no es mas que un viejo inutil, seh?

—Por supuesto. De todos modos, es inofensivo. No creo que le queden mas de
una docena de pacientes. —Se rasco la oreja y me mir6 con la firmeza de un bitho—.
¢En qué esta trabajando?

—Yo nunca trabajo. Nos vemos en otro momento. Adios.

Sali, lenta y pensativamente, a la luz de la calle. Una chica con un mill6n de
doélares se estd muriendo y llaman a un viejo carroza; no es precisamente lo que
suelen hacer los millonarios. Para salvar de la muerte a alguien tan importante, habria
esperado que llegara a la ciudad un ejército de médicos privados.

Me meti en el Buick y arranqué el motor. Habia una limusina Dodge color verde
oliva aparcada en el otro lado de la calzada, en direccion contraria al trafico. Sentado
al volante, un tipo con un sombrero color beige y una cuerda trenzada alrededor de la
copa, leia el periddico. E1 hombre no me habria llamado la atencion de no haber sido
porque al verme arrojo el periddico al asiento trasero y puso en marcha el motor. Le
miré, preguntandome qué le habia hecho perder el interés en su lectura tan
abruptamente. Era un tipo grande, con los hombros anchos como la puerta de un
granero. No habia en €l indicios de que tuviera cuello; su cabeza parecia salir
directamente del tronco. En algin momento de su vida le habian atizado bien fuerte
en la nariz y en una oreja, que nunca se recuperaron del todo. Era un maton clavado a
los que aparecen en las peliculas de la Warner Brothers. De esos que dejan a
Humphrey Bogart hecho un guifiapo.

Incorporé mi Buick al trafico en direccion al este y subi por la avenida Central sin
darme prisa, manteniendo un ojo fijo en el espejo retrovisor.

El Dodge se movio hacia el oeste, hizo un giro en U y, ajeno a los claxones y a los
insultos de los demas conductores, vino tras de mi. Traté de entender coOmo era
posible que alguien hiciera aquella maniobra y no fuera detenido inmediatamente; los
polis, o estaban durmiendo o no querian dar un palo al agua con tanto calor.

Volvi a mirar el espejo en la interseccion con Westwood: el Dodge estaba justo
detras de mi. Podia ver al conductor, con un puro entre los dientes y el codo apoyado
sobre la ventanilla. Me fijé en su matricula y confié en mi memoria para recordarla.
Si me estaba siguiendo, no lo hacia demasiado bien.

En la avenida Hollywood aceleré al maximo. El Dodge, después de unos
segundos de duda, rugio y se abalanz6 sobre mi. Continué a gran velocidad hasta que
al llegar a Foothill Boulevard me pegué al bordillo de la acera y frené bruscamente; el
Dodge paso de largo. El conductor no me dirigié la mirada. Sigui6é por la autopista
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que iba a Los Angeles y San Francisco.

Apunté el namero de la matricula en el mismo sobre en que habia apuntado los
datos del doctor Bewley. Luego volvi a arrancar el coche y regresé a la avenida
Skyline. A medio camino divisé una placa de bronce que brillaba al sol. Estaba
clavada a un portén bajo de madera detras del cual se extendia un pequefio jardin y
una cabafia de pino canadiense. Era una casita modesta y apacible, que casi parecia
una pocilga al lado de las lujosas mansiones que la rodeaban.

Me asomé por la ventanilla, pero a esa distancia era imposible leer la placa. Me
apeé del coche y me acerqué para mirar mas de cerca. Ni asi era facil descifrar
aquello, pero al menos pude leer el nombre del doctor John Bewley y confirmar que
esa era su residencia.

Busqué a tientas el cerrojo del portén. En ese mismo momento, el Dodge verde
oliva aparecio en la carretera y paso de largo. El conductor no miré en mi direccion,
pero supe que me habia visto y que sabia adonde me dirigia. Hice una pausa para
observar el coche; paso rapido por la carretera y lo perdi de vista en cuanto cogio
Westwood.

Me eché el sombrero para atras, cogi un Lucky Strike, lo encendi y me deshice
del envoltorio. Después, levanté el cerrojo del porton y me dirigi a la cabafia por el
camino de gravilla.

El jardin era pequefio, pero estaba limpio y ordenado como una barraca ante una
inspeccion inminente. Las ventanas estaban cubiertas con unas persianas pintadas de
amarillo que habian dejado atras su mejor momento. La puerta de entrada necesitaba
una mano de pintura, al igual que las persianas y el resto de la casa.

Hundi el dedo pulgar en el timbre y esperé. Después de un rato me di cuenta de
que alguien me estaba espiando tras las persianas. No habia nada que pudiera hacer al
respecto, salvo sonreir y esperar. De modo que sonrei y esperé. Justo cuando pensaba
que tendria que llamar de nuevo, escuché un ruido parecido al que hacen los ratones
en los zdcalos de madera, y se abrio la puerta de entrada.

La mujer que abri6o se me qued6 mirando. Era delgada, pequefia y parecia un
pajaro. Llevaba un vestido negro de seda que probablemente habia estado de moda
hacia cincuenta afios entre las personas que vivian aisladas y no habian leido el Vogue
en su vida. Su rostro, viejo y delgado, denotaba cansancio y apatia, y sus 0jos
confesaban que su vida alli no era muy divertida.

—Esta el doctor? —pregunté, quitandome el sombrero. Era consciente de que si
todavia quedaba alguien en este mundo capaz de apreciar una cortesia, sin duda seria
aquella mujer.

—Aja —respondid. Su voz sonaba derrotada, también—. Esta en el jardin; iré a
llamarle.

—Preferiria que no lo hiciera; puedo acercarme yo mismo. No soy un paciente,

www.lectulandia.com - Pagina 22



solo quiero hacerle una pregunta.

—De acuerdo. —La mirada de esperanza que habia comenzado a asomarle a los
ojos se desvanecio de inmediato. No era un paciente. No traia dinero. No era mas que
un joven saludable con una pregunta—. Pero no le entretenga mucho tiempo, no le
gusta que le molesten.

—Sera un momento.

Levanté el sombrero, la saludé como supuse que solian hacerlo los caballeros en
tiempos mejores, y cogi de nuevo el camino del jardin. La mujer cerr6 la puerta
principal; un momento después, su sombra recortada entre las persianas de las
ventanas delanteras me indic6 que me estaba espiando.

Rodeé la cabafia y llegué al jardin trasero. Puede que el doctor Bewley no hubiera
sido una lumbrera como médico, pero tenia mucho talento para la jardineria. Con
gusto habria llevado alli a los tres empleados de Crosby; probablemente habrian
aprendido algo. En la parte inferior del jardin, junto a una dalia gigante, habia un
hombre alto y viejo, vestido con un abrigo blanco de alpaca, un panama de color
amarillo, unos pantalones desgastados y unas botas de goma. Miraba a la dalia de la
forma en que un médico nos examina la garganta cuando decimos «aaaah», aunque
seguramente la planta le resultaba mucho mas interesante.

El ruido de mis pasos le hicieron alzar la vista. Su cara, marchita y arrugada,
parecia una uva pasa; de las orejas le salia una mata de pelo blanco y grueso. No era
un rostro noble ni inteligente, sino el de un hombre muy viejo satisfecho consigo
mismo; el de alguien con pocas expectativas, obstinado, poco licido, pero aun asi,
imbatible.

—Buenas tardes —Ile dije—. Espero no molestarle.

—La consulta funciona de cinco a siete, joven —murmuré en un tono de voz tan
débil que apenas era audible—. Ahora no puedo atenderle.

—No vengo como paciente —repuse, mirando la dalia por encima del hombro.
Era una flor de lo mas bonita: no habia ni un solo defecto en sus ocho centimetros de
diametro.

—Mi nombre es Malloy. Soy un viejo amigo de Janet Crosby.

El viejo paso sus dedos sarmentosos por los pétalos de la flor.

—:De quién? —pregunté vagamente, sin interés; un viejo poco licido con una
flor.

—Janet Crosby —dije.

El sol, el zumbido de las abejas y el olor de las flores me distrajeron un poco.

—¢Qué pasa con ella?

—Usted firmo su certificado de defuncién.

Sus ojos dejaron la dalia para concentrarse en mi.

—¢:Quién me ha dicho que es usted?
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—Victor Malloy. Tengo algunas dudas respecto a la muerte de la sefiorita Crosby.

—¢:Por qué tiene dudas? —pregunto.

Sus ojos desprendian un destello de alarma. El viejo sabia que estaba viejo y que
su cabeza ya no respondia como antes; era consciente de que a su edad, el riesgo de
cometer un dia u otro un error profesional era demasiado alto. Por todo ello, temia
que yo creyera que se habia equivocado en algo.

—Pues mire —dije con tranquilidad—; he estado fuera durante tres o cuatro afios.
Janet Crosby era una buena amiga. No tenia ni idea de sus problemas cardiacos. Fue
tremendo enterarme de que se habia ido asi. Quiero asegurarme de que no hubo
ningun error.

Se comprimieron los musculos de su cara y se le dilataron las fosas nasales.

—¢Qué esta insinuando? Muri6 por una endocarditis maligna. Los sintomas eran
inconfundibles. Ademas, también estuvo alli el doctor Salzer. No hubo ningun error.
No sé a qué se refiere.

—Si es asl, me alegra oirlo. ;Qué es exactamente una endocarditis maligna?

El viejo fruncié el cefio. Por un momento crei que me diria que no sabia de qué
demonios le estaba hablando. Pero se recompuso, revolvio en su vieja memoria y
luego, como si repitiera de memoria la pagina de algun viejo diccionario médico,
recito:

—Es una infeccion microbidtica progresiva de las valvulas cardiacas. El sistema
circulatorio arrastra los pedazos de las valvulas por todo el cuerpo. L.a mujer no tuvo
ninguna oportunidad. No habria podido salvarla aunque me hubieran llamado horas
antes.

—FEso es lo que me preocupa, doctor —dije. Le sonrei para que viera que yo
estaba de su parte—. ;Por qué lo llamaron a usted? Después de todo no era su
paciente, ;verdad?

—Desde luego que no —admitid, casi con enfado—. Pero hicieron lo correcto al
llamarme. Vivo muy cerca del sitio donde ella vivia. No habria sido ético llamar al
doctor Salzer por un certificado de defuncion.

—¢Quién es ese doctor Salzer?

Volvié a distraerse y sus dedos buscaron la dalia. Entendi que queria quedarse a
solas; que deseaba que dejaran que su cabeza siguiera absorta en su pacifica
contemplacién de las flores; que lo que menos necesitaba en el mundo era un tio
bronco que le hiciera perder el tiempo.

—Es el duefio de un loquero que hay junto a la propiedad de los Crosby —dijo,
finalmente—. Es amigo de la familia y, por eso, no era ético que firmara el
certificado. Me halag6 mucho que me pidieran ayuda.

Podia imaginarlo. A saber cuanto le habian pagado.

—Mire, doctor —espeté—, iré directo al grano. He intentado hablar con Maureen
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Crosby, pero no se encuentra bien. Ahora me marcharé, pero antes me gustaria
entender una cosa. Lo unico que sé es que Janet murié de repente. Segun usted, por
un problema cardiaco. ¢Qué se lo provocé? ;Usted estaba alli cuando muri6?

—Pues no —dijo mientras la alarma volvia a sus débiles ojos—, llegué media
hora después de su muerte. Falleci6 mientras dormia. Sus sintomas eran
inconfundibles. El doctor Salzer me dijo que sufria de la enfermedad desde hacia
unos meses; la habia tratado él mismo. Poco se puede hacer en casos como el suyo,
excepto descansar. Pero no entiendo por qué me hace tantas preguntas —regateo,
mirando hacia la casa con la esperanza de que su mujer lo necesitara para algo. No
era el caso.

—Simplemente quiero saber —le tranquilicé. Volvi a sonreir—. Usted llego a la
casa y Salzer ya estaba alli, ¢no es asi?

Asinti6é con la cabeza. Con el transcurrir de los segundos se ponia cada vez mas
nervioso.

—:;Habia alguien mas alli?

—La mas joven de las Crosby.

—¢:Maureen?

—Creo que ese es su nombre.

—Y Salzer lo llevo a la habitacion de Janet, si no me equivoco. ;Maureen los
acompafo?

—Si. Ambos vinieron conmigo a la habitacion. La joven parecia estar muy
alterada. Estaba llorando. —Acaricio la dalia—. Tal vez deberia haber pedido una
autopsia —reflexion6 de repente—. Pero le aseguro que no era necesario. La
endocarditis maligna es inconfundible. Ademas, hay que tener en cuenta los
sentimientos de los que quedan.

—Y, sin embargo, después de catorce meses, acaba de decir que deberia haber
habido una autopsia —repliqué, levantando un poco la voz.

—Si nos ajustamos al procedimiento, deberia haberse hecho la autopsia. Si,
porque el doctor Salzer, que habia estado tratandola, es doctor en ciencias, no en
medicina. Pero los sintomas...

—Si... ya lo sé. Son inconfundibles. Otra cosa, doctor. ¢ Alguna vez habia visto a
Janet Crosby antes? Quiero decir, ;antes de su muerte?

Me mir6 con desconcierto, como preguntandose si estaba a punto de caer en
alguna trampa.

—La habia visto en su coche, pero nunca habia cruzado una palabra con ella.

—Y no tan cerca como para notar una afeccién cardiaca.

Guifo los ojos.

—No entiendo a qué se refiere.

—Dice que estaba enferma desde hacia meses y que la vio en su coche. ;Cuando
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fue eso? ¢Cuanto tiempo antes de que muriera?

—Uno o dos meses antes. No lo recuerdo.

—Lo que trato de decir —agregué, pacientemente— es que esta enfermedad
seguramente muestra sintomas que un médico habria reconocido.

—No veo por qué.

—¢No dijo usted que es una enfermedad de sintomas inconfundibles?

Se lamio sus delgados labios.

—No sé de qué esta hablando realmente —dijo, retrocediendo—. Yo no puedo
dedicarle ya mas tiempo; es un bien muy valioso. Le pido que me disculpe.

—De acuerdo, doctor —dije—. Lamento haberle molestado. Ya sabe cémo es
esto; queria sentirme en paz. Queria mucho a esa chica.

Haciendo caso omiso, el doctor continu6 retrocediendo en direccion a sus rosales.

—Otra cosa, doctor. ;Como puede ser que el doctor Salzer si haya firmado el
certificado de defuncion de Macdonald Crosby cuando se peg6 el tiro? ;Qué paso en
aquella ocasion con la ética?

Me mir6 del modo en que mirarias a una arafia que acaba de caer en tu bafiera.

—Deje de molestarme —replico con voz temblorosa—. Preguntele a €]l y no me
moleste mas.

—Si —dije—, es una buena idea. Gracias, doctor.

Se giro, dirigiéndose hacia sus rosas; por detras parecia mas viejo aun. Mientras
me alejaba vi como cogia una rosa muerta y noté que le temblaba la mano. Me temo
que habia estropeado su tarde.

La pequefia mujer estaba parada en el portico de la puerta delantera. Fingio no
verme.

—Creo que he abusado del tiempo del doctor —dije, levantando mi sombrero—.
Me dijo que su tiempo vale mucho. ;Cinco ddlares seran suficientes?

Sus cansados ojos se aclararon, su fina cara se ilumind.

—Es muy considerado de su parte —dijo la mujer, mirando furtivamente al
jardin, a la vieja espalda arqueada y al panama amarillo.

Deslicé el billete en su mano y ella lo cogié como una lagartija atraparia una
mosca. Por lo menos, no habia estropeado la tarde de aquella mujer.
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IV

Abri la puerta de mi oficina y entré. Jack Kerman dormitaba en la butaca, junto a la
ventana; Paula estaba en mi escritorio trabajando en uno de sus centenares de
ficheros. Esas fichas eran el alma de nuestro trabajo en Orchid City. Nos decian quién
era quién, quiénes seguian en la ciudad y quiénes la habian dejado, quién se habia
casado con quién, y asi sucesivamente. Paula tenia cuatro muchachas que trabajaban
continuamente en las fichas, pero insistia en tener personalmente controladas las mas
importantes.

Al verme, Paula dej6 mi silla. Yo tiré mi sombrero sobre Kerman, para
despertarlo. Kerman roncé abruptamente, asustado, se frot6 los ojos y bostezo.

—¢Como ha ido eso? ¢Se te ha dado bien eso de trabajar? —pregunto—. ;O
todavia no has empezado?

—Callate —gruni.

Me senté, busqué un cigarrillo, lo encendi, tiré de los pufios de mi camisa y
empecé a contarles todo lo que habia pasado. Les di todos los detalles, a excepcion de
los referidos a mi sesién con la enfermera Gurney. Esos me los guardé para mi; a
Paula no le habria hecho ni pizca de gracia, y Kerman se habria excitado demasiado
para pensar con claridad.

—No es mucho, pero si lo bastante para ver que vale la pena seguir con esto.
Mejor no hacer mucho ruido, aiin no tenemos nada en firme y no nos interesa que
alguien se dé por enterado. Todavia.

—Si el individuo del Dodge te estaba siguiendo, creo que ya es tarde para eso —
preciso Kerman.

—No podemos estar seguros. Quiza le pareci muy guapo, o estaba practicando
para ser detective.

Estiré el brazo en busca del teléfono.

—Poéngame con la jefatura de policia —le dije a la muchacha al otro lado de la
linea.

—¢Tienes su matricula? —preguntd Paula, distraida con una pila de tarjetas que
tenia entre las manos.

—Lo comprobaremos ahora. Péngame con el teniente Mifflin —dije cuando una
voz poco entusiasta anuncié que me habia puesto en contacto con la jefatura de
policia. Hubo un silencio en la linea, hasta que la arenosa voz de Mifflin dijo «hola».

Tim Mifflin era un poli de los buenos y duros. En mas de una ocasion habiamos
trabajado juntos. Yo lo ayudaba cada vez que me era posible; é]l me echaba un cable
cada vez que podia hacerlo. Tenia un gran respeto por mis corazonadas con los
caballos, y es que gracias a mis consejos se habia ganado unos cuantos pavos extra.

—Soy Malloy. ;Como te encuentras, Tim?
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—¢Qué te importa? —respondi6 con brusquedad—. Nunca te has interesado por
mi salud y nunca lo haras. ;Qué quieres esta vez?

—¢Quién es el duefio de un Dodge O.R. 3345?

—Me fascina cuando usas a la policia en tu propio beneficio —advirtié Mifflin
—. Como Brandon se entere alguna vez de lo que hago por ti, me jodera bien jodido.

—Pues no seré yo quien se lo diga, de modo que no me vengas con esas —
alegué. Rei—. Y otra cosa, hablando de réditos: juégate la camisa a Crab Apple a la
cabeza. Mafiana. Cuatro treinta.

—Lo de la camisa lo dices en sentido literal?

—Solo te digo que yo lo haria. Vende tu casa, empefia a tu mujer, atraca la caja
fuerte de Brandon... lo que quieras. Dos contra seis. La unica forma de parar a ese
caballo es pegandole un tiro.

—Tal vez alguien lo haga —dijo Mifflin, que siempre era extremadamente cauto
—. Pero si tu lo dices...

—Es la apuesta mas segura que tendras en tu vida. ;Qué hay de la matricula?

—SIi, si, un momento, la tendré en diez segundos.

Mientras esperaba vi que Jack Kerman estaba ocupando el otro teléfono.

—:Qué crees que haces? —le dije.

—Estoy llamando a mi corredor. Ese Crab Apple suena bien.

—Déjalo. Solo le he dicho lo que oi por alli. Ese fue un consejo para un poli, no
para un amigo.

Kerman colgo el teléfono como si este le hubiera mordido.

—Te imaginas que vende la casa y empefia a su mujer? Ya sabes lo pesado que
se pone.

—¢Las has visto? Pues yo si, y créeme si te digo que le haria un favor. —La voz
de Mifflin volvié a la linea—. ;Qué tienes?

—:Has dicho O.R. 3345?

—Si.

—FEIl coche esta registrado a nombre de la clinica del doctor Jonathan Salzer, en
Foothill Boulevard. ;Es lo que querias saber?

Traté de disimular la excitacion de mi voz.

—Puede que si. ;Quién es ese Salzer? ;Lo conoces?

—No mucho. Dirige un loquero. Si te duele la barriga te da zumo de frutas y
espera a que fermentes. Hace bien.

—¢Alguna irregularidad?

—A veces levanta la voz. No necesita nada turbio. Gana una pasta.

—Bien. Gracias, Tim.

— ¢ Estas seguro sobre ese caballo?

—Claro que lo estoy. Juégate la camisa.
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—Vale, le pondré cinco pavos, pero no mas.

Colgué.

—iCinco pavos! jVaya apostador!

—iAsi que es el coche de Salzer! —exclam6 Kerman.

Asenti con la cabeza.

—Tal vez si hayamos dado con algo —afiadi6 Paula, optimista.

—Tienes informacion sobre Salzer?

—Ya veré —respondio, y puso una ficha delante de mis narices—. Puede que
esto te interese. Es todo lo que tenemos sobre Janet Crosby.

Mientras leia la ficha, Paula se fue a la habitacién del archivo.

—Le gustaban las fiestas, el tenis y el golf —cité, buscando la mirada de Kerman
al otro lado del escritorio—. No parecen aficiones propias de alguien con problemas
cardiacos. Amigos intimos: Joan Parmetta y Douglas Sherrill. Un par de afios atras
estuvo relacionada sentimentalmente con Sherrill, pero rompieron. Se ignoran los
motivos. ;Quién es el tal Sherrill?

—No me suena de nada. ;Quieres que lo averigiie?

—No estaria mal que fueras por ahi tras Parmetta y Sherrill. Diles que eres un
amigo de Janet, de sus épocas en San Francisco. Preparalo un poco, no vaya a ser que
te metas en lios. Paula te ayudara. Lo que quiero, Jack, es que tomes nota de su
reaccion cuando les menciones lo de la afeccién cardiaca de Janet; porque es posible
que realmente tuviera un corazon loco, pero si no fuera asi, ya tendriamos una base
sobre la que trabajar.

—De acuerdo —dijo Kerman.

Entré Paula.

—No hay demasiado —pregon6—. Salzer abriéo su clinica en 1940. Una
residencia de lujo a doscientos doélares la semana.

—Buena entrada —observé, envidioso.

—Hay personas que estan locas. Imagina pagar tanta pasta por un vaso de zumo
de frutas —afiadi6 Kerman, horrorizado—. Me parece que deberiamos cambiar de
negocio.

—:Nada mas?

—Tiene cincuenta y tres afios. Esta casado pero no tiene hijos. Posee un
doctorado en ciencias y habla con fluidez francés e italiano —leyé Paula—. Eso es
todo, Vic.

—De acuerdo. —Me puse en pie—. Echale una mano a Jack con Parmetta y
Sherrill, ¢quieres? Yo bajaré a hablar con la madre Bendix. Quiero investigar a la
cuadrilla de trabajadores de los Crosby. Ese mayordomo me ha parecido muy falso;
es posible que ella le haya conseguido el trabajo.
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A primera vista —y a segunda, dicho sea de paso— la sefiora Martha Bendix,
directora ejecutiva de la Agencia Doméstica Bendix, podia ser facilmente confundida
con un hombre. Era alta, ancha de hombros y llevaba el cabello corto. Vestia camisa
de hombre, americana y corbata, pero cuando se levantaba del escritorio dejaba a la
vista, para gran sorpresa de los presentes, una falda de tweed, medias de seda y
zapatos bajos de piel.

Era muy campechana, y, si no procurabas mantenerte fuera de su alcance,
acostumbraba a golpearte violentamente en la espalda con tal fuerza que quedabas
mareado durante dos o tres horas. También tenia una risa estruendosa como la
detonacién de una escopeta del calibre 12; si te pillaba distraido, te hacia saltar en tu
sitio. No era una chica con la que podria llegar a convivir; era un alma generosa y de
buen corazon, mucho mas interesada en las rubias un poco fragiles que en un tio
grande como Yo.

Una chica con cara de conejo timido me hizo pasar a la oficina color verde y
crema de Bendix, y a continuacion se apartd de mi como si estuviera lleno de malas
intenciones. Al hacerlo, le dirigié a la sefiora Bendix una breve sonrisa que bien
podia significar algo o no significar nada, dependiendo del estado mental de los
presentes.

—Adelante, Vic —retumb6 la voz de Bendix desde el otro lado de un escritorio
lleno de basura—. Siéntate. Cuantos dias sin verte. ; Qué has estado haciendo?

Me senté y le sonrei.

—De todo un poco. Mantengo los lobos alejados de la puerta. Necesito un poco
de ayuda, Martha. ;Has hecho negocios con los Crosby?

—ILlevo mucho tiempo sin trabajar con ellos.

Se inclin6 para coger una botella de whisky, dos vasos y media docena de granos
de café.

—Fl] mio hazlo ligero —prosiguio—. No quiero escandalizar a Mary. Ella no
aprueba que beba en horas de oficina.

—¢Quién es Mary, la de los dientes de conejo?

—No te preocupes por los dientes, no va a morderte. —Le puse un vaso lleno de
whisky y tres de los granos de café—. ;Te refieres a los Crosby de Foothill
Boulevard?

Le contesté que si, que me referia a los Crosby de Foothill Boulevard.

—Hice un trabajo para ellos, hace unos seis meses. Les consegui la totalidad de
su personal, pero cuando Janet Crosby murid, quitaron a todos los trabajadores que
coloqué y contrataron gente nueva. La nueva gente no tiene nada que ver conmigo.

Probé el whisky. Era suave, sedoso, y bajaba por mi garganta con autoridad.
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——¢Quieres decir que despidi6 a todo el mundo?

—Eso es lo que estoy diciendo.

—¢Qué paso con ellos?

—Los coloqué en otra parte.

Me quedé rumiando esa informacién.

—Mira, Martha, esto queda entre ti, yo y los granos de café. Estoy tratando de
investigar la muerte de Janet. Me han pasado una informacién que podria valer la
pena investigar. No me cuadra totalmente la idea de que muriera por un paro cardiaco
y por eso me gustaria hablar al respecto con algunos de los antiguos empleados. Es
posible que hayan visto algo. El mayordomo, por ejemplo. ;Quién era?

—John Stevens —respondio la sefiora Bendix tras pensarlo un momento. Luego
termino su bebida, se meti6 tres granos de café en la boca, apart6 de su vista las copas
y el whisky y hundio el pulgar en el timbre de su escritorio. La chica con cara de
conejo aparecio al instante.

—:Dadnde esta trabajando John Stevens ahora, carifio?

La conejita dijo que iba a averiguarlo. Al cabo de unos minutos regreso e informo
de que Stevens trabajaba para Gregory Wainwright en la avenida Jefferson de
Hillside.

—:;Qué me dices de la asistenta personal de Janet? ;Donde esta ahora? —
pregunté.

Con un gesto de la mano, la sefiora Bendix le indico a la chica con cara de conejo
que se fuera. Cuando estuvimos solos, bramo:

—:Esa perra? Creo que esta sin trabajo. Yo no le daria un puesto ni aunque se
arrodillase ante mi.

—¢Qué paso con ella? —Ile pregunté, empujando mi vaso vacio hacia delante con
deseos de verlo lleno—. Sé amable, Martha. Un solo trago no es nada para los chicos
grandes y fuertes como tu y yo.

Bendix ri6 por lo bajo, alz6 de nuevo la botella y sirvio.

—¢Qué paso con ella? —repeti, después de chocar mi copa con la suya.

—Esa tia no vale nada —dijo la sefiora Bendix, frunciendo el cefio—. Es una
maldita perezosa.

—Sabes de qué hablamos, ;verdad? Estoy preguntandote sobre la asistenta
personal de Janet Crosby.

—Yo también —asinti6 la sefiora Bendix, llevandose otros tres granos de café a la
boca—. Se llama Eudora Drew. Esta fuera de si. Yo queria una buena asistenta
personal para la sefiora de Randolph Playfair. Me tomé la molestia de ponerme en
contacto con Drew para decirle que podia conseguirle ese trabajo. ¢Sabes cudl fue su
respuesta? Que me fuera al carajo. Bonita manera de hablar, ;no crees? Me dijo que
no iba a trabajar nunca mas y que, ya puestos, ademas de al carajo me fuera a tomar
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por culo. —Bendix reflexion6 sobre el insulto—. Hubo un tiempo en que pensé que
era una buena chica. Inteligente. Eso demuestra que no puedes confiar en nadie, lo
mejor es usar y exprimir a los trabajadores y luego tirarlos, ¢no es cierto? Apuesto a
que esta viviendo a costa de alguien. Tiene una casa en Coral Gables, y se pega una
buena vida.

—:En qué parte de Coral Gables?

—En la avenida Monte Verde. ;Te interesa?

—Puede ser. ;Qué paso con el resto del personal?

—Los reubiqué a todos. Puedo darte sus direcciones, si quieres.

Me terminé la bebida.

—Si las necesitara ya te lo haria saber. ; Cuanto tiempo pas6 desde la muerte de
Janet hasta que se quitaron de encima a esta Drew?

—Fue al dia siguiente. Todo el personal tuvo que irse antes del funeral.

Me comi un grano de café.

—c:Explicaron el motivo de su decision?

—Maureen Crosby se fue un par de meses y cerraron la casa.

—No es costumbre despedir a todo el personal cuando se deja una casa solo un
par de meses, ;verdad?

—Por supuesto que no.

—Dime mas sobre esta chica, Drew.

—:Queé quieres saber? —dijo la sefiora Bendix, suspirando—. Y dame esa copa, a
menos que quieras otro trago.

Decliné el ofrecimiento y me la quedé mirando mientras ocultaba el whisky y los
dos vasos. Luego volvio a hundir su pulgar en el timbre y la chica con cara de conejo
entré y le regald otra timida sonrisa.

—Buscame la ficha de Eudora Drew, carifio —dijo la sefiora Bendix—. Quiero
echarle un vistazo.

La chica con cara de conejo regres6 con una tarjeta minutos después y se la
entregd a la sefiora Bendix con actitud idéntica a la que hubiera adoptado una
admiradora de Frank Sinatra al entregarle un ramillete.

Cuando se hubo marchado, Bendix dijo:

—No sé si esto es lo que buscas. Edad: veintiocho. Direccion: calle Kelsie
numero 2243, en Carmel. Tres afios con la sefora Franklin Lambert. Excelentes
referencias. Asistenta personal de Janet Crosby a partir de julio de 1943. ;Te sirve
esto?

Me encogi de hombros.

—No lo sé. Podria ser. Creo que sera mejor que vaya a hablar con ella. ;Qué te
hace pensar que esta viviendo a expensas de un hombre?

—:De qué otro modo conseguiria dinero? Ya no esta trabajando. O es un hombre,
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0... varios hombres.
—Janet Crosby podria haber dejado un legado.
Bendix levant6 sus pobladas cejas.

—No habia pensado en eso. Es posible, por supuesto. Si, ahora que lo pienso, esa
podria ser la respuesta.

—Bueno, esta bien —Ila corté, levantandome—. Gracias por el trago. Ven a
vernos ti también alguna vez; tenemos bebidas.

—Ni lo suefies. Esa chica, Bensinger, no me soporta. Lo puedo ver en sus 0jos.

Sonrei.

—Tampoco me soporta a mi, pero si yo no permito que eso me preocupe, a ti
tampoco deberia preocuparte.

—No me preocupa. Y no te engafies, Vic. Esa chica esta enamorada de ti.

Sopesé sus palabras y luego sacudi la cabeza.

—Te equivocas, no esta enamorada de nadie. No es de las que se enamoran.

Bendix fruncio los labios e hizo un ruido fuerte y grosero.
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Coral Gables es un pueblo de cabafias que surgié alrededor del puerto, en el
extrarradio de Orchid City, donde florecen a paso de tortuga la venta de esponjas, la
pesca, los mercados y algin que otro personaje turbio. La ribera esta dominada por el
bar Delmonico, el mas duro de la costa, donde las mujeres son a menudo mas duras
que los hombres y tres o cuatro peleas por noche constituyen la rutina habitual.

La avenida Monte Verde se encuentra al final de Coral Gables, y es una carretera
amplia y sin caracter rodeada de cabafias casi idénticas entre si. Como distrito tal vez
esté un poco por encima del nivel medio de Coral Gables, lo cual desde luego no
significa mucho. La mayor parte de las cabafias estan ocupadas por jugadores
profesionales, por damas ligeras de aspecto llamativo, por matones que se relajan en
la ribera durante el dia y se encargan de sus asuntos después del anochecer, o por los
apostadores y sus nenas. La unica casa de dos plantas que se ve en la carretera es
propiedad de Joe Betillo, empresario de pompas finebres, embalsamador, fabricante
de ataudes, abortista y experto en infligir heridas de cuchillo o de bala.

Conduje mi Buick hasta que llegué a la cabafia de Eudora Drew, hacia el final de
la carretera. Era una cabafia azul y blanca de madera, con cinco habitaciones y un
jardin que no era sino un trozo de tierra lo suficientemente grande para jugar al
Halma. Dos macetas con hortensias de aspecto cansado presidian la puerta principal.
Me acerqué y golpeé una aldaba de bronce que no se habia limpiado desde hacia
meses.

Hubo un retraso de diez segundos: no mas. Luego, la puerta se abrio. Una mujer
maciza me mir0 con los ojos inyectados en sangre y llenos de sospechas. Llevaba
puestos unos pantalones gris verdosos y una blusa de seda blanca. Su cabello oscuro
se amontonaba sobre la parte superior de su cabeza. No era una belleza, pero habia en
ella algo animal que hacia que cualquier hombre la mirara dos veces, y algunos hasta
tres.

—Ahorrese el aliento si esta vendiendo algo —me espet6 antes de que yo pudiera
abrir la boca, con una voz ligeramente mas musical que una docena de latas siendo
arrastradas por una bicicleta—. Nunca compro en la puerta.

—Deberia poner un cartel —repuse alegremente—, imagine el tiempo que se
ahorraria. ¢Es usted la sefiorita Drew?

—¢Y a usted qué le importa?

—Tengo que discutir un asunto con la sefiorita Drew —agregué, paciente—. Un
negocio importante.

—¢Quién es usted?

—NMe llamo Vic Malloy. Soy un viejo amigo de Janet Crosby.

De repente contrajo un musculo de su labio superior, pero por lo demas no hubo
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reaccion.

—¢Y qué?

—¢Es usted la sefiorita Drew o no?

—Si. ¢Qué pasa?

—Esperaba que pudiera ayudarme. —Apoyé una mano en la pared, descargando
sobre ella todo mi peso—. El caso es que tengo dudas sobre la muerte de la sefiorita
Crosby.

Esta vez aparecio en sus 0jos una expresion cautelosa.

—Es usted de los que escarban en el pasado, ;eh? Esta muerta desde hace tiempo.
De todos modos, yo no sé nada al respecto.

—¢Estaba alli cuando ella muri6?

La mujer se aferro a la puerta principal y la empujo hacia su costado.

—Le he dicho que no sé nada al respecto y no tengo tiempo que perder en algo
que no me concierne.

Estudié el rostro, duro, suspicaz.

—Seifiorita Drew, ssabe qué es lo que apenas hace ruido pero se puede oir a un
kilémetro de distancia? —le pregunté, sonriéndole con la mirada.

—¢Esta chiflado o algo asi?

—Algunas personas incluso lo oyen a tres kilometros de distancia. ¢Alguna
conjetura?

Ella encogi6 sus sélidos hombros con impaciencia.

—No lo sé, digamelo usted, ;qué es?

—Un billete de cien ddlares doblado que cruje suavemente entre los dedos y el
pulgar.

La mirada hosca abandono su cara.

—:Le parezco alguien necesitado de un billete de cien dolares? —dijo con
desdén.

—Incluso Pierpont Morgan cogeria un centenar de dolares. Y podria subir la
recompensa si usted tuviera algo que valiera la pena comprar.

Su cerebro se puso en marcha; al menos ya hablabamos el mismo idioma. Se me
quedd mirando como si fuera una sefial en un camino lleno de ddlares y secretos. De
repente sonrid, con una mueca que no iba dirigida a mi, sino a un pensamiento que le
habia pasado por la cabeza.

—¢Qué le hace pensar que haya habido algo irregular en su muerte? —preguntd
bruscamente, clavindome la mirada.

—No he dicho que pensara que habia algo mal. He dicho que tenia mis dudas, y
las tengo. Y me mantendré dubitativo hasta que hable con toda la gente que estaba
con ella cuando fallecié. ¢Sabe si tenia problemas de coraz6n?

—Ha pasado mucho tiempo, sefior —farfull6 sonriendo—. Tengo una memoria

www.lectulandia.com - Pagina 35



pésima para estas cosas. Tal vez si vuelve a las nueve de esta noche ya haya tenido
tiempo para recordar. Y no venga con cien délares. Soy una chica grande, con ideas
grandes.

—¢Cuanto me costarian esas ideas? —Ile pregunté educadamente.

—Mas bien unos quinientos. Tal vez quinientos consigan sacudir mi memoria. Ni
un céntimo menos.

Le hice creer que me lo pensaria.

—¢A las nueve de la noche?

—Aproximadamente.

—Quinientos doélares son mucho dinero para una informacion que no sé si tendra
algun valor.

—Si consigue que mi memoria funcione, estoy segura de que encontrara
informacion muy valiosa.

—Nos vemos a las nueve, entonces.

—Traiga el dinero con usted, sefior. En efectivo.

—Por supuesto. Esperemos que este sea el comienzo de una hermosa amistad.

Me dirigié una mirada larga y pensativa. Y después me cerré la puerta en las
narices.

Regresé lentamente por el sendero, crucé el porton de acceso y me meti en el
Buick. «;Por qué a las nueve?», me pregunté mientras pisaba el acelerador. «;Por qué
no ahora?». El dinero, por supuesto, podia tener la respuesta. Sin embargo, la mujer
no tenia modo de saber que yo no llevaba conmigo un taco de quinientos dolares. No
preguntd. Era un bebé suave y brillante, un bebé que conocia todas las respuestas, y
podia hacer que cuatro mas cuatro sumaran nueve.

Meti el Buick en la carretera. A los pocos metros, el velocimetro subio hasta los
ciento cuarenta kilémetros por hora. Al final de la carretera clavé los frenos y
trompeé en direccion a Beach Road, dandole a un sefior mayor motivos para tres
diferentes tipos de infarto. Me incorporé a la derecha de la calzada y continué hasta
una farmacia. Me apeé, entré en la tienda y fui hasta la cabina telefénica. Paula
contesto al segundo tono.

—Buenas noches —saludo, con voz suave y cortés—, Universal Services a sus
ordenes.

—Tu viejo amigo Vic Malloy a las tuyas. Te llamo desde una farmacia de Coral
Gables. Coge tu coche, ojillos brillantes, y ven a todo gas. Vamos a cogernos de las
manos y hacer el amor. ¢ Qué te parece?

Hubo una pausa. Habria dado lo que no tenia por ver su expresion.

—:Donde estas exactamente? —preguntod. Su voz sonaba tan excitada como si le
hubiera preguntado la hora.

—Camino de la playa. Ven tan rapido como puedas.
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Y colgué.

Dejé aparcado el Buick enfrente de la farmacia y me dirigi a la esquina de Beach
Road, desde donde tenia una vista privilegiada de la casa de Eudora Drew. Me apoyé
contra una farola y clavé los ojos en la puerta de la cabafia. Con tres horas de espera
por delante, deseé haberle pedido a Paula que trajese un poco de whisky y un
bocadillo para pasar el tiempo.

Durante los siguientes veinte minutos no me movi de la farola ni despegué los
ojos de la cabafia. Nadie sali6. Nadie entr6. Varios hombres de aspecto rudo salieron
de las otras chozas. Tres chicas, todas rubias y con voces estridentes, salieron de la
cabafia contigua a la de Eudora y se acercaron a mi por la carretera, balanceando las
caderas y comiéndose con los ojos todo aquello que llevara pantalones y estuviera a
la vista. Al pasar junto a mi me miraron incitadoramente pero yo mantuve mis 0jos en
la cabana.

«Bonito barrio», pensé. El tipo de sitio que la secretaria con cara de conejo
odiaria visitar.

El elegante biplaza de Paula rugi6 a lo lejos. Se acerco y abrid la puerta. Paula,
vestida con su trajecillo sastre color gris, se veia estilizada y glacial. Sus ojos
marrones me miraron inquisitivamente.

—:Adonde vamos? —me pregunto mientras me acomodaba a su lado.

—Sube por aqui lentamente y detente en la curva. La casa de Eudora es la
abominacion blanca y azul de la derecha —Ile indiqué.

Mientras el coche avanzaba, le expliqué con toda rapidez lo que habia pasado.

—Supongo que intentara comunicarse con alguien —conclui—. Puede que me
equivoque, pero creo que valdra la pena vigilarla durante el proximo par de horas, y
la Unica forma de hacerlo sin levantar sospechas es fingir que somos una pareja en
busca de intimidad. Eso es algo que todo el mundo entiende en este distrito.

—Es una lastima que tuvieras que recurrir a mi —reprocho.

—Bueno, es mejor que recurrir a Kerman —contesté, un poco molesto—. Déjame
decirte que hay muchas chicas que pagarian por una oportunidad como esta.

—Algunas chicas tienen gustos muy raros, es cierto. No puedo hacer nada al
respecto —dijo ella, subiendo la curva—. Es aqui, ¢no?

—Si. Ahora, por el amor de Dios, relajate. Se supone que estas disfrutando.

Deslicé un brazo alrededor de su cuello. Ella se apoy6 en mi hombro y fij6o una
mirada pensativa en la cabafia. Un maniqui habria sido mas calido.

—:No puedes echarle un poco de entusiasmo? —pregunté, tratando de
mordisquearle la oreja.

—Puede que eso funcione con tus otras novias —se desmarco, con frialdad—,
pero no conmigo. Si abres la guantera encontraras un poco de whisky y un par de
bocadillos. Creo que con eso tendras suficiente para entretenerte.
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Aparté mi brazo de su cuello y hundi las manos en la guantera.

—Piensas en todo —le comenté antes de empezar a picar—. Esta es la tinica cosa
en el mundo mejor que besarte.

—Lo sé —admiti6 con aspereza—. Por eso lo he traido.

Ya estaba trabajando en el segundo sandwich, cuando aparecié desgarrando el
camino un Dodge verde oliva. No tuve que mirar dos veces para darme cuenta de que
era el mismo Dodge verde oliva, conducido por el mismo hombre.

Me repantigué en el asiento para quedar fuera de su vista.

—iEse es el tipo que me ha estado siguiendo! —exclamé—. Fijate adonde va.

—Ha aparcado delante de la puerta de Eudora, y esta saliendo del coche —
informé Paula.

Levanté la cabeza con cautela, hasta que mis ojos quedaron al nivel del
parabrisas. El Dodge, tal como Paula habia dicho, estaba frente a la puerta de la
horrible cabafia azul y blanca. El1 hombreton cerr6 la puerta del Dodge con tanta
fuerza que casi tumbé el coche de lado, y corri6 por el camino en direccién a la
puerta principal. En lugar de tocar el timbre, gir6 el pomo y entro directamente.

—Y eso, ojillos brillantes, es lo que se llama una corazonada. —Paula observaba
la escena con creciente interés—. No sabia si saldria o llamaria por teléfono. Bueno,
pues ha llamado por teléfono y ya esta aqui nuestro muchachote. Ciertamente, las
cosas se me han puesto de cara; sera interesante ver como se desarrollan los
acontecimientos a partir de ahora.

—¢Qué vas a hacer cuando €l se vaya?

—Volveré y le diré que no he conseguido los quinientos pavos. Ya veremos qué
cartas juega.

Ya estaba empezando con el whisky cuando se abrié la puerta principal de la
cabafia y sali6 nuestro enorme amigo; segun el reloj del cuadro de mandos, estuvo
dentro once minutos y medio. Mir6 a derecha e izquierda y torcid el gesto al ver el
coche de Paula. Trat6 de vislumbrar quién habia dentro pero tras comprobar que no le
alcanzaba la vista, avanzé tranquilamente por el camino, saltdé por encima de la
entrada, se subi6 al Dodge y se fue tranquilamente.

—~Una visita muy breve —comenté—. Si todo el mundo hiciera sus transacciones
asi de rapido trabajariamos la mitad. Vamos, carifio, es nuestro turno. L1évame hasta
alli y espérame fuera; no me gustaria que se pusiera nerviosa.

Paula puso el coche en marcha y condujo hasta la puerta de la cabafia azul y
blanca.

—Es posible que oigas gritos —adverti mientras me apeaba—. Si asi fuera, no
hagas nada. Solo sera Eudora impresionada por mi personalidad.

—~Qjala te atice en la cabeza con una plancha de hierro.

—Tal vez lo haga. Es una de esas mujeres impredecibles, como a mi me gustan.
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Crucé la puerta y segui el sendero hasta la puerta principal. Llamé y esperé,
silbando por lo bajo, pero la casa estaba tan silenciosa como un ratén que acaba de
ver un gato. Llamé de nuevo. De pronto recordé la suspicacia con la que aquel
grandote habia examinado el camino y, sibitamente, me vino a la mente una imagen
siniestra. Empujé la puerta, pero estaba cerrada. Fue entonces mi turno para
escudrifiar el camino de arriba abajo; aparte de Paula y su coche, la calle estaba tan
vacia como una playa un dia de tormenta. Levanté la aldaba y golpeé otras tres veces,
haciendo bastante ruido. Paula observaba con preocupacion por la ventanilla del
coche.

Esperé pero no paso nada. El silencio era duefio del interior la casa.

—Vete a Beach Road —le ordené a Paula—, y espérame alli.

La chica encendi6 el motor y se alejo sin mirarme. Esa era una de las cosas
buenas de Paula: saber reconocer una emergencia a las primeras de cambio y
obedecer las dordenes sin hacer preguntas. Examiné la calle otra vez, por si acaso
descubria a alguien espiando, oculto entre las sombras o tras las cortinas de alguna de
las numerosas cabafias de la zona.

Me dirigi a la parte trasera de la cabafia. La puerta de servicio estaba abierta, y se
abria y cerraba por efecto de la corriente. Daba a una pequefia cocina, del tipo que
uno esperaria encontrar en la casa de una chica como Eudora Drew; probablemente la
limpiaba una vez al mes. Por todas partes reinaba el desorden: en el fregadero, sobre
la mesa, en las sillas y hasta por el suelo, habia platos sucios, restos de vajilla y
vasos; el cubo de la basura estaba lleno de botellas vacias de ginebra y whisky; una
sartén llena de grasa seca y moscas chamuscadas me miraba de reojo desde el fondo
del fregadero. Y en el aire, una magnifica amalgama de olores: a decadencia, a
suciedad y a leche agria. No es la manera en que yo quisiera vivir, pero gustos son
gustos.

Crucé la cocina, abri la puerta y me adentré en una sala pequefia y desordenada.
Las puertas se abrian hacia dos habitaciones que aparentemente cumplian las
funciones de sala de estar y comedor. Decidi fisgar por la puerta de la derecha, donde
solo habia mas desorden, mas polvo y mas desidia; ni rastro de Eudora alli, ni en el
comedor. Solo quedaban los cuartos de arriba. Subi las escaleras sigilosamente, al
tiempo que me preguntaba si acaso no estaria tomando un bafio. Aunque eso
explicaria que no hubiese oido mi llamada, decidi que era poco probable: no parecia
el tipo de mujer acostumbrada a darse bafios.

La encontré en el dormitorio principal; nuestro amigo habia hecho un buen
trabajo con ella. Estaba tumbada en una cama destartalada, con las piernas abiertas, y
la blusa arrancada. Habian anudado alrededor de su garganta un pafiuelo de seda azul
y rojo, probablemente de su propiedad.

El brillo de sus ojos contrastaba con el tono negro azulado de la cara, y su lengua
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yacia sobre una pequefia pelicula de espuma. No era algo bonito de ver, asi que aparté
la mirada antes de verme afectado por la escena.

La habitacion estaba tan sucia y desordenada como las otras y apestaba a perfume
rancio.

Me acerqué de puntillas a la puerta y sali de la habitacion sin volver la mirada
hacia la cama y teniendo cuidado de no tocar nada. Al bajar por las escaleras, froté la
barandilla con un pafiuelo para borrar mis huellas. Sali de la casa por la misma puerta
cochambrosa, crucé el jardin y me fui sin prisa al encuentro de Paula.
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El capitan de policia Brandon se sent6 detras de su escritorio mirandome fijamente.
Era un hombre en el lado equivocado de la cincuentena, con una tendencia definitiva
al sobrepeso, un montén de pelo grueso y blanco como nieve recién caida, y unos
ojos fuertes, amables y expresivos.

Formabamos un interesante cuarteto. Estaba Paula, fresca e imperturbable,
sentada al fondo. Tim Mifflin, apoyado contra la pared, inmévil, pensativo, se
mantenia silencioso como un anciano centenario echandose una siesta. Yo ocupaba el
lugar de honor, frente a la mesa de trabajo. Y, por supuesto, estaba el capitan de
policia Brandon.

La habitacion era grande, espaciosa y bien amueblada. Habia una bonita alfombra
turca en el suelo, varios sillones y una o dos reproducciones de las escenas
campestres de Van Gogh en las paredes.

En un rincén de la habitacion, entre las dos ventanas que daban al distrito
comercial de la ciudad, habia una gran mesa; ya habia estado antes en esta sala y
todavia conservaba frescos los recuerdos de la desagradable escena que se produjo
entonces. Brandon me gustaba tanto como a Hiroshima la bomba atomica. Me
esperaba, una vez mas, lo peor.

La entrevista no habia empezado bien y no tenia visos de mejorar. Brandon estaba
jugando con un cigarro, un tic que denotaba su malestar.

—Muy bien —dijo en voz baja, exasperado—, vamos a empezar desde el
principio otra vez. Usted tenia una carta... —se inclino hacia delante para mirar la
carta de Janet Crosby como si estuviera infectada con el tétanos. Tuvo cuidado de no
tocarla—... con fecha del 15 de mayo de 1948.

Bueno, al menos eso demostraba que Brandon sabia leer.

—Junto con esta carta le dieron cinco billetes de cien ddlares, ;verdad? —afiadio.

—Correcto —le dije.

—Recibi6 la carta el 16 de mayo, pero la guardé en un bolsillo de un abrigo sin
abrirla y se olvido de ella. Solo volvio a verla cuando regal6 su abrigo y el
beneficiario le notific6 que habia una carta en su interior. ¢Es correcto?

—Lo es.

Brandon fruncié el cefio y mir6 en direccién a su cigarro antes de apoyarlo sobre
su nariz gorda y ancha.

—Una manera muy inteligente de manejar un negocio.

—Esas cosas pasan —dije, cortante—. Recuerdo que durante el juicio a Tetzi, la
policia extravio...

—Aqui no importa el juicio a Tetzi —sentenci6 Brandon con una voz que bien
podria haber cortado un jamén—. Estamos hablando de esta carta. Fue a la propiedad
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de los Crosby con la idea de ver a la sefiorita Maureen Crosby, ¢no es asi?

Asenti, un poco cansado de todo aquello.

—Como no la pudo ver porque no se encontraba bien, meti6é usted sus narices en
la vida de la asistenta personal de la sefiorita Janet Crosby. ;Correcto?

—Si es asi como quiere verlo, a mi no me importa.

—¢Es correcto o no lo es?

—Oh, por supuesto que si.

—Esa mujer, Drew, dijo que queria quinientos ddlares a cambio de sus palabras y
le cit6 a las nueve de la noche. Usted vigil6 la casa, y después de un tiempo vio llegar
un Dodge verde oliva, con un conductor corpulento que se metié en la casa,
permaneci6 alli durante unos diez minutos y luego se larg6. A continuacion, entré
usted y encontr6 muerta a la tal Drew. ¢ Correcto?

Volvi a asentir.

Le quito la banda de proteccion a un cigarro y busco una cerilla a tientas, sin
quitarme de encima sus inexpresivos y malhumorados ojos.

—Usted afirma que el Dodge pertenece al doctor Salzer —dijo, raspando a la vez
la cerilla en la suela de su zapato.

—Lo dice Mifflin. Le pedi que comprobara el nimero de registro.

Brandon mir6 a Mifflin, quien mantenia, con ojos vidriosos, la mirada fija en la
pared opuesta.

—Media hora después de que Malloy llamara por teléfono preguntando por el
duefio de este coche, usted recibi6 una denuncia del doctor Salzer que consignaba que
el coche habia sido robado. ;Es eso correcto?

—Si, sefior —dijo Mifflin friamente.

Los ojos de Brandon se giraron en mi direccion.

—:Ha oido eso?

—Claro.

—Muy bien. —Brandon acerco la cerilla encendida a su cigarrillo y aspir6 el
humo—. Puede que no lo sepan, pero el doctor Salzer es un ciudadano muy respetado
en esta ciudad y no quiero que lo molesten; ni usted, ni nadie. Se lo digo para que
deje a un lado cualquier fantasia sobre el doctor Salzer. ¢ Estamos de acuerdo?

Eso fue inesperado.

—Lo estamos —le dije.

Me echo el humo del cigarrillo en la cara.

—Yo no le gusto, Malloy, y a mi no me gusta su birria de agencia. A lo mejor
tiene su utilidad, pero lo dudo. Estoy jodidamente seguro de que no es usted mas que
un buscapleitos. Ya armé suficiente bulla con el caso Cerf hace algunos meses, y si
no hubiera sido tan condenadamente rapido, usted solito se habria metido en serios
problemas. La sefiorita Janet Crosby esta muerta. —Se inclin0 hacia delante para
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mirar nuevamente la carta—. Los Crosby fueron y siguen siendo una familia muy
rica e influyente, y no voy a permitir que vaya usted por ahi creandoles problemas.
Sobra decir que no tiene ningtn derecho legal a los quinientos ddlares que le envio la
sefiorita Crosby, por lo que debera devolverlos a sus verdaderos duefios de inmediato.
Ademas va a dejar en paz a la sefiorita Maureen Crosby. Si tiene problemas con algin
chantajista, ya vendra aqui para que la ayudemos nosotros. Este asunto no tiene nada
que ver con usted, y si me entero de que sigue dando la lata voy a encargarme de
tomar todas las medidas necesarias para ponerlo en un sitio donde no represente una
amenaza para nadie durante mucho tiempo. ;Lo ha entendido?

Le sonrei.

—Empiezo a entenderlo. —Me incliné hacia delante y pregunté—: ;Cuanto
dinero le da Salzer a su Fondo de Deportes, Brandon?

La cara gorda y rosada del policia se torno color malva. Sus 0jos inexpresivos
adoptaron el brillo del diamante pulido.

—Se lo advierto, Malloy —amenaz6—. Mis chicos saben lidiar con matoncillos
como usted. Una de estas noches le llevaran a un callejon oscuro y le daran una
paliza. Aléjese de los Crosby y de Salzer. Y ahora, jlarguese de aqui!

Me puse en pie.

—¢Y los Crosby cuanto le han pagado, Brandon? —pregunté—. ;Cuanto le pago
el viejo Crosby hace dos afios para que tapara el intento de suicidio de Maureen?
:Respetable y eminente, ha dicho? No me haga reir. Salzer es tan respetable y
eminente como el segurata de Delmonico. ;Cémo explica que haya firmado el
certificado de defunciéon de Macdonald Crosby sin ser médico?

—Largo de aqui —dijo Brandon muy tranquilamente.

Nos quedamos mirandonos el uno al otro durante casi cuatro segundos. Luego me
encogi de hombros, le di la espalda y me encaminé a la puerta.

—Ven, Paula, salgamos de aqui antes de que nos asfixiemos —dije, abriendo la
puerta de par en par—. No olvidaré su delicado comentario sobre los callejones
oscuros; demandar a un policia por amenazas sera de lo mas divertido.

Dejé que pasase Paula y cerré la puerta de un golpe. Acto seguido sali6 Mifflin,
que avanzo tratando de alcanzarnos.

—Espera un minuto. Ven aqui —incito, abriendo la puerta de su despacho.

Entramos porque Mifflin nos caia bien tanto a Paula como a mi. Ademas, era
demasiado util para echarlo a perder. Cerro la puerta y apoy6 su espalda contra la
misma. Su cara gomosa y roja reflejaba lo preocupado que estaba.

—Vaya modo de hablarle a Brandon —dijo con amargura—. Te has vuelto loco,
Vic. Sabes tan bien como yo que esa actitud no te llevara a ningtn sitio.

—Lo sé —dije—, pero es que esa rata saca lo peor de mi.

—Deberia habértelo dicho antes, solo que no tuve tiempo. Brandon no te soporta.

www.lectulandia.com - Pagina 44



—Ya lo sé, pero ¢qué puedo hacer yo? Tenia que contarle lo que habia pasado.
¢Cual es su relacion con Salzer?

Mifflin se encogio de hombros.

—Salzer tiene muchos amigos en la policia. Esta claro que su clinica no es del
todo limpia, pero no se dedica a nada ilegal. —Bajo la voz y sigui6—: ¢De dénde
demonios crees que sacé Brandon su Cadillac? Te aseguro que el sueldo de capitan
no da para tanto. Y otra cosa: Maureen Crosby enchufé al chico de Brandon en la
universidad y se hace cargo de pagar los médicos de su esposa. Te has metido con los
jefes de Brandon.

—Imaginé que debia de estar pasando algo asi —dije—. Dime, Tim, ;es verdad
que Salzer denuncio el robo del coche?

—Si. Yo mismo cogi la llamada.

—¢Qué vais a hacer con el asesinato?

—Pues, desde luego que vamos a coger al asesino. Sé perfectamente lo que estas
pensando, Vic, pero te equivocas. Salzer es demasiado listo para involucrarse en un
asesinato, puedes descartarlo.

—De acuerdo.

—Y ten cuidado. Lo del callejon y la paliza no era ficcion. No serias ni el primero
ni el dltimo tio que termina con las orejas coloradas porque no le cae bien a Brandon.
Te lo advierto, ten cuidado.

—Gracias, Tim, sé cuidar de mi mismo. Vigilaré mis espaldas.

Mifflin se frot6é su deforme nariz con el dorso de la mano.

—No es tan sencillo. Si devuelves los golpes terminards con cargos por
resistencia a la autoridad; te encerraran y entonces si que iran a por ti sin temor.

Le di una palmada en el brazo.

—No te preocupes. ¢ Tienes algo mas?

Mifflin neg6 con la cabeza.

—Solo cuidate —dijo.

Abrio la puerta de su despacho, recorrio el pasillo con la mirada para asegurarse
de que no habia moros en la costa y nos empujo fuera de su despacho.

Bajamos por las escaleras de piedra y llegamos al vestibulo. Junto a la puerta
doble de entrada habia dos agentes de paisano. Uno de ellos era un pelirrojo de tonos
brillantes y cara palida; el otro era un hombre delgado, feo como el hierro en bruto.
Ambos nos miraron lenta y detalladamente. El pelirrojo escupi6é con magnifica
punteria sobre un recipiente de bronce que estaba a casi seis metros de distancia.
Pasamos por delante de ellos y salimos a la calle.
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I1

Detras de los edificios Orchid hay un callején estrecho que se usa fundamentalmente
como aparcamiento para los coches de los ejecutivos y trabajadores del edificio. Al
final del callejon esta el bar de Finnegan.

Mike Finnegan era un viejo amigo que me resultaba muy ttil, puesto que conocia
a todos los criminales y estafadores de Orchid City, y estaba al tanto de cualquier
actividad —honesta o deshonesta— que se estuviera cocinando. Unos afios atras lo
habia ayudado a salir del paso en una discusiéon que tuvo con tres matones que
querian arrancarle los ojos con una botella de whisky rota. Finnegan estaba
convencido de que sin mi ayuda habria perdido la vista y me daba constantes (y
comprometedoras) muestras de gratitud.

Ademas de ser una fuente inagotable de informacion, el bar de Finnegan era un
excelente lugar de encuentro tras la jornada de trabajo. Sabia que encontraria a
Kerman alli, de modo que aparqué mi Buick y entré con Paula.

Eran poco mas de las once y solo quedaban unos pocos pobres diablos apoyados
en la barra. Jack Kerman estaba en una esquina, sentado en un mesa y leyendo el
periodico con una botella de whisky al alcance de la mano. Levanto la cabeza y nos
saludo.

Cuando cruzamos el salén levanté una mano en direccion a Finnegan, que me
ofrecié una amplia sonrisa; desde luego nunca ganaria un concurso de belleza. Tenia
la complexion de un gorila y un rostro feo y chistoso, machacado a golpes y cosido a
cicatrices. Era una cruce entre King Kong y un furgon de carga de diez toneladas.

Kerman se puso de pie y le dedic6 a Paula una reverencia artificial.

—Jamas crel que te veria en un tugurio como este. No me lo digas: te has dejado
la amargura y la represion olvidadas en la caja fuerte de la oficina.

—Déjalo, Jack —dije, sentandome—. Antes de que te suelte el rollo, ¢tienes algo
para mi?

Finnegan aparecio antes de que Kerman pudiera abrir la boca.

—Buenas noches, sefior Malloy. Buenas noches, sefiora.

Paula le sonrio.

—Traeme otro vaso, Mike —pedi—. Ayudaré a Kerman con este whisky.

Busqué a Paula con la mirada.

—¢Quieres café?

Asintio con la cabeza.

—Y un café para la sefiorita Bensinger.

Cuando Finnegan nos hubo traido el vaso y el café, incité a Kerman:

—Suéltalo.

—Vi a Joan Parmetta —dijo Kerman, con los ojos en blanco—. Muy..
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exuberante. —Dibujé unas curvas femeninas con las manos—. De no ser por las
continuas interrupciones de su mayordomo, podriamos haber empezado una hermosa
amistad. —Suspir6—. Me pregunto qué tengo que las atrae tanto.

—La falta de cerebro —le aclar6 Paula—. A las chicas nos encanta ensefiar.

—Venga, dejadlo ya —ordené, enfadado.

Kerman se levanto ligeramente de la silla y estir6 la mano hacia la botella de
whisky.

—Olvidemos su aspecto. ;Qué dijo sobre Janet?

Kerman volvio a sentarse sin quitar la vista de Paula.

—Dijo que nada la sorprendié mas que enterarse de que Janet habia muerto de un
paro cardiaco. Dos dias antes de que falleciera, jugaron al tenis juntas y Janet la
destroz6 en la pista. ¢Os parece que una persona con problemas cardiacos podria
hacer algo asi?

—¢Algo mas?

—Le pregunté sobre ese tio, Sherrill. No esta en la ciudad. Joan Parmetta me dijo
que Janet estaba perdidamente enamorada de Sherrill. Se velan mucho. Pero una
semana antes de la muerte de Macdonald Crosby, Sherrill dejo de ir a casa de Janet y
rompieron sin razon aparente. Ni siquiera le dieron explicacion alguna a Joan, que era
amiga intima de Janet. Aun asi, llegd a saber algo: Janet le dijo que habian tenido un
desacuerdo sobre un asunto acerca del cual no pensaba decir nada.

—Te dijo qué clase de hombre es Sherrill?

Kerman se encogio de hombros.

—Solo lo vio un par de veces. Dijo que era guapo, que no sabia a qué se
dedicaba, ni si tenia o no tenia dinero. Tiene una pequefia casa en la avenida
Rossmore, humilde pero linda; se hace cargo de su cuidado una chica china. —
Kerman lanz6 un beso al cielorraso—. Guapa, también. Sin embargo, no pude sacarle
gran cosa. No sabe cuando volvera Sherrill. El tio vive bien, probablemente gane
buena pasta. En la cochera habia un Cadillac del tamafio de un acorazado y el jardin
tiene pinta de haber costado mucho dinero. Tiene una piscina, también; las tipicas
extravagancias de los exitosos a escala pequeiia, pero agradable.

—¢Eso es todo?

Kerman asintio con la cabeza.

Le informé brevemente sobre Eudora Drew, el muchachote, el asesinato y mi
reunion con Brandon. Al escuchar, sus ojos se fueron abriendo mas y mas. Al cabo de
un rato se olvido de su trago.

—iPor el amor de Dios! —estall6 en cuanto terminé—. {Vaya dia! ¢Qué
hacemos? ; Abandonamos y seguimos como si no hubiera pasado nada?

—No lo sé —dije, sirviéndome otro trago—. Tendriamos que devolver el dinero,
y para eso, deberiamos averiguar quiénes son los herederos de Janet. Supongo que
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tendria abogados que se encargaban de sus asuntos. Tal vez podamos acceder al
testamento de Crosby; y quiero ver el de Janet también, para comprobar si le dejo
dinero a Eudora. Si no es asi, ;de donde sacaba Eudora su dinero? No estoy diciendo
que sigamos adelante ni que nos retiremos, solo que avancemos la investigacion un
poco mas y decidamos segin lo que descubramos. Tendremos que andarnos con
mucho cuidado: Brandon podria hacernos la vida imposible.

—Si devolvemos el dinero, el caso estara cerrado —dijo Paula—. No tiene
sentido trabajar por nada.

—Lo sé —dije—. De todos modos, me interesa todo este entuerto. Y ademas, no
me gusta que Brandon me dé 6rdenes. —Terminé mi trago y me recosté sobre la silla
—. Vale, pues sera mejor que lo dejemos por hoy. No me vendria mal dormir un
poco.

Kerman estiro las piernas y los brazos, bostezo y se puso de pie.

—Acabo de recordarlo: mafnana por la mafiana tengo que llevar a los chicos de
Hofflin a Hollywood —dijo, sonriendo con una mueca—. Una visita guiada por los
estudios de la Paramount. Si no fuera porque tengo la oportunidad de ver a Dot
Lamour, me iria bien lejos. Esos tres demonios me ponen enfermo.

—De acuerdo —dije—. ;Estaras de regreso pasado mafiana?

—Si sigo de una pieza, eso creo.

—Para ese entonces ya tendré decidido lo que haremos. Si seguimos adelante
tendremos que movernos muy rapido. Esperadme un momento, quiero hablar con
Mike.

Me acerqué a la barra, donde Finnegan lustraba copas sin demasiado interés. Un
viejo y su rubia se estaban yendo. La rubia me mir6 por debajo de sus largas pestafas
y me guifidé un ojo. Yo le devolvi el gesto. Cuando ya no podian oirme me incliné
sobre la barra.

—Me ha estado siguiendo un tipo, Mike. Grande, con aspecto de boxeador, orejas
y nariz cuadradas. Lleva un sombrero color beige con un lazo alrededor. Fuma puros
y parece lo bastante duro como para comer clavos oxidados. ;Lo has visto alguna
vez?

Mike frot6 un vaso, lo levant6 en direcciéon a la luz y lo miré con los ojos
entrecerrados. Luego lo posd, con sumo cuidado, en un estante.

—Debe de ser Benny Dwan. Si huele a ajo seguro que es él.

—Nunca lo tuve tan cerca. ;Quién es Benny Dwan?

Mike cogi6 otro vaso, lo enjuagé debajo del grifo y empez6 a frotarlo. A la hora
de responder preguntas a veces llegaba a ser irritantemente lento. No lo hacia por
ninguna razon de peso, simplemente era su modo de hacer las cosas.

—FEs duro —admitio, mirando con los ojos entrecerrados el vaso, para acto
seguido lustrarlo un poco mas—. Trabaja en la clinica Salzer. Antes de trabajar con
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Salzer se dedicaba al juego. Estuvo en chirona durante cinco afios cumpliendo una
condena por robo con violencia. Eso fue en 1938. Se supone que se ha reformado,
pero dudo mucho que sea cierto.

—¢Qué hace en la clinica de Salzer?

Mike se encogié de hombros.

—Trabajillos. Lava los coches, cuida el jardin... cosas de esas.

—Esto es importante, Mike. Si Dwan es el tipo que busco, es posible que haya
asesinado a alguien.

Mike apreto los labios y lanz6 un imperceptible silbido.

—Pues creo que es él. He visto ese sombrero.

Volvi a describirlo cuidadosa y detalladamente.

—Si —confirmé Mike—. Tiene que ser él. Siempre fuma puros y tiene la nariz
achatada.

Me sentia ligeramente excitado.

—Pues muchas gracias, Mike.

Volvi con Paula y Kerman, que me esperaban al fondo del pasillo.

—Mike ha identificado a nuestro muchachote —les dije—. Es un tipo llamado
Benny Dwan. Y ;sabéis qué? Trabaja para Salzer.

—Tu capacidad detectivesca no deja de sorprenderme —dijo Kerman sonriendo
—. ¢Qué vamos a hacer ahora?

—Contarselo a Mifflin —decidi—. Espera un segundo.

En el cuartel de la policia me dijeron que Mifflin ya se habia ido a casa, asi que
busqué su nimero de teléfono en la guia y lo llamé. Después de una breve espera, la
exasperada voz de Mifflin resond en la linea.

—Habla Malloy —Ile dije—. Disculpame por llamar tan tarde, pero estoy seguro
de que puedo identificar al tipo que se carg6 a Eudora Drew.

—¢ Estas seguro? —La voz de Mifflin cobr6 vida—. Muy bien. ; Quién es?

—Benny Dwan. Y escucha esto, Tim: trabaja para Salzer. Si vas ahora a la clinica
puede que lo pilles desprevenido.

Se hizo un silencio largo y pesado. Esperé, sonriendo de solo imaginar la cara de
Mifflin.

—Salzer? —dijo por fin. Su voz sonaba como si tuviera la boca llena de patatas.

—Exacto, el amiguito de Brandon.

— ¢ Estas seguro de lo que dices?

—Totalmente. De todos modos, tanto Paula como yo lo identificaremos con
gusto.

—¢:Lo haras? —Habia indecisién en su voz.

—Claro. Es posible que Salzer se moleste, pero ;a quién (aparte de Brandon) le
importa?
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—iDemonios! —exclamé Mifflin—. Tendré que hablar con Brandon; no quiero
seguir envuelto en todo esto.

—Ve y habla con él. Asegurate de decirle que llamaré al editor del Herald para
contarle mi historia. No quiero que Dwan se me escape solo porque Brandon no
quiere que sus amigos se enfaden.

—iNo te atrevas a hacer eso! —chill6 Mifflin—. Esciichame, Vic, por el amor de
Dios, no hagas el tonto con la prensa. Brandon no lo tolera.

—Pues es una pena, porque es precisamente lo que haré. Diselo, y atrapa a Dwan
a menos que quieras que la prensa te atrape a ti. Hasta luego, Tim.

Cuando colgué, todavia berreaba.

Paula y Kerman se habian acercado a la cabina y habian escuchado toda la
conversacion.

—:Lo hiciste enfadar? —pregunt6 Kerman, frotandose las manos.

—Se puso un poco histérico. No le hace gracia que Salzer se enfade.

Marqué un ntimero, esperé y cuando por fin una voz de hombre anuncié que me
habia comunicado con el Herald, pedi que me pusieran con el encargado de la
edicion nocturna.

Contarle la historia entera me llevo unos dos minutos. La recibio como un muerto
de hambre recibiria un almuerzo de cinco platos.

—Salzer esta malcriando a Brandon —le expliqué—. No me sorprenderia que
tratara de silenciar todo este asunto.

—Si lo logra, no sera gracias a mi —mascullo entre tenebrosas risas la voz del
editor—. Gracias, Malloy. Llevaba tiempo buscando un palo lo suficientemente gordo
para golpear a esa rata.

Colgué y sali de la cabina.

—Algo me dice que he iniciado un pequefio escandalo —anuncié—. Si no me
equivoco, Brandon no dormira demasiado bien esta noche.

—Pues qué pena —lamenté Kerman.

www.lectulandia.com - Pagina 50



II1

Si conduces por el Orchid Boulevard en direccion norte y cruzas Santa Rosa, llegara
el momento en que toparas con una calle estrecha que conduce a una serie de
médanos y a mi cabafia.

Como lugar para vivir no es gran cosa, pero al menos esta alejada de los ruidos de
la ciudad y nadie se molesta si quiero cantar en la bafiera.

Es una construccion de cuatro habitaciones hecha en pino canadiense, con un
jardin tamafio pafiuelo que Tony, mi chico filipino, mantiene razonablemente
arreglado. A cien metros de la puerta de entrada se extienden las azules aguas del
Pacifico. Al fondo —tanto a la izquierda como a la derecha— hay arbustos, arena y
un semicirculo de palmitos. Es un hogar tan solitario y silencioso como la tumba de
un pobre, pero me gusta. He vivido y dormido alli durante cinco afios y ya no me
gustaria ni vivir ni dormir en ningun otro sitio.

Después de dejar el bar de Finnegan conduje por la carretera de arena camino a
casa. Faltaban veinte minutos para la medianoche. La luna cubria la arena con su
manto de luz; el mar parecia un espejo negro; el aire era tibio y calido. Si hubiera
tenido una rubia a mano, habria sido el ambiente ideal para una noche romantica.

«Mafana sera un dia duro», me dije. Paula me habia prometido revisar los
testamentos de Macdonald y Janet Crosby en cuanto abrieran los registros. Yo queria
volver a ver a la enfermera Gurney. También debia averiguar quién era el abogado de
Maureen Crosby, y contactar con él. Y si fuera posible, obtener mas informacién
sobre Douglas Sherrill. Si no habia nada interesante en los testamentos, si el abogado
de Maureen estaba satisfecho con el estado de las cosas y si Douglas Sherrill no
ocultaba ninguna siniestra verdad, tenia decidido devolver los quinientos dolares y
dar el caso por terminado. Pero, aunque estaba abierto a la posibilidad de que me
convencieran de estar perdiendo el tiempo, sospechaba que no iba a cerrar este caso
tan facilmente.

Me detuve delante de la cabafia de madera de pino que me sirve de garaje y
caminé sobre la arena para abrir las puertas. Volvi al Buick, lo hice avanzar, apagué el
motor e hice una pausa para encender un cigarrillo. Mientras lo hacia, algo se movio
en el rabillo de mi ojo, y miré por el espejo retrovisor, en direccion a los arbustos.

Apagué la cerilla y me quedé muy quieto, sin dejar de vigilar el grupo de arbustos
a través del espejo. Algo se movia a unos cincuenta metros de distancia y en linea
directa a la parte trasera del coche. Un nuevo movimiento hizo que las ramas se
flexionaran y temblaran. Luego se quedé inmdvil, una vez mas. Casi no habia viento,
ni ninguna razon logica por la cual los arbustos debieran moverse. Ningtn péajaro
podia ser lo suficientemente grande para producir un movimiento asi. Estaba seguro
de que alguien —un hombre o una mujer— se escondia detras de los arbustos y que,
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o habia apartado las ramas para verme con mayor claridad, o en su defecto, habia
perdido el equilibrio y se habia agarrado a las ramas para evitar la caida.

Aquello no me gustaba nada. La gente que se esconde tras los arbustos no suele
planear nada bueno. Paula me habia advertido en varias ocasiones de que en aquella
cabafia estaba peligrosamente solo; en mi trabajo he hecho enemigos, y algunos han
amenazado con borrarme del mapa. Aquel sitio aislado era tentador para cualquier
persona con malas intenciones: podia iniciarse una guerra en miniatura sin que nadie
lo notara. Lamentablemente, mi revélver del 38 especial reglamentario descansaba en
un cajon de mi armario.

Apagué el motor y las luces del coche, y el garaje qued6 completamente a
oscuras. Si el sujeto que estaba al acecho en los arbustos tenia previsto hacer algo, 1o
intentaria en cuanto yo saliera del garaje para cerrar las puertas y quedara expuesto a
la luz de la luna. Bajo esa luz y a aquella distancia, era imposible fallar.

Si queria sorprender a mi atacante tenia que actuar deprisa. Cuanto mas tiempo
me quedara sentado dentro del coche, mas iba a crecer la desconfianza en aquel
hombre, si es que se trataba de un hombre. Y si no me escabullia rapidamente,
incluso era posible que comenzara a disparar a la parte trasera del coche con la
esperanza de que me alcanzara una bala perdida. Eso siempre y cuando fuera armado;
yo esperaba fervientemente que no fuera asi.

Abri la puerta y me deslicé en la oscuridad. Desde donde yo estaba podia ver un
tramo de la playa, los arbustos y los arboles, sorprendentemente grandes bajo el claro
de luna. Caminar por ahi bajo ese resplandor de luz blanca era una locura que no
estaba dispuesto a cometer. Di un paso atras y pasé las manos por las rugosas tablas
de la pared posterior. Algun tiempo atras, después de una noche con Jack Kerman,
meti el Buick a toda velocidad en el garaje y a punto estuve de atravesarlo. Sabia que
algunos de los tablones nunca habian sido reemplazados, y con un poco de suerte
podria soltarlos y escabullirme.

Encontré una tabla suelta y comencé a forzarla hasta que se solt6. Durante todo el
tiempo que me tomo la operacion, no despegué los ojos del grupo de arbustos. Nada
se movia por ahi. Quienquiera que estuviese al acecho, se mantenia muy, muy quieto.
Otro tablon cedi6 bajo mi presion. Empujé un poco mas y, a continuacion, atravesé la
abertura arrastrandome de costado.

Detras del garaje habia una gran extension de arena y, a continuacion, unos
arbustos. Corrl a través de la arena y me puse a cubierto sin hacer ruido, pero casi sin
resuello. Hacia demasiado calor para ese tipo de ejercicio. Me senté jadeando sobre la
arena y traté de hacerme una idea de la situacion.

Lo mas sensato era arrastrarme a la parte trasera de mi cabafia, entrar y recoger el
calibre 38 del cajon de mi armario. Entonces seria capaz de hacer frente a cualquiera
que anduviese en busca de problemas; es mas, si disparaba desde mi habitacion hacia
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los arbustos, mi acosador muy probablemente se largaria de alli.

También existia la posibilidad de que al no verme salir del garaje, el acosador
supusiera que lo habia descubierto y fuera en mi direccion para acabar conmigo. Por
otro lado, bien podia creer que yo todavia estaba en el garaje, temeroso y dispuesto a
esperar hasta que se fuera.

Poco a poco me puse en pie y, manteniendo la cabeza baja, comencé a deslizarme
silenciosamente hasta la cabafia, refugiandome detras de los arbustos y pisando con
cuidado. Eso funcion6 mientras hubo arbustos; la hilera que formaban se cortaba tras
recorrer unos pocos metros para surgir de nuevo seis metros mas adelante. Ese trecho
quedaba penosamente al descubierto, y la luz de la luna parecia caer directamente
sobre él. Para entonces yo ya no contaba con la proteccion que me otorgaba la
cochera, y si cruzaba, era imposible que mi acosador no me viera. Segui avanzando
hasta que estuve a pocos metros de la brecha; luego hice una pausa y miré a través de
la maleza. El unico consuelo de mi nueva situacion era que habia aumentado
considerablemente la distancia entre los arbustos y yo.

En lugar de estar a cincuenta metros de distancia, ahora estaba a unos ciento
veinte. Para darle a esa distancia a un blanco en movimiento —incluso a uno tan
grande como yo— se necesitaba una punteria de tirador olimpico. Decidi correr el
riesgo.

Me quité el sombrero y, sujetandolo por su borde, lo hice volar en el aire hacia el
macizo de arbustos, con la esperanza de que sirviera de distraccion. Entonces, antes
de que el sombrero tocara la arena, salté hacia delante y sali corriendo.

Una cosa es salir en velocidad sobre tierra firme y otra muy distinta hacerlo con
los pies hundidos en la arena hasta los tobillos. Mi cuerpo avanzaba a toda velocidad
hacia delante, pero mis pies se empefiaban en no moverse del sitio. Si no hubiera sido
por la maniobra del sombrero, que ahora rodaba bajo la luz de la luna, seria un pato
muerto.

Me tendi sobre las manos y las rodillas, tratando de pasar desapercibido. Una
detonacion resquebrajo la calma y el silencio de la noche. La bala roz6 la parte
superior de mi cabeza como una avispa enfurecida. Aquel disparo fue demasiado
bueno. Me arrastré sobre mi estdbmago, enrollé las piernas, di una voltereta lateral y
me puse a resguardo de nuevo. El arma disparé una vez mas y el proyectil levanté un
monton de arena que me dio en la cara. Mi situacion era mas desesperada que la de
un cubito de hielo en el desierto.

Me arrastré hacia un escondite mas firme, sacudiendo los arbustos y golpeando la
arena como un rinoceronte fuera de control. Hubo otro disparo, y esta vez la bala se
deslizé por el dorso de mi mano, rompiendo la piel y quemandome como si me
hubiera tocado un atizador al rojo vivo. Cal al suelo y alli me quedé, jadeando,
incapaz de ver nada mas alla de las raices, las ramas y las espinosas hierbas que
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brotaban de la arena.

Si Buffalo Bill queria acercarse para darme el tiro de gracia, lo tenia demasiado
facil; tenia que mantenerme en movimiento. La cabafia estaba muy lejos, pero yo aun
estaba a cubierto y podia tratar de moverme sin hacer ningtn ruido. Estaba seguro de
que conseguiria llegar, pero no podia desperdiciar mas oportunidades. Por otra parte,
el sicario, o lo que fuese, ya habia estado a punto de darme a una distancia
considerable, lo que demostraba que era un gran tirador.

Si bien yo no estaba aterrado, sudaba hielo y mi corazén bombeaba sangre con la
fuerza de un martillo neumatico. Empecé a gatear por la arena, moviéndome tan
rapido como me era posible y sin hacer ruido. Ya habia avanzado unos quince metros
cuando oi un crujido en la hierba y el chasquido repentino de una rama seca. Me
quedé inmovil, escuchando, conteniendo la respiracion; mis nervios se arrastraban
por mi columna vertebral como patas de arafia. Crujié mas hierba; al crujido le
sucedi6 un sonido suave y perturbador de algo arrastrandose en la arena. Cerca,
demasiado cerca. Se me erizo el pelo de la nuca. A pocos metros se movio un arbusto,
se quebro otra rama y se hizo el silencio. Lo tenia justo encima de mi. Traté de
escuchar e imaginé que lo oia respirar.

No habia nada que hacer excepto esperar. Por lo tanto, esperé. Pasaron los
minutos. Probablemente mi acosador también habia adivinado que yo estaba muy
cerca de €l, y aguardaba a la espera de que un ruido mio lo ayudara a localizarme. Yo
estaba dispuesto a quedarme alli toda la noche. Después de lo que me parecieron
horas, cambi6 de posicion una vez mas, pero esta vez para alejarse de mi. Yo no me
movi. Oi sus pisadas, que se movian de arbusto en arbusto, buscandome. Muy
lentamente, con mucha cautela, me apoyé sobre las manos y las rodillas para
levantarme. Centimetro a centimetro elevé la cabeza, hasta que pude ver a través de
las delgadas ramas de los matorrales. Entonces lo vi: era nuestro muchachote, que
dejaba vislumbrar bajo el claro de luna su curioso sombrero, sus hombros anchos
como la puerta de un granero, su nariz achatada y sus feas orejas. Estaba a unos
treinta metros de mi, y llevaba una Colt 45 en la mano. Me daba la espalda, sus ojos
me buscaban entre los arbustos de la derecha. Si hubiera tenido un arma de fuego,
habria sido como disparar a un elefante a diez metros. Pero no la tenia, de modo que
no podia hacer otra cosa que mantenerme alerta y esperar a que se fuera.

Oteaba el terreno inmdvil, tenso, con el brazo de la pistola en alto. Luego se
volvio, mir6é en mi direccion y comenzod a avanzar hacia mi, sin rumbo, como si no
estuviera seguro de ir en la direccion correcta, pero decidido a encontrarme. Empecé
a sudar de nuevo. A la distancia que estaba, le bastaban diez pasos para dar conmigo.
Me puse en cuclillas. Escuché sus pasos cautelosos. Mi corazén latia con extrema
urgencia. Mis dientes apretados no dejaban salir el aliento.

Se detuvo tan cerca de mi que podia distinguir la tela de sus pantalones. «Si fuera
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posible apoderarme de su arma», pensé. En ese momento me dio la espalda y salté
sobre él. Mis manos y mi cerebro no tenian otro objetivo que su arma. Le sujeté la
mufieca con ambas manos, cargué contra su pecho con toda la fuerza de un hombro y,
sorprendentemente, lo tumbé. Dio un grito sobresaltado, mezcla de furia y de alarma.
Le torci la mufieca, le aplasté los dedos y me aferré a la pistola.

Por una fraccion de segundo todo sali6 a pedir de boca: mi ataque por sorpresa y
el dolor al estrujar sus dedos contra la culata de la pistola lo paralizaron por
completo. Pero en cuanto tuve la pistola en la mano, volvio a la accion. Estrell6 un
pufio contra mi cuello con la fuerza suficiente para clavar un clavo de diez
centimetros en un bloque de madera de roble. Me aferré al arma y, tratando de
alcanzar el gatillo, disparé en direccién a los arbustos. Dwan me solt6 una patada y el
arma volo hasta internarse en la maleza; eso no era del todo malo: ahora yo no iba
armado, pero él tampoco.

Se me acerco arrastrando los pies, arrancando a su paso las ramas de las plantas;
pero los arbustos de arena se hacen respetar, y antes de dar un par de pasos, el pie de
Dwan choco6 contra una raiz y el gigante cay6 de bruces. Eso me dio el tiempo
suficiente para ponerme en pie y correr hacia el espacio abierto. Si tenia que luchar,
no queria verme obstaculizado por montones de hierba, matorrales y raices silvestres.
Ese tipo era mucho mas pesado que yo y tenia un golpe fuerte como la patada de una
mula. Por otra parte, el golpe que habia recibido en la nuca todavia me tenia aturdido
y no ardia en deseos de recibir otro.

En décimas de segundo se levant6 y estuvo nuevamente detras de mi. Vaya si se
movia. Me alcanzé cuando estaba por atravesar el ultimo monte de arbustos. Esquivé
su primer ataque y le respondi con un pufietazo en la nariz. Se acerco de nuevo, y esta
vez recibi un golpe en la sien que hizo que me rechinaran los dientes.

La luz de la luna cayé sobre su figura, dejando a la vista un rostro frio, una
mascara de aspecto brutal y gesto asesino, la cara de un hombre que tiene la intencion
de matar y que sabe que nada ni nadie le detendra. Le propiné un pufietazo en la oreja
aplastada que hizo tambalearse al gigante. Eso me devolvio la confianza. Era grande,
si, pero no era dificil golpearle ni hacerle dafio. Grufio, se agachd, sacudio la cabeza,
hizo un gancho con los dedos y adelanté las manos. No esperé a que empezara a
correr; empecé a golpearlo con ambos pufios, pero esta vez mis manos no
encontraron su rostro. Las suyas, por su parte, se aferraron al cuello de mi abrigo y
tiraron de mi hasta que quedamos cara a cara.

Lancé un rodillazo, pero parecia conocer muy bien todos los estilos de lucha, y
tras girarse para esquivarlo, terminé dandole en el hueso de la cadera. Una de sus
manos me cogio del cuello; yo le golpeé en las costillas. Volvio a gruiiir. Sus dedos,
duros como garfios de acero, seguian hundidos en mi traquea.

Entonces decidi ir realmente a por él. Sabia que en cuanto me debilitara ya no
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podria defenderme, y que si no hacia algo para zafarme de esa mano que me
paralizaba, mis fuerzas iban a desaparecer en cuestion de segundos. Por eso le di unos
golpes en las costillas y le hundi los dedos en los ojos.

Profiri6 un agudo chillido y retrocedioé con pasos vacilantes. Lo segui y lo rodeé
con mis brazos mientras se cubria los o0jos con ambas manos; no habia mucho que
pudiera hacerse por ellos.

Lo obligué a ponerse de rodillas. Seguir golpeandolo no tenia sentido, asi que di
unos pasos hacia atras y esperé a que se quitara las manos del rostro. Respiraba entre
cortos jadeos; tratd de ponerse en pie, pero no lo consigui6. Grufio, y de nuevo apoyo
las manos en el suelo para tratar de levantarse. Eso era justo lo que yo estaba
esperando. Calculé la distancia que habia entre nosotros y lancé un pufietazo que,
trazando un semicirculo desde la arena hasta la altura de su cara, le dio en plena
mandibula. Dwan retrocedio, escarbo la arena como una ardilla, cayo de espaldas,
tratd de ponerse en pie y volvio a caer.

Me acerqué. Estaba muy golpeado vy, al ver la sangre que le caia por el rabillo del
ojo, senti pena por él. No habia querido hacerle tanto dafo, pero era una cuestion de
vida o muerte. Afortunadamente, no lo habia matado.

Me incliné sobre €él, me apropié de su cinturon de piel, hice que rodara sobre si
mismo Yy le sujeté las manos por detras de la espalda. Luego le até los tobillos con mi
cinturon.

Pesaba mucho para arrastrarlo y yo tenia prisa por ir a buscar mi teléfono y mi
pistola. Supuse que podia dejarlo solo, de modo que me di la vuelta y corri a mi
cabania.

Despertar nuevamente a Mifflin me tomé un par de minutos. Esta vez estaba
enfadado como un avispon después de ser atacado con un matamoscas.

—Vale, vale —le calmé—. Tengo a Dwan conmigo.

—:Dwan? —dijo, ya sin enfado—. ;Contigo?

—SI1. Venga, busca a los chicos y traete una patrulla. Me gustaria echarme a
dormir.

—iDwan! Pero Brandon dijo que...

—iA la mierda con lo que dijo Brandon! —rugi—. jVen aqui y llévatelo!

—No te desvistas todavia —dijo Mifflin—, voy para alli.

En el mismo momento en que colgué el teléfono, se oy6 el ahogado ruido de un
disparo en las dunas. En dos saltos llegué hasta mi armario, abri la puerta y cogl mi
revolver. Cuando llegué a la puerta de entrada, aun se desvanecia el eco del disparo.
Me camuflé entre las sombras del pértico, desde donde no se veia nada y nada se oia.
Soplaba un aire aterrador.

Entonces, en algun sitio mas alla de las palmeras, se encendié el motor de un
coche que, exprimiendo sus revoluciones a fondo, se alejo de alli a toda velocidad.
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Bajé los escalones del poértico con la pistola a la altura de la cintura. Crucé el
sendero del jardin y llegué al claro de arena. El ruido del motor del coche se hizo mas
y mas débil, hasta que finalmente desaparecio.

Me acerqué a Benny Dwan. Le habian disparado en la cabeza desde muy cerca.
La bala habia impactado en un costado del craneo, quemandole su maltrecha oreja.

Tenia el aspecto de un hombre inofensivo y abandonado. También el de un
hombre muerto.
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IV

La rubia menuda que se ocupaba de la central telefénica en la oficina exterior me
salud6 con una sonrisa complice. Abri la puerta que consignaba en letras de oro que
aquel sitio era Universal Services y que agregaba, en la esquina inferior derecha y en
letras mas pequefias: Victor Malloy, director ejecutivo.

—Buenos dias, sefior Malloy —dijo, mostrandome sus pequefios y hermosos
dientes blancos. La chica tenia una nariz altiva y modales de cachorro. Daba la
sensacion de que solo habia que darle una palmadita para que meneara la cola. Era
una nifia bonita de dieciocho afios y con dos amores en el corazon: Bing Crosby y yo.

Las dos nifias sentadas detras de las maquinas de escribir eran otros cachorros
igual de rubios. Me sonrieron como si yo fuera su héroe y saludaron al unisono:

—Buenos dias, sefior Malloy.

El sefior Malloy eché un vistazo a su harén y se dijo que era una mafana
maravillosa.

—La sefiorita Bensinger esta en los edificios del Condado. Puede que llegue un
poco tarde —informé la rubia de la centralita.

—Gracias, Trixy. Estaré en la oficina. Cuando llegue, dile que quiero verla.

Ella baj6o la cabeza y me miré de un modo que habria significado algo si no
trabajara para mi. Luego se dio la vuelta sobre su taburete para contestar una llamada
entrante.

Cerré la puerta de mi oficina. El reloj de la recepcién marcaba las diez y cinco,
demasiado pronto para tomarme la copa que necesitaba desesperadamente. Después
de un momento de vacilacion, llegué a la conclusion de que la botella no tenia modo
de saber cuan temprano era, asi que la saqué fuera del cajon del escritorio y tomé un
pequefio y vergonzante trago. Luego me senté, encendi un cigarrillo y ojeé el correo
de la mafiana, en busca de algo que captara mi interés. Dejé el monton de cartas en la
bandeja de Paula para que ella se hiciera cargo, puse los pies sobre el escritorio y
cerré los ojos. Después de la emocion de la noche anterior, me sentia un poco
desgastado.

Una mosca se puso a zumbar alrededor de mi cabeza; desde la oficina exterior me
llegaba el repiqueteo de las dos maquinas de escribir; Trixy jugaba con las clavijas
del conmutador. Me quedé dormido.

A las once menos veinte la voz de Paula me desperto repentinamente. Apenas si
me dio tiempo a quitar los pies del escritorio y arrastrar hacia mi la bandeja de la
correspondencia.

—iMira quién ha llegado! —dije, tan animadamente como me fue posible—.
jPasa!

—Ya que duermes en la oficina, jpor qué no tratas de evitar los ronquidos? —
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espetO, cogiendo una silla y tomando asiento—. Afectas negativamente a la moral del
equipo.

—Su moral esta baja desde hace afios —repliqué, sonriendo—. Anoche no dormi
ni dos horas, y esta mafiana me siento viejo y cansado. Tratame con carifio.

Sus frios ojos color café se fijaron en la herida de mi mejilla y sus cejas se
levantaron.

—¢Problemas?

—De lo mas excitantes.

Le conté todos los detalles de lo ocurrido la noche anterior durante la visita de
Benny Dwan.

—¢Esta muerto? —pregunto, anonadada—. ;Quién le dispar6?

—No estoy seguro, pero me puedo hacer una idea —dije, apoyando los pies sobre
el escritorio—. La policia lleg6 diez minutos después de que llamara a Mifflin, pero
Mifflin no estaba entre ellos. ;Te acuerdas de los dos policias del cuartel? ¢EI tio
pelirrojo y el otro con pinta de matén? Pues fueron ellos quienes vinieron. El sargento
MacGraw (ese es el pelirrojo) y el sargento Hartsell. Son un par sumamente educado,
agradable y discreto. No se preocuparon en disimular la alegria que les producia que
Dwan estuviera muerto. Desde luego, es comprensible: de este modo, Salzer queda a
salvo. Le basta con declarar que Dwan ya no trabajaba para él. Quedara, por
supuesto, descubrir por qué Dwan robo el coche de Salzer, maté a Eudora y traté de
matarme a mi, pero eso esta en manos de la policia, y apuesto a que nunca
conseguiran averiguarlo.

—Has dicho que tienes una idea sobre quién maté a Dwan.

—Si. Cuando se llevaron a Dwan di unas vueltas en busca de pistas. Los polis
llegaron con un coche patrulla cuyos neumaticos tenian un disefio en forma de
rombo, el mismo disefio que encontré sobre la arena y en el fondo de mi casa.
Sospecho que me estaban vigilando y que fueron espectadores privilegiados del
pequefio espectaculo que me tenia preparado Dwan. Luego, cuando vieron que lo
habia derribado, no pudieron con la tentacion: se acercaron y lo silenciaron.

—¢Quieres decir que sospechas que dos agentes de policia...? —comenz6 Paula,
con los ojos abiertos en toda su circunferencia.

—Piensa en todo lo que se evitan de esa forma —argumenté—. Ponte en su lugar.
Un tipo buscado por homicidio que seguramente no dudara en hablar frente a un
tribunal y que, sin duda, tiene un montén de informacién interesante para la prensa.
Brandon es colega de Salzer. ;Qué puede haber mas conveniente que meterle a Dwan
una bala en la cabeza para ahorrarse un juicio que expondria a la luz publica al
amiguito de Brandon? Es sencillo, ¢verdad? Desde luego, puede que me equivoque,
pero lo dudo mucho. De todos modos, no ganamos nada haciendo conjeturas.
Dejemos el tema a un lado y dediquémonos a lo nuestro. ¢Has podido ver los
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testamentos de los Crosby?

Paula asintio con la cabeza.

—Janet no hizo testamento. Crosby le dejo tres cuartos de su fortuna a ella y el
otro cuarto a Maureen. Evidentemente, Janet era su favorita. Maureen solo pudo
acceder a toda la herencia cuando Janet murid, y bajo la premisa de cambiar su
comportamiento. El testamento consigna que si Maureen vuelve a meterse en lios o a
salir en los periodicos, toda su fortuna pasara al Centro de Investigaciones de Orchid
City y ella solo recibira mil doélares al afio. Los albaceas de Crosby son Glynn y
Coppley, y sus oficinas estan en la tercera planta de nuestra finca. La mitad del
capital esta bloqueado pero Maureen puede disponer libremente del resto, siempre y
cuando se comporte correctamente.

—Eso es una perita en dulce para un chantajista —dije—. Si mete la pata y algin
sin escrupulos llega a saberlo, puede sacarle todo cuanto tiene. No creo que le hiciera
gracia tener que vivir con mil dolares al afio, ¢verdad?

Paula se encogio de hombros.

—Muchas chicas viven con menos.

—Seguro, pero no las hijas de los millonarios. —Cogi el abrecartas y me puse a
hacer agujeros sobre el escritorio—. Entonces, Janet no dejé testamento, lo cual
significa que Eudora no hered6 nada. ;De donde sacaba su dinero? —Levanté la
mirada en direccion a Paula—. Supongamos que estaba al tanto de la adiccion de
Maureen, y que Maureen le pagaba para que mantuviera la boca cerrada; es solo una
idea. Entonces aparezco yo y Eudora cree que puede sacar un poco mas de dinero.
Me cita a las nueve y llama por teléfono a Maureen o a su representante, digamos que
al doctor Salzer. De hecho, bien podria ser el doctor. «O me dais mas pasta o hablo»,
dice. Salzer envia a Dwan para que Eudora entre en razon. En lugar de ello o, tal vez,
siguiendo ordenes, la liquida. ¢ Qué te parece?

—Suena bien —respondio Paula, dubitativa—, pero no son mas que conjeturas.

—De acuerdo, son conjeturas, pero tal vez sean ciertas. Creo que voy a tener que
hablar otra vez con la enfermera Gurney. Mira, Paula, Gurney no trabaja durante el
dia, ¢podrias llamar a la asociacién de enfermeras para pedir su direccion? Cuéntales
alguno de tus cuentos.

En cuanto Paula sali6 de la oficina tomé otro trago de whisky y fumé otro
cigarrillo.

Primero la enfermera Gurney y después Glynn y Coppley, me dije.

Paula volvio al cabo de unos minutos y deslizé un trozo de papel sobre mi
escritorio.

—Avenida Hollywood nimero 3882, apartamento 246 —inform6—. ;Sabes que
es una de las enfermeras del doctor Salzer?

—c:Lo es? —dije con indiferencia, empujando mi silla hacia atras—. Pues mira ta
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qué bien, ¢no? Otra pista que nos lleva a Salzer. —Empujé mi bandeja del correo en
direccion a Paula—. No hay mucho que hacer con esto. Nada que no puedas manejar.

—Me alegra saberlo. —Cogi6 la bandeja—. ;Seguiremos con el caso?

—Todavia no lo sé. Te lo diré esta tarde —contesté, buscando mi sombrero—.
Nos vemos.

Tardé media hora en llegar a la avenida Hollywood. El trafico de media mafiana
en la avenida Central ralentizaba el paso, pero yo no tenia prisa.

En el nimero 3882 de la avenida Hollywood se levantaba un bloque de pisos de
seis plantas construido a toda prisa para ganar dinero rapido a expensas de la
comodidad de los compradores. El recibidor era oscuro y desangelado. En el ascensor
habia sitio suficiente para tres personas a las que no les preocupara demasiado viajar
como sardinas. De las escaleras que daban al s6tano colgaba un torcido cartel
impreso que tenia escrito CONSERIJE en letras azules.

Entré en el ascensor, cerré la puerta de rejilla y marqué la segunda planta. El
ascensor subio crujiendo como si le doliera moverse. El de la segunda planta era un
pasillo sin fin, flanqueado a ambos lados por lamentables y desconchadas paredes.
Después de una caminata de medio kilometro llegué al apartamento 246, al final del
pasillo, de frente a otro apartamento. Atornillé mi pulgar sobre el timbre, me recosté
en la pared y busqué un cigarrillo. Sospechaba que la enfermera Gurney estaba en su
cama. Me pregunté si estaria contenta de verme otra vez. Esperaba que si.

Tuve que esperar un par de minutos hasta que se abrié la puerta. La enfermera
Gurney se veia mucho mas interesante sin su uniforme de enfermera. Llevaba un
salto de cama hasta los tobillos que dejaba las rodillas a la vista; sus pies y piernas
estaban desnudos.

—Vaya, hola —dijo ella—. ;Quieres entrar?

—No me importaria.

Se hizo a un lado.

—¢:Como encontraste mi direccion? —pregunto, conduciéndome a una pequefia
sala de estar—. Esto es toda una sorpresa.

—¢ Verdad que lo es? —dije, arrojando mi sombrero sobre una silla—. Parece que
te he despistado.

Ella ri6 nerviosamente.

—FEstaba mirando por la ventana y te vi llegar. He tenido tiempo para
recuperarme. ;COmo supiste que vivia aqui?

—Llamé a la asociacion de enfermeras. ¢ Ya te ibas a la cama?

—Aja. Pero no pienses en irte por eso.

—Métete en la cama que me sentaré a tu lado y te cogeré de la mano.

Ella nego con la cabeza.

—Eso suena aburrido. Tomemos un trago. ¢Has venido por algo en especial o es
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una visita social?

Me repanchingué en una butaca.

—Mitad y mitad. No me pidas que prepare las bebidas, estoy en baja forma. No
dormi bien ayer por la noche.

—¢Con quién estuviste?

—No se trata de eso.

Alcancé agradecido la copa y la levanté para brindar. Ella se acercé y se tir6 en el
divan dejando caer su salto de cama. Mis ojos tuvieron tiempo para estar a punto de
estallar antes de que ella se ajustara la ropa de nuevo.

—:Sabes que no esperaba volver a verte? —dijo ella, sosteniendo el vaso de
whisky y con hielo de tal manera que su mentén se apoyaba sobre el borde de vidrio
—. Creia que eras uno de esos tios de «toco y me voy».

—¢Y0? ;Uno de esos? No, chica, no lo has pillado bien. Soy de los tios firmes y
fieles que nunca sueltan su presa.

—No pienso apostar. Esperaré hasta que la novedad haya desaparecido —dijo un
poco amargamente—. ;Esta bien esa copa?

—Esta muy bien. —Estiré las piernas y bostecé. Me sentia cansado, lo bastante
para colarme silenciosamente en la madriguera de una ardilla y quedarme alli—.
¢Cuanto tiempo crees que cuidaras de la muchacha Crosby?

Fue una pregunta sin intencion, pero ella me dirigié inmediatamente una mirada
sostenida y sorprendida.

—Las enfermeras nunca hablan de sus pacientes —dijo ella con remilgos. Acto
seguido tomo un sorbo de su bebida.

—A menos que tengan una buena razon para hacerlo —repuse yo—. Dime la
verdad, ¢no querrias cambiar de trabajo? Yo podria ayudarte.

—iClaro que cambiaria! jEstoy hasta las narices del mio! Hasta te diria que me
cuesta llamarlo trabajo, porque la verdad es que alli no hay nada que hacer.

—Seguramente debe de haber algo que hacer...

Ella neg6 con la cabeza y comenzo a decir algo. Pero de pronto cambio de idea.

—¢Qué trabajo podrias conseguirme? —pregunté—. ;Quieres que te cuide a ti?

—Nada me haria mas feliz. Pero no, no es para mi, sino para un amigo mio.
Depende de un pulmén artificial y quisiera que una enfermera bonita lo animara.
Tiene un monton de dinero. Podria hablarle de ti si me lo pidieras.

Ella pareci6 considerarlo. Luego fruncid el cefio y negé con la cabeza.

—No puedo hacerlo. Quiero, pero hay dificultades.

—No veo por qué. La asociacién de enfermeras podra arreglarlo.

—No estoy contratada por la asociacion de enfermeras.

—Eso lo hace todavia mas facil, ;no? Si eres independiente...

—Estoy contratada por el doctor Salzer. Es el mandamas de la clinica mental
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Salzer, que queda mas arriba, en Foothill Boulevard. Tal vez hayas oido hablar de él.

Asenti con la cabeza.

—Salzer, seh? ;No es el doctor de Maureen?

—Si. Al menos eso creo. Nunca le he visto cerca de ella.

—¢Como lo hace, entonces? ; Tiene un ayudante?

—Nadie se acerca a ella.

—Eso es raro, ¢no crees?

—¢No estas haciendo muchas preguntas?

Le sonrei con una mueca.

—Soy un tipo curioso. | Maureen no deberia tener un doctor?

Ella me miro.

—Entre ti y yo, no lo sé. Nunca la he visto.

Me incorporé, derramando algo de mi whisky.

—¢Que nunca la has visto? ;Qué quieres decir? ;No estas a cargo de ella?

—No deberia decirtelo, pero estoy preocupada y tengo que contarselo a alguien.
Prométeme que no se lo diras a nadie mas.

—¢ A quién podria contarselo? ; Me estas diciendo que nunca has visto a Maureen
Crosby?

—Exacto. La enfermera Fleming no me deja entrar en el cuarto de la enferma. Mi
trabajo es hacerme cargo de los posibles visitantes, y ahora que nadie nos visita, no
tengo nada que hacer.

—:Qué haces, entonces, por las noches?

—Nada. Duermo en la casa. Si suena el teléfono se supone que debo contestarlo.
Pero nunca suena.

—¢Y nunca has entrado en la habitacion de Maureen cuando la enfermera
Fleming no esta?

—No he podido, porque mantienen la puerta trabada. Apuesto a que ni siquiera
esta en la casa.

—c:Donde crees que esta? —pregunté, inclinandome hacia delante sin molestarme
en disimular mi entusiasmo.

—Si lo que Fleming dice es cierto, podria estar en la clinica.

—¢Y qué es exactamente lo que dice Fleming?

—Ya te lo he dicho: que esta sufriendo el sindrome de abstinencia.

—Si esta en el sanatorio, ¢a qué viene el engafio? ¢Por qué no decir directamente
que esta alli? ;Qué sentido tiene contratar un par de enfermeras y crear una situacion
falsa?

—Amigo, si supiera la respuesta, te la daria —dijo la enfermera Gurney, y acab6
con su bebida—. Es una coincidencia condenadamente jodida: siempre que tu y yo
nos encontrarnos, hablamos de Maureen Crosby.
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—Pero no todo el rato —dije, poniéndome en pie y sentandome a su lado, en el
sofa—. ;Hay algtiin motivo por el cual no puedes dejar a Salzer?

—Tengo un contrato por dos afios. No puedo dejarlo ahora.

Dejé que mis dedos le tocaran la rodilla.

—¢Qué clase de tipo es Salzer? He oido decir que es un charlatan.

Ella me dio un golpe en la mano.

—Es un buen hombre. Quiza sea un charlatan, pero él solo pone a dieta a los
pacientes y recoge el dinero. No hace falta ser un hombre cualificado para hacer eso.

Mi mano se perdi6 de nuevo en su rodilla.

—¢Crees que podrias ser una muchacha lista e inteligente y descubrir si Maureen
esta en el sanatorio? —pregunté, y comencé una maniobra complicada.

Le dio otra palmada a mi mano, esta vez con mayor dureza.

—Vuelves con Maureen?

Me froté el dorso de la mano.

—T si que sabes golpear.

Ella se ri6 nerviosamente.

—Las chicas guapas como yo tenemos que aprender a defendernos.

Entonces el timbre de la puerta sono insistentemente.

—No contestes —dije—. Estoy listo para dejar de hablar de Maureen.

—No seas tonto. Es el tendero de la tienda de ultramarinos.

—¢Qué tiene €l que no tenga yo?

—Te lo explicaré cuando regrese. No puedo morirme de hambre solo para
agradarte.

Sali6 del cuarto y cerré la puerta; aproveché la oportunidad para refrescar mi
bebida, y después me tumbé en el divan. Todo lo que ella me habia dicho habia sido
muy interesante. Tanto el descuidado jardin como los chinos jugando a los dados, el
chofer que tallaba madera y el mayordomo fumador demostraban una verdad
evidente: que Maureen ya no vivia en Crestways. Pero ¢entonces donde estaba? ;En
el sanatorio? ;Sobreponiéndose al sindrome de abstinencia? La enfermera Fleming lo
sabia. El doctor Jonathan Salzer lo sabia también. Probablemente hasta Benny Dwan
estaba al tanto. Si Glynn y Coppley aun no estaban enterados de todo aquello,
seguramente la historia les iba a encantar.

Comenzaba yo a vislumbrar en este negocio un sesgo financiero. Mi cabeza
volvi6 a Brandon. Si tuviera a Glynn y Coppley de mi parte, dificilmente Brandon se
atreveria a iniciar ninguna accion. Glynn y Coppley eran los mejores y los mas
famosos y costosos abogados de California. Tenian sucursales en San Francisco,
Hollywood, Nueva York y Londres. No eran la clase de gente que se deja amedrentar
por un granuja como Brandon. De hecho, tenian suficientes contactos para sacarlo a
patadas de su propia oficina.
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Cerré los ojos y pensé en lo agradable que seria librarse de Brandon y tener en la
policia un capitan bueno y honesto, como Mifflin. Cuanto mas facil seria conseguir
cooperacion en lugar de amenazas en callejones oscuros.

Entonces se me ocurri6 que la enfermera Gurney estaba tardando mas de lo
necesario en recoger unos comestibles y me incorporé, frunciendo el cefio. No se la
oia. No se oia nada. Dejé mi bebida en el suelo y me puse en pie. Crucé el cuarto, abri
la puerta y miré hacia el pasillo. La puerta delantera estaba entreabierta, pero no
habia nadie junto a ella. Miré furtivamente en el pasillo, pero como no vi nada mas
que la puerta del apartamento opuesto, volvi al pasillo. Quiza esté en el lavabo,
pensé, y regresé al salon. Me senté y esperé, pero solo consegui ponerme cada vez
mas nervioso. Después de cinco minutos me acabé la bebida y fui a la puerta otra vez.

En alguna parte del apartamento un refrigerador emitié un ronco zumbido que me
hizo saltar del susto. Levanté la voz y la llamé:

—iHola! —Nadie contesto.

Moviéndome en silencio, abri la puerta de la sala de estar y eché un vistazo a una
habitacion que era obviamente su dormitorio. Tampoco estaba alli; miré incluso
debajo de la cama. Entré en el cuarto de bafio, en la cocina y en una minuscula sala
que probablemente era el cuarto de huéspedes. Ni rastro de ella. Regresé a la sala de
estar, pero seguia vacia.

Comprendi que ella no estaba en el apartamento, asi que fui a la puerta delantera
y corri por el pasillo hasta que llegué al vestibulo principal. Estudié el terreno a
derecha e izquierda. Nada, excepto las pétreas puertas que parecian mirarme.

Nada se movio, nada sucedi6; apenas dos lineas de puertas, un kilometro de un
empapelado lamentable, dos o tres ventanas mugrientas y ninguna enfermera Gurney.
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Sin saber qué hacer, miré al exterior por la ventana de la sala de estar; alli estaba el
pequefio techo de mi Buick.

La chica no podia haber ido muy lejos sin medias ni zapatos, a no ser que...
Volvié a mi cabeza la imagen de Eudora Drew, tumbada en la cama con aquel
pafiuelo rodeandole el cuello.

Por algunos instantes me quedé alli quieto, de pie, indeciso. No habia mucho que
hacer, nada a lo que aferrarme. Suena el timbre de la puerta; ella dice que es el
tendero; sale al pasillo y desaparece. Sin gritos; sin manchas de sangre; sin sefales.

Fui a la puerta delantera y me fijé en la del apartamento opuesto. Crucé el pasillo
y toqué el timbre. Una mujer abri6é la puerta casi inmediatamente, como si hubiera
estado esperando mi llamada.

Era baja y rolliza, de cara redonda, pelo blanco y piel suave. Unos ojos azules y
brillantes, vagos, del tono de las nomeolvides, eran su unico rasgo notable. Calculé
que estaria cerca de los cincuenta. Cuando sonri6 me mostro unos dientes grandes y
demasiado blancos que no podian ser naturales.

Llevaba un abrigo y una falda beige que debian haberle costado mucho dinero,
pero que no le hacian ningtn favor a su figura. Su mano, pequefia, gorda y blanca,
sostenia un saco de papel.

—Buenos dias —dijo, y sus dientes grandes casi me cegaron con su blancura.

—Lamento molestarla —me disculpé, levantando mi sombrero—. Estoy
buscando a la enfermera Gurney. —Sefialé hacia la puerta de Gurney—. Ella vive
alli, sno?

La mujer regordeta metio la mano en el saco de papel y cogio una ciruela. La
examiné de cerca, con suspicacia. Satisfecha, se la meti6 en la boca. La miré,
fascinado.

—Pues si —respondi6 con voz amortiguada—. Si, ahi vive —dijo levantando una
mano ahuecada, lista para sacar de su boca el hueso de la fruta, el cual guardé de una
manera muy refinada dentro del saco—. ;Quiere una ciruela?

Dije que no me gustaban las ciruelas y le agradeci el gesto.

—Son buenas para la salud —sefiald, hundiendo la mano en el saco para sacar
otra pieza de fruta. Esta vez la ciruela no pasé su escrutinio, la separ6 de las demas y
busco otra mas acorde a su gusto.

—¢Usted no la ha visto? —pregunté, mirando como el manjar desaparecia entre
aquellos enormes dientes.

—¢A quién?

—A la enfermera Gurney. Acabo de entrar y me he encontrado la puerta delantera
abierta. He tocado el timbre pero no contesta.
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Ella mastico su ciruela. Su mente poco licida estaba completamente en blanco.
Después de librarse del hueso de ciruela, dijo:

—Deberia comer ciruelas. No tiene buen color, usted. Yo como dos kilos al dia.

Por su silueta, se notaba que no era lo inico que comia.

—Bien, tal vez le haga caso uno de estos dias —dije pacientemente—. ;La
enfermera Gurney no esta en su apartamento?

Hurg6 dentro del saco de papel otra vez y, de pronto, mir6 para arriba, asustada.

—¢De qué me habla?

Siempre que me cruzo con una mujer como esta me alegro mucho, pero mucho,
de ser soltero.

—De la enfermera Gurney —recordé, haciendo sefiales con las manos, como
hago cuando hablo con un extranjero—. La mujer que vive en ese apartamento. Me
preguntaba si no estaria con usted.

Los ojos azules parecian perdidos.

—:La enfermera Gurney?

—Exacto.

—¢:En mi apartamento?

Tomé aire.

—Si. ¢Ella no esta en su apartamento, verdad?

—¢Por qué deberia estar aqui?

Senti que la sangre comenzaba a zumbar en mis oidos.

—Bien. Como puede ver, su puerta esta abierta. Ella no parece estar en casa. Me
preguntaba si ella no se habria cruzado con usted.

Otra ciruela. Evité mirarla. Esos dientes comenzaban a minar mi estabilidad
mental.

—Oh, no, ella no ha venido.

Por lo menos era un progreso.

—¢Y no sabria decirme donde esta?

El hueso de la ciruela cay6 en el saco. En la cara gorda y vacia se hizo visible una
expresion de dolor: la mujer estaba pensando.

—Quiza esté en... en el cuarto de bafio —dijo, por ultimo—. ;Por qué no espera
y toca otra vez?

Un comentario de la mas brillante estupidez.

—FElla no esta alli dentro. He mirado.

La mujer estaba a punto de morder otra ciruela. En lugar de hacerlo, levanto la
cabeza para dirigirme una mirada llena de reproche.

—FEso no esta nada bien.

Me saqué el sombrero y me pasé los dedos por el pelo. Si aquello continuaba un
poco mas me encontrarian subiéndome por las paredes.
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—Llamé antes de entrar —farfullé entre dientes—. Si ella no esta con usted
volveré alli e intentaré llamar otra vez.

La mujer seguia mascullando algo, o al menos eso denotaba la expresion dolorida
de su rostro.

—Sé lo que haria yo si estuviera en su lugar —dijo.

Podia imaginar lo que haria, pero no se lo dije. Tenia la impresion de que se
sentiria insultada.

—Digame.

—Le preguntaria al conserje. Es un hombre muy servicial. —Luego lo arruiné
todo diciendo—: ¢Seguro que no quiere una ciruela?

—Seguro, seguro. Muchas gracias, le haré caso e iré a ver al conserje. Lamento
haberle robado tanto tiempo.

—Pues ha sido un placer. —Y sonrio.

Di unos pasos para atras. La mujer, mientras cerraba la puerta, se metio otra
ciruela en la boca.

Cogi el ascensor en direccion al vestibulo y bajé por las escaleras polvorientas y
oscuras que conducian al sotano. Al final de las escaleras me esperaba una puerta,
CONSERIJE, rezaba el solitario cartel.

Levanté la mano y golpeé la puerta. Apareciéo un hombre delgado con un cuello
largo y fibroso, vestido con un peto descolorido. Era viejo y olia ligeramente a
creosota y whisky. Me inspeccion6 sin demasiado interés, tras lo cual su garganta
dejo salir una sola y ronca palabra:

—S1?

Tuve la sensacion de que no iba a conseguir mucha ayuda de ese viejo a menos
que le sacudiera de su letargo. Se le notaba en la mirada que raramente se alejaba de
la oscuridad y que su contacto con otros seres humanos era escaso. Rip Van Winklel!l
y €l habrian formado una buena dupla para los negocios, aunque solo con Van Winkle
a la cabeza; no de otra manera; decididamente no de otra manera.

Me incliné hacia delante y enganché un dedo en el bolsillo de su peto.

—FEscuche, colega —dije, en el tono duro de los polis de Orchid City—. Quitese
el heno de su pelo. Necesito un poco de cooperacion de su parte. —Mientras le
hablaba, lo sacudi adelante y atras—. El apartamento 246. ;Qué se cuece alli?

Se trago la manzana de Adan dos veces. La segunda vez crel que ya no podria
salir a la superficie, pero finalmente lo hizo, aunque solo un poco.

—:Qué ha pasado? —pregunto, parpadeando—. ¢Cual es el problema con el
apartamento 2467

—Eso es precisamente lo que le estoy preguntando. La puerta de entrada esta
abierta y no hay nadie alli. Usted deberia saber cuando una puerta esta abierta sin
motivo.
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—Ella esta alli —balbuceo el viejo—. Siempre esta alli a esta hora.

—Pues ahora no esta. Venga, colega. Usted y yo vamos a subir a echar un vistazo.

Me siguio, manso como un cordero. Mientras el ascensor subia, me dijo
débilmente:

—La que vive alli es una buena muchacha. ; Qué quiere la policia de ella?

—¢He dicho yo que la policia quiera algo de ella? —pregunté, frunciendo el
entrecejo—. Lo tinico que quiero saber es porqué la puerta de su casa esta abierta si
ella no esta alli.

—Tal vez haya olvidado cerrarla al salir —concluyé después de darle vueltas al
asunto. Pude ver que estaba satisfecho con su idea.

El ascensor se detuvo con un crujido. Me alegré poder salir de alli, no parecia
bastante fuerte para soportar a una persona, y menos todavia a dos.

—La vio salir?

Nego con la cabeza.

—¢:La habria visto si hubiera salido?

—Si. —La manzana de Adan volvid a movérsele—. Mi sitio da a la entrada
principal de la finca.

—¢Esta usted seguro de que ella no salio en los ultimos diez minutos?

—No podia asegurarlo; estuve preparando el almuerzo.

Caminamos por el pasillo largo hasta llegar al apartamento de la enfermera.
Registramos cada habitacion, pero no habia ni rastro de ella.

—No esta aqui —dije—. ¢Como ha podido dejar el edificio sin usar la entrada
principal?

Se qued6 mirando fijamente la pared, concentrado, y finalmente insistio en que
no habia otra salida.

Apunté con el dedo la puerta del otro piso.

—¢Quién es la mujer gorda que come ciruelas?

—¢Ciruelas? —repitio, dando un paso hacia atras. Supongo que pensO que yo
estaba loco.

—Si. ¢Quién es?

Clavo la mirada en la puerta del apartamento 244. Cuando se volvio hacia mi, sus
viejos ojos brillaban de miedo.

—¢Alli adentro, sefior?

—Si.

Fl neg6 con la cabeza.

—Ahi no hay nadie. Ese piso esta en alquiler.

De repente, un escalofrio me recorri6 el espinazo. Pulsé el timbre, pero nadie se
acerco a la puerta.

—Tiene una llave maestra?
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El viejo rebuscé en sus bolsillos, saco una llave y me la dio.

—No hay nadie dentro, sefior —insistio—. Lleva vacio unas cuantas semanas.

Giré la cerradura, abri la puerta y me encontré con un recibidor idéntico al de la
enfermera Gurney. Registré rapidamente todas las habitaciones. El lugar estaba tan
vacio y pelado como un set de filmacion al final de un rodaje.

La ventana del cuarto de bafio daba a una salida de emergencias. Levanté la hoja
de la ventana y saqué fuera de la misma parte de mi cuerpo. Abajo estaba el callejon
que conducia a la avenida Skyline; habria sido facil para un hombre fuerte bajar a esa
muchacha por alli y meterla en un coche.

Tras un segundo registro mis ojos alcanzaron a ver un hueso de ciruela que
reposaba sobre uno de los escalones de hierro. Lamenté que la mujer no se hubiera
atragantado con él; seguramente la habria asfixiado.
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Hubo una época en la que me imaginaba como el orgulloso duefio de una oficina bien
equipada, llamativa y lujosa. Entre nosotros, Paula y yo habiamos gastado mucho de
nuestro dinero (dinero, por cierto, ganado con mucho esfuerzo) en el escritorio, la
alfombra, las cortinas y los estantes para libros. Incluso habiamos comprado un par
de acuarelas originales pintadas por un artista local que, a juzgar por sus precios, se
consideraba a si mismo un gran maestro.

Pero todo esto fue antes de tener la ocasion de ver las demas oficinas de los
edificios Orchid. Algunas eran mas elegantes que la mia, y otras, menos, pero las que
vi no me hicieron arder en deseos de reconstruir mi oficina por entero, hasta que
conoci el despacho de Manfred Willet, el presidente de Glynn y Coppley, abogados.
Entonces entendi que tendria que ahorrar muchos dolares antes de poder pagar por el
verdadero y auténtico lujo. Su oficina hacia que la mia pareciera un tugurio del
Eastside.

Era una sala grande, de altos cielorrasos y artesonados de roble. En un extremo de
la sala, ante tres ventanas inmensas que se elevaban casi hasta el techo, habia un
escritorio lo bastante grande para jugar al billar sobre €él. Alrededor de una enorme
chimenea de piedra habia cuatro o cinco sillas reposeras y un gran Chesterfield. La
alfombra, de tan alta, parecia necesitar de un cortacésped.

Sobre la repisa de la chimenea y dispersas alrededor del cuarto sobre mesillas
pequeias habia piezas muy bien escogidas talladas en jade. L.os objetos de escritorio,
de plata maciza, lucian brillantes a fuerza de carifio y pulidos constantes. Las
grisaceas persianas venecianas mantenian a raya al sol. Un silencioso equipo de aire
acondicionado controlaba la temperatura. Las ventanas dobles, las paredes insonoras
y una puerta revestida en caucho terminaban por redondear la apariencia de la
estancia. En esa oficina, un rugir de tripas sonaria como una manada de btifalos.

Manfred Willet estaba detras del inmenso escritorio, fumando un cigarrillo oval
grueso adornado con una boquilla de oro. Willet era alto y macizo y tenia unos
cuarenta y cinco afios. Su pelo oscuro tachonado de gris, su afeitado impecable y su
bello rostro hacian juego con el escritorio de caoba. Su traje de corte inglés habria
puesto verde de envidia a cualquier estrella de cine. Era de un lino tan inmaculado y
tan blanco como la nieve en primavera.

Me dejo hablar. Sus ojos gris verdoso no abandonaron en ningin momento la
coleccion de plumas de plata de su escritorio, y la expresion de su cara lucia tan vacia
como un agujero en la pared.

Comencé mostrandole la carta de Janet Crosby; después le hablé sobre mi visita a
Crestways, sobre el estado en que estaba aquel lugar, sobre la supuesta enfermedad
de Maureen y sobre el hecho sospechoso de que Janet estuviera jugando al tenis dos
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dias antes de morir de endocarditis. Mencioné al doctor Bewley y expliqué que
Benny Dwan, que trabajaba para el doctor Salzer, me habia seguido en su coche; le
conté brevemente mi visita a Eudora y que Dwan habia llegado después y la habia
estrangulado; hablé sobre mi entrevista con el capitan de policia Brandon y sobre sus
exigencias en lo que respectaba a Salzer y a Maureen Crosby; mencioné que mis
actos perjudicaban a Brandon y le expliqué el porqué de ello.

Continué describiendo el ataque de Dwan y aclarando que lo habia liquidado
alguien con neumaticos con dibujo en forma de diamante en su coche, e hice hincapié
en que los sargentos MacGraw y Hartsell conducian un coche con tales neumaticos.
Conclui con el relato sobre mi visita al apartamento de la enfermera Gurney, sobre la
mujer que comia ciruelas y sobre la desaparicién de la enfermera Gurney. Era una
historia larga; contarla me tomé su tiempo, pero el abogado no se impacientd, ni me
interrumpio, ni me sugirié que me ahorrase los detalles. Se qued6 quieto, mirando la
pluma, duro como una estatua, sin perderse ni el mas pequefio de los detalles. Detras
de ese rostro de caoba vacio habia un cerebro muy, muy despierto.

—Bien, esa es la historia —conclui, y me incliné para descargar la ceniza de mi
cigarrillo en el cenicero de su escritorio—. Pensé que usted, como administrador de
los bienes, tenia que conocerla. Brandon me ha dicho que devuelva los quinientos
dolares.

Cogi mi cartera y puse un fajo de billetes sobre el escritorio. Apoyé mi dedo
sobre el fajo y sin atisbo de duda, lo empujé hacia el abogado.

—Hablando en sentido estricto, esto me deja fuera del caso. Por otra parte, usted
puede pensar que deberia haber una investigacién sobre todo esto. Si asi fuera, me
encantaria seguir adelante. Francamente, sefior Willet, todo este asunto me interesa
mucho.

El abogado me miré fijamente. Pasaron varios segundos en los que parecia no
verme. Estaba, ciertamente, pensando.

—Una historia extraordinaria —dijo de repente—. Le habria creido aunque no
conociera la reputacién de su compafia. Usted ha manejado varios trabajos dificiles
para clientes mios y ellos me han hablado muy bien de usted. Por lo que me ha
contado, creo que tenemos argumentos para comenzar una investigacién, y me
encantaria que fuera usted quien la llevara a cabo.

Arrastro su silla hacia atras y se puso de pie.

—Solo espero que entienda que esta investigacion debe ser secreta y que no
quiero que mi firma aparezca vinculada a la misma de ninguna manera. Le
pagaremos sus honorarios, pero usted debera asegurarse de mantenernos a cubierto.
Nuestra posicién es dificil. No estamos autorizados a hurgar en los asuntos de la
sefiorita Crosby a menos que estemos seguros de que algo va mal, y en este momento
ni siquiera estamos seguros de eso, por muchas sospechas que tengamos. Si usted
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descubre alguna evidencia tangible que conecte definitivamente a la sefiorita Crosby
con estos sucesos extraordinarios, entonces, por supuesto, podremos salir a la luz.
Pero no antes.

—FEso complica un tanto las cosas —dije—. Confiaba en que usted pudiera
mantener a raya a Brandon.

Le brillaron los ojos.

—Seguro que usted podra manejar a Brandon sin mi ayuda. Pero si llegara a
ponerse demasiado... pesado, siempre podria consultarme como abogado. Si se
atreve a atacarlo, estaré encantado de representarlo ante el tribunal sin cargo alguno.

—Vaya trato —repliqué, sarcasticamente—. Eso, si sobrevivo al ataque.

Al abogado, un ataque de la policia no le parecia algo por lo que uno debiera
preocuparse.

—Supongo que usted ajustara sus honorarios para cubrir ciertos riesgos
personales —dijo con ligereza—. Después de todo, un trabajo como el suyo implica
riesgos.

«Los honorarios subiran hasta el firmamento», pensé.

—Todo resuelto, pues. Entonces ;puedo seguir?

El abogado comenzo a caminar en circulos por el cuarto, con las manos detras de
su espalda, la cabeza doblada, los ojos sobre la alfombra, el cefio fruncido.

—Oh, si. Usted siga.

—Hay algunas preguntas que quisiera hacer —afadi, encendiendo otro cigarrillo
—. ¢Cuando vio por ultima vez a Maureen Crosby?

—FEn el entierro de Janet. No la he visto desde entonces. Sus asuntos con nosotros
son absolutamente administrativos. Cualquier papel que necesite de su firma se le
envia a través del correo. No he tenido ninguna otra ocasion de verla.

—¢No sabe que ella estd enferma?

El neg6 con la cabeza. No, él no tenia ninguna idea de que lo estuviera.

—¢Cree que la muerte de Macdonald Crosby fue un accidente? —espeté.

Mi pregunta lo cogio por sorpresa.

—¢Qué insinua? Por supuesto que fue un accidente.

—:No pudo ser un suicidio?

—No habia razon para que Crosby quisiera suicidarse.

—AQue usted sepa.

—Generalmente un suicida no se dispara con una escopeta si tiene un revolver, y
Crosby tenia un revolver. La escopeta complica las cosas.

—Si se hubiera suicidado, ¢eso habria afectado a su herencia?

—Pues si. —Sus ojos ahora mostraban sorpresa—. Tenia un seguro de vida por
un millon y medio de dolares, pero la pdliza quedaba anulada en caso de suicidio.

—¢Quién recibid el dinero del seguro?
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—No veo adénde quiere ir a parar con esto —dijo, volviendo a sentarse en su
escritorio—. Quiza deberia explicarmelo.

—Me parece extrafio que ese Salzer, que no es médico colegiado, haya firmado el
certificado de defuncién. El forense y Brandon tuvieron que ponerse de acuerdo con
él. Estoy tratando de convencerme de que no hubo nada siniestro en la muerte de
Crosby. Suponga que Crosby se suicidd. Segun usted, los herederos habrian perdido
un millén y medio de ddlares. Pero un charlatan, un forense y un capitan de la policia
poco escrupulosos y con la disposicion adecuada, podrian arreglarlo todo para que
pareciera un accidente, ;verdad?

—Eso que dice es un poco arriesgado. ; Ha dicho que Salzer no es médico?

—No lo es. ¢Quién recibio el dinero del seguro?

—Janet. Y, tras su muerte, Maureen.

—Vamos, que Maureen ahora tiene un millén y medio en efectivo, ¢verdad?

—Si. Intenté convencer a Janet de que invirtiera el dinero, pero ella prefirio
dejarlo en el banco. Luego pasé en efectivo a Maureen.

—¢Queé sucedio después? ;Todavia esta en el banco?

—Segun la informacién de que dispongo, si. No tengo acceso a su cuenta.

—Podria conseguirlo?

Me mir6 fijamente por unos instantes.

—Podria, pero no sé si deberia.

—Seria interesante averiguar cuanto le queda. Si Franklin Lessways, el forense, y
Brandon obtuvieron lo suyo es posible que no quede mucho. Seria bueno poder
averiguarlo.

—De acuerdo, veré qué se puede hacer. —FEIl abogado se froté la quijada
cuidadosamente—. Supongo que se podrian tomar acciones contra Salzer si lo que
usted dice es verdad; él no tenia ningtin derecho a firmar el certificado de defuncion.
No estoy impaciente por dejarme ver todavia. No parece haber duda acerca del
accidente y la compafiia de seguros quedé satisfecha en su momento.

—Habra dudas si se demuestra que Brandon y el forense falsificaron el
certificado. En mi opinion fue Salzer quien financié tanto a Lessways como a
Brandon. ;Qué sabe sobre Lessways?

Willet hizo una mueca.

—Oh, pudieron haberle comprado. No tiene precisamente buena reputacion.

—:Conocia usted bien a Janet Crosby?

Fl neg6 con la cabeza.

—La vi dos o tres veces. No mas.

—Parecia una persona con una afeccién cardiaca?

—No, pero eso no significa nada. Mucha gente tiene problemas cardiacos que no
son visibles.
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—Pero no juegan al tenis dos dias antes de morir, como Janet.

Podia notar que él comenzaba a sentirse preocupado.

—¢Qué insinua?

—Nada. Solo estoy indicando un hecho. No me cuadra la idea de que ella muriera
de un paro cardiaco.

El silencio en el cuarto era lo bastante pesado para hundir un acorazado.

—Usted no estara sugiriendo que... —comenzo a decir.

—No todavia —interrumpi—. Solamente es algo que debemos tener presente.

Evidentemente, aquello no le gust6 nada.

—Pero dejemos eso para otro momento —continué— y concentrémonos en
Maureen Crosby. Teniendo en cuenta el estado de la casa y lo que la enfermera
Gurney me contd, es posible que Maureen no esté viviendo en Crestways. Y si ella no
esta alli, ;donde esta?

—Siga —dijo el abogado—. Siga.

—Estara en el sanatorio de Salzer? ;Cree usted que podria estar presa alli?

Eso le hizo saltar de la silla.

—FEsta dejando que su imaginacion lo lleve demasiado lejos. Maureen me envid
una carta la semana pasada.

—Eso no significa mucho. ;Por qué motivo le escribio?

—Le pedi que firmara algunos papeles. Ella los firmo6 y me los mando6 de vuelta
con una nota dandome las gracias por enviarlos.

—La carta venia de Crestways?

—La direccion de la carta era Crestways.

—FEso no prueba que ella no esté prisionera. No estoy diciendo que lo esté, pero
esa es otra cosa que tendremos que tener presente.

—Podemos descubrirlo enseguida —dijo enérgicamente—. Le escribiré y le
pediré que me invite. Me inventaré una excusa profesional para entrevistarme con
ella.

—iBuena idea! ;Me dira como le ha ido? Podria seguirla cuando la deje para ver
adonde va.

—Ya le contaré.

Me puse de pie.

—Creo que eso es todo. ¢Se acordara de revisar el extracto de su cuenta?

—Veré lo que puedo hacer. No vaya muy deprisa, Malloy. No deseo ningun
contraataque. ;Lo entiende?

—Haré lo posible.

—¢Qué piensa hacer ahora?

—Tengo que hacer algo por la enfermera Gurney. Me gusta mucho esa muchacha.
Si esta viva, tengo que encontrarla.
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Cuando lo dejé, Willet parecia un abogado muy preocupado, un hombre de
mediana edad acosado por las dudas. Por lo menos, asi demostré que era humano.
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I1

El sargento del escritorio me indic6 que Mifflin estaba libre e hizo un gesto para que
subiera. Me mir6 con ojos esperanzados, y supe de inmediato que esperaba que le
chivase el ganador de la carrera del dia siguiente, pero yo tenia otras cosas en mente.

Subi por las escaleras de piedra. En el descanso me encontré con MacGraw, el
sargento pelirrojo.

—Vaya, vaya, pero si es el chico maravilla otra vez. —Sonri6 burlonamente—.
¢Qué mosca te ha picado ahora?

Miré sus pequefios y duros o0jos y no me gusto lo que vi en ellos. Eran los ojos de
un individuo que gozaba al infligir dolor; uno de esos polis duros que se ofrecen
voluntarios con sumo placer cuando hay que ablandar a alguien.

—Ninguna —dije—. Pero si me pego a ti un tiempo puede que eso cambie.

—Fres un listillo, ;eh? —Al sonreir me mostré una hilera de dientes amarillos y
pequefios—. Mantén tu hocico fuera, chico maravilla. Te estamos vigilando.

—Siempre y cuando no me disparéis en la cabeza. —Pasé a su lado, lo empujé y
segui recto, camino a la oficina de Mifflin.

Me detuve brevemente antes de golpear la puerta y miré por encima de mi
hombro. MacGraw todavia estaba parado en las escaleras, clavandome sus diminutos
ojos. Habia una expresion asustada en su cara, y sus flojos labios le colgaban de la
boca. Cuando se encontraron nuestras miradas, se dio la vuelta y bajo las escaleras.

Cuando entré en su oficina, Mifflin levanté la vista y fruncié el cefio.

—¢:Tu otra vez? Por Dios, no vengas a verme tan a menudo. A Brandon no le
gusta.

Cogl una silla de respaldo recto y me senté.

—Recuérdame llorar cuando tenga tiempo. Estoy en mision oficial.

—¢Qué mision es esa? —pregunté Mifflin, echandose para atras en su silla de
escritorio y cruzando sus manos velludas por detras de la nuca.

—~Una de las enfermeras que atendian a la sefiorita Crosby ha desaparecido —dije
—. A Brandon deberia interesarle, ya que la enfermera es empleada de Salzer.

—¢Ha desaparecido? —repiti6 Mifflin—. ;Qué quieres decir con que ha
desaparecido?

Le conté que cuando estaba con la enfermera Gurney son6 el timbre de la puerta
de su casa, que fue a abrir y ya nunca volvio; le hablé de la gorda del piso vacio, del
hueso de ciruela en la salida de emergencia y de lo sencillo que seria para un hombre
con fuerza suficiente cargarla hasta la calle y de alli hasta un coche que estuviera
esperando.

—Vale, todo esto es jodidamente divertido —dijo, pasandose los dedos por el
pelo—. Hace dos afios desaparecio otra enfermera de Salzer. Nunca la encontramos.
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—¢Alguna vez la buscaron?

—Pero, Vic, no tienes por qué ponerte en ese plan —protesto—. Claro que la
buscamos, pero no pudimos encontrarla. Salzer dijo que, en su opinion, la chica se
habia fugado para casarse; al padre no le gustaba el novio, o algo asi.

—_¢Salzer no ha denunciado la desaparicion de Gurney?

Neg6 con la cabeza.

—No debe de haber tenido tiempo, ;verdad? Ademas, puede que la chica
simplemente haya ido a buscar algo que habia olvidado. Puede haber abandonado su
casa por infinitas razones.

—Descalza, sin medias y en la mitad de una conversacion? No te engafies. La
han secuestrado y tu lo sabes.

—Me acercaré alli y hablaré con el conserje. Mantente al margen de esto. Le diré
a Brandon que fue el conserje quien llamé.

Me encogi de hombros.

—Mientras hagas algo, da igual. Me interesa ese antiguo caso. ;Como se llamaba
la enfermera?

Mifflin dudé. Luego se puso en pie y se dirigi6 a un fichero.

—Se llamaba Anona Freedlander —recordd. Registro varias fichas, escogié una y
la llevd a su escritorio—. No hay mucha informacién. Su padre es George
Freedlander. Vive en el nimero 257 de la calle California, en San Francisco. Anona
desaparecio el 15 de mayo del afio pasado. Salzer se lo dijo a Brandon y Freedlander
nos visitd. Fue €l quien nos dio la idea de que habia podido escapar con el novio, un
chaval de nombre Jack Brent, que estaba en la marina. Desert6 un par de semanas
antes de la desaparicion de Anona. Brandon nos pidié que no nos esforzaramos
demasiado, que no tenia sentido.

—¢:Encontraron a Brent?

—No.

—Me pregunto con cuanto empefio buscaran a la enfermera Gurney.

—Dependera de cuanto nos convenzamos de su secuestro. Brandon no va a actuar
porque tu se lo pidas. Dependera de Salzer.

—Salzer parece manejar toda esta maldita ciudad.

—Supongo que eso lo dices solo por decir.

Me puse en pie.

—Encuéntrala, Tim, o me veré obligado a actuar. Me gusta esa chica.

—Tranquilo. Si se ha perdido la encontraremos. ;Estas seguro de ese caballo,
Crab Apple? No quisiera perder cinco pavos.

—Olvida a Crab Apple y céntrate en la chica —Ile contesté. Me fui corriendo.

Cogi el coche y me dirigi a los edificios Orchid. En la oficina me esperaba Paula.

—Seguiremos —le anuncié, sentandome tras mi escritorio—. Vi a Willet.
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Financiara la investigacién, pero quiere que seamos discretos.

—Muy astuto —dijo Paula, algo despectivamente—. Supongo que todos los
riesgos corren por cuenta nuestra, ¢verdad?

—Creo que pagara algun extra. —Sonrei—. Parece que este Salzer acostumbra a
hacer que sus enfermeras desaparezcan. ;Has visto la fecha? El 15 de mayo; ese dia
muri6 Janet. Apostaria a que su desaparicion esta relacionada con esa muerte.

Paula me mir6 de arriba abajo.

—T crees que a Janet la asesinaron, ;verdad?

Encendi un cigarrillo. Antes de contestar tiré la cerilla en el cenicero.

—Creo que es posible. El mévil esta a la vista: un monton de dinero. El arsénico,
entre otros venenos, produce ataques cardiacos. Y no seria dificil engafiar a un viejo
ignorante como Brewley.

—Pero no puedes estar seguro —objeto Paula—. No puedes declarar que
Maureen mat6 a su hermana.

—Pues no le faltaban incentivos. No solo por la fortuna de dos millones de
dolares, sino por el pequenio detalle del seguro. No digo que lo haya hecho, pero
hablamos de una cantidad de dinero muy tentadora, en especial para un chantajista.
Por lo demas, tampoco descarto que hayan asesinado a Crosby. Si el disparo habia
sido como dicen, ¢por qué entonces Salzer no llamo a alguien para que firmara el
certificado de defuncién? ;Por qué lo firmé él mismo? Termin6d sobornando a
Lessways y probablemente también a Brandon. O se suicido o lo mataron, no creo
que haya sido un accidente. Ya lo dijo Willet: si un hombre tiene una pistola es dificil
que se mate con una escopeta. De modo que solo nos queda el asesinato.

—Te apresuras en sacar conclusiones —observo Paula—. Ese es tu gran error,
Vic. Siempre estas con tus descabelladas conjeturas...

Le guifié un ojo.

—Pero jqué bien te lo pasas conmigo!
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II1

Me gusta resolver puzles para entretenerme. Paula me los consigue las tardes que le
quedan libres, por medio de un veterano de guerra sin piernas. El chico pasa su
tiempo recortando carteles que le lleva Paula, y con ellos hace unos puzles
maravillosos que a veces tardo un mes en resolver. Luego los envio al hospital y el
amigo de Paula me da otro.

Mi amplia experiencia con los puzles me ha ensefiado que, por lo general, las
piezas que parecen mas pequefias e insignificantes son la clave para resolverlos, y por
eso dedico mucho tiempo a buscarlas; de igual modo procedo cuando estoy
trabajando. Busco en detalles que parecen no tener relacion con el caso, pero que a
menudo acaban cobrando sentido.

Habia pasado una hora en la oficina, meditando. Eran poco mas de las siete, la
oficina estaba cerrada, y estabamos a solas la botella de whisky y yo. Tenia un
monton de notas que parecian importantes pero que no aportaban nada nuevo a lo que
ya sabia. Al leer otra vez la lista de posibles pistas me encontré nuevamente con el
nombre de Douglas Sherrill. ;Por qué habia roto Janet el compromiso con €l solo una
semana antes de la muerte de Macdonald Crosby? El hecho no parecia estar
relacionado con mi caso, pero no podia descartar que existiera alguna conexion. No
iba a estar seguro hasta averiguar exactamente los motivos de la ruptura. ;Quién me
lo podia decir? Douglas Sherrill, evidentemente, pero no podia ir a visitarlo asi, sin
mas.

Consultando mis notas di con el nombre de John Stevens, el mayordomo de los
Crosby. Decidi que le haria una visita para averiguar qué clase de persona era el tal
Stevens; tal vez podria usarlo de confidente.

Martha Bendix me habia dicho que ahora trabajaba para Gregory Wainwright.
«No tendré una oportunidad mejor que esta», pensé, y busqué el numero de
Wainwright en la guia. Marqué el numero. Después del segundo o tercer tono
contesto una voz firme: —Residencia del sefior Wainwright.

—c:Hablo con el sefior John Stevens? —pregunté.

Hubo una pausa.

—Soy Stevens. ;Quién habla?

—NMe llamo Malloy. Sefior Stevens, me gustaria hablar con usted sobre un asunto
importante, en privado. Esta relacionado con los Crosby. ;Podemos vernos esta
noche?

Otra pausa.

—No entiendo. —La voz era la de un hombre viejo, suave, de escaso
temperamento—. No recuerdo que nos CONozcamos.

—Tal vez haya oido hablar de Universal Services.
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Claro que habia oido hablar de Universal Services.

—Soy el director —dije—. Seria importante que hablaramos sobre los Crosby.

—No creo que tenga derecho a hablar con usted sobre mis antiguos jefes. Lo
lamento.

—Lo que tengo que decirle no le hara ningtn dafio. Después de que le explique
mi situacion, estoy seguro de que se sentira obligado moralmente a decirme lo que
necesito saber. Si no, pues no pasa nada.

Esta vez la pausa fue mas larga.

—Vale, podemos vernos, aunque no le prometo que...

—Perfecto, sefior Stevens, podemos encontrarnos en el café de la esquina de
Jefferson y Felman.

—¢ A qué hora?

Quedamos a las nueve.

—ILlevaré sombrero y estaré leyendo el Herald —avisé.

Corto la comunicacion.

Faltaban casi dos horas para el encuentro y decidi pasar el rato en el bar de
Finnegan. Cerré la oficina con llave. Al darle la vuelta a la cerradura de la caja fuerte
y las ventanas pensé nuevamente en la enfermera Gurney. ;Quién podia haberla
secuestrado? ;Y por qué motivo? Sali a la oficina exterior todavia pensativo. Eché un
vistazo para asegurarme de que estaba todo en orden, crucé la sala, sali al pasillo y
cerré la puerta.

Adverti que al final del pasillo habia un hombre bajo y fornido. Estaba apoyado
en la pared leyendo el periddico, junto a las puertas del ascensor. Cuando me crucé
con €l para apretar el boton del ascensor, no levanto la vista; yo si le miré. Su rostro
era oscuro, simple, y estaba minado por la viruela. Tenia pintas de italiano, o de
espafiol. Los codos de su traje azul estaban lustrosos, pero los pufios de su camisa
blanca necesitaban un lavado.

El ascensorista abrio la puerta y entramos el tipo y yo. El ascensor se detuvo en la
tercera planta para recoger a Manfred Willet, quien me mird sin expresar emocién
alguna y de pronto se sintio interesado por los titulares de la edicion nocturna. Cierto
es que me habia pedido que mantuviéramos en secreto nuestra relacion, pero fingir
que no me conoclia me parecié una exageracion. De todos modos, €l era quien me
pagaba, asi que contaba con mi consentimiento para dirigir el asunto como mejor le
pareciera.

Compré un Evening Herald en el puesto de periodicos para que Willet tuviera la
oportunidad de dejar el edificio sin tener que cruzarse conmigo. Lo vi subirse a un
Oldsmobile del tamafio de un acorazado de guerra. El matén de los pufios sucios se
habia sentado en uno de los sillones del vestibulo y continuaba absorto en su
periddico. Segui el pasillo hasta la salida de atras y crucé el callejon en direccion al
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bar de Finnegan.

El salon estaba lleno de humo, tipejos duros y vozarrones. Mi mesa favorita
estaba a un par de metros; ya casi habia llegado cuando Olaf Kruger, el director de la
academia de boxeo de la calle Princess, me agarro del brazo.

—Hola, Vic —dijo, dandome un apretén de manos. Olaf era pequefio como un
jockey, calvo como un huevo y listo como ambos.

—Ven a emborracharte conmigo. Hace semanas que no te veo. ;Qué has estado
haciendo?

Me abri paso hasta la barra y le guifié un ojo a Mike, quien servia cerveza
afanosamente bajo dos hileras de luces de neén.

—He estado yendo a las peleas —dije. Olaf trep6 a un taburete, hizo sitio con los
codos y ensayo un par de gestos amenazadores que nadie se tomé en serio—. Si no te
he visto, ha sido por casualidad. El chico O’Hara esta en buena forma.

Olaf hizo una sefial a Finnegan.

—iTrae un par de vasos de whisky, Mike! —grito con su aguda y chillona voz—.
¢O’Hara? Si, esta muy bien, lastima que sea un desastre para el cross. Se lo he dicho
mil veces, pero no me hace caso. Uno de estos dias se va a encontrar con un tipo en
racha y acabara mal.

Pasamos la siguiente media hora hablando de boxeo; con Olaf no se podia hablar
de nada mas. Mientras charlabamos, comimos dos bocadillos cada uno y acabamos
tres whiskys dobles.

Se acerco a nosotros Hughson, el comentarista de boxeo del Herald, e insistio en
pagar otra ronda de tragos. Era un tipo alto, flaco y de mirada cinica. Le colgaban
bajo los ojos unas bolsas de trasnochador. Llevaba un cigarro que olia como si lo
hubiera encontrado dos afios antes en un cubo de basura, y todo el frente de su
americana estaba cubierto de cenizas.

Después de oir tres o cuatro de sus cuentos sucios e interminables, Olaf pregunté:

—¢Es cierto que Dixie Kid se metio anoche en una gresca? ¢ Tu sabes algo?

Hughson respondi6é con una mueca.

—No lo sé. Kid no ha querido decir nada. Tenia un ojo morado, si es lo que
quieres saber. Segun un taxista del muelle, llegd nadando a la playa.

—Si lo tiraron del Dream Ship tuvo que nadar un buen trecho —coment6 Olaf,
haciendo una mueca.

—Seguid hablando vosotros —indiqué mientras encendia un cigarrillo—. No os
molestéis por mi.

Hughson meti6 sus dedos manchados de nicotina en el bolsillo de mi camisa.

—Dixie Kid fue anoche hasta el Dream Ship y pele6 con Sherrill. Segtn dicen,
cuatro matones lo tiraron por la borda, aunque antes le dio duro a Sherrill. Dicen que
va a denunciar a Sherrill por agresiones. Si lo hace, se acabara todo para él. En este
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momento esta con el agua al cuello por las deudas.

—Creo que Sherrill también emprendera acciones legales —agrego Olaf,
sacudiendo su calva cabeza—. Tiene fama de hacer esas cosas.

—No lo hard —dijo Hughson—, no puede permitirse esa publicidad. Ya le he
dicho a Kid que esta a salvo, pero de todos modos la pequefia rata no quiere hablar.

—¢:Quién es ese Sherrill? —pregunté, tratando de mantener la calma.

Le hice sefias a Mike para que volviera a llenar los vasos.

—No eres el primero en preguntarlo —desvel6 Hughson—. Nadie lo conoce.
Vino a Orchid City hace cosa de un par de afios y empez6 a trabajar en la
compraventa de propiedades para Selby & Lowenstein. Parece que gané dinero: no
mucho, pero si el suficiente para comprarse una casa en la avenida Rossmore.
Después se comprometié con Janet Crosby, la nifia rica, aunque eso no duré mucho.
Desaparecio durante seis meses y, de repente, apareciO con una embarcacion de
trescientas toneladas, el Dream Ship, un antro de juego anclado justo a cuatro
kilometros de la costa, el limite legal; tiene una flota de taxis acuaticos que van y
vienen. El sitio es tan exclusivo como el palacio de Buckingham.

—Y no solo se dedican al juego. También son bienvenidos otros vicios —agrego
Olaf, guifiando un ojo—. A bordo hay media docena de chicas finas. Es un negocio
perfecto porque al estar a cuatro kilémetros de la costa, Brandon no tiene autoridad;
puedes estar seguro de que hace mucho dinero.

—Lo que no entiendo es como un sinvergiienza como Sherrill consiguié dinero
para comprar un barco —dijo Hughson.

—Dicen que formé una compafiia —dijo Olaf—. Si hubiera venido a verme para
ofrecerme el negocio, no lo habria dudado. Apuesto a que sus socios también ganan
fortunas.

—Parece un barco muy divertido —observé como de pasada—. Me gustaria ser
uno de los socios.

Hughson hizo un gesto despectivo.

—A ti y al resto del planeta, pero no tienes posibilidades. Solo pueden subir a su
barco aquellos que figuran en el Libro Blanco. Los miembros son elegidos con sumo
cuidado. Si no tienes pasta, no le sirves a Sherrill. La matricula es de doscientos
pavos al afio y la suscripcion, de quinientos. Esta junto a los sefiores burgueses, no
junto al proletariado.

—¢Qué clase de tipo es Sherrill? —pregunté.

—Es un tio atractivo —describié Hughson—, con buena planta, fuerte y brillante:
el tipo de caradura que les encanta a las mujeres. Tiene el cabello ondulado, ojos
azules, musculos trabajados, y se viste como un actor de Hollywood. Lo que se dice
un hijo de puta de alto nivel.

—¢Y sabes por qué rompio el compromiso con Janet?
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—FEra una chica centrada. No sé qué pasé pero sospecho que hizo caso a las
sefiales de alarma. El solo buscaba su dinero y ella se dio cuenta a tiempo.

—:Creéis que Dixie Kid ofreceria un buen espectaculo frente a O’Hara? —
preguntd Olaf, a quien la conversacion ya le empezaba a aburrir—. Me han ofrecido
el combate, pero no estoy seguro de que valga la pena.

Durante los siguientes quince minutos discutimos desde todas las perspectivas
posibles los méritos de Dixie Kid. Luego, el reloj que habia sobre la barra me indic6
que era hora de irme.

—Tengo que dejaros, amigos. Daré una vuelta por el gimnasio un dia de estos.
Nos vemos.

Olaf me dijo que se alegraba de verme y mandé saludos a Paula. Los dejé
sirviéndose mas whisky.

Cuando cruzaba el salon noté la presencia del maton de los pufios sucios
ocupando una mesa cercana a la puerta. Seguia concentrado en su periodico, pero
cuando abri la puerta, lo dobld en dos sin ninguin cuidado, lo meti6 en el bolsillo de
Su americana y se puso en pie.

Caminé rapidamente hacia mi Buick. Subi al coche, puse en marcha el motor y
avancé por el callejon oscuro. Detras de mi, otro motor se animo estrepitosamente y
un juego de luces apareci6 reflejado en mi retrovisor.

Avancé por la calle Princess sin quitar los ojos del espejo. El coche que me seguia
era un Lincoln. A través del parabrisas azul antirreflejos no podia ver bien al
conductor, pero sospechaba quién era.

Al final de la avenida giré a la derecha en direccion a la calle Felman. El trafico
era menos denso y aceleré, pero el Lincoln no tuvo problemas para seguirme; delante
brillaba la luz de ne6n del café en el que me esperaba Stevens. Poco antes de llegar
hice un giro brusco en la esquina de la calle y frené de golpe. El Lincoln, que me
seguia muy de cerca, no pudo hacer otra cosa que ralentizar su marcha y seguir su
camino.

Bajé de mi Buick a toda prisa y me escondi en el oscuro portal de una tienda. El
Lincoln se habia detenido a unos cincuenta metros. El tipo se ape6 y me busco calle
abajo sin ninguna intencion de disimular sus acciones. Comprendié de inmediato que
yo no estaba en mi Buick y se acercé hasta el mismo con las manos dentro de los
bolsillos.

Me sumergi en las sombras. Vi como examinaba el coche vacio y acto seguido,
tras mirar a derecha e izquierda, seguia su marcha. Mi ausencia no parecia
desconcertarlo; sigui6 caminando como si hubiera salido a la calle a tomar un poco
de aire fresco.

Apurado por el tiempo, esperé a que el hombre desapareciera para cruzar la calle
por el pasaje del metro y entrar rapidamente en el café.
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El reloj de la pared que tenia frente a mi daba las nueve menos cinco. Media
docena de personas ocupaban las mesas: una adolescente rubia y su novio, dos viejos
que jugaban al ajedrez, dos mujeres con la compra y una chica enjuta de cara afilada
que tomaba leche.

Elegi sentarme lejos de la puerta. Abri el Evening Herald y lo extendi sobre la
mesa. Después, obsesionado por descubrir quién era el tipo que me estaba siguiendo,
encendi un cigarrillo.

¢Era uno de los hombres de Salzer o un nuevo elemento de aquella intriga?
Estaba claro que me estaba siguiendo, y que lo hacia bastante mal. O eso, o no le
importaba demasiado que me enterase de su persecucion. Habia apuntado la
matricula de su coche. «Otro pequefio trabajo para Mifflin», me dije; eso me recordo
algo. Busqué las paginas de deportes y carreras. Crab Apple habia ganado. Vaya, eso
si que era una suerte; ahora que le habia hecho ganar dinero, a Mifflin no le quedaba
mas remedio que hacer unas averiguaciones sobre esa matricula.

A las nueve se abrieron las puertas del local y entr6 un anciano alto. Supe que era
Stevens en el mismo momento en que le vi. Parecia un arzobispo haciendo turismo.
Camin6 hacia mi como lo hacen los mayordomos cuando entran al comedor para
anunciar que la cena esta servida. Su cara reflejaba un leve malestar y sus ojos,
prudencia y desconfianza.

Me puse de pie.

—:Es usted el sefior Stevens?

Asintio.

—Soy Malloy. Tome asiento, por favor. ;Quiere un café?

Dejo su chistera sobre una de las sillas, se sent6 y me agradeci6 el café.

Me acerqué yo mismo al mostrador, para ganar tiempo. Pedi dos cafés y los llevé
a la mesa. La adolescente miraba fijamente a Stevens, riéndose como una tonta, con
los malos modales tipicos de la juventud. Le susurré algo a su novio, y este también
se echo a reir como un idiota mirando a Stevens. Tal vez pensaran que era divertido
ver a un arzobispo en un café de autoservicio; o tal vez les hiciera gracia la chistera.

Puse las dos tazas sobre la mesa.

—Ha sido muy amable de acercarse hasta aqui. —Le ofreci un cigarrillo y le
estudié mientras lo encendia. Me dio la sensacion de que atin habitaba en €l un fiel y
confidente criado. Podia ser de fiar, si conseguia que hablara—. Lo que voy a decirle
es estrictamente confidencial —dije mientras me sentaba—. Me han contratado para
investigar la muerte de la sefiorita Janet Crosby. Hay personas que no creen que haya
muerto de un ataque cardiaco.

Stevens, de repente, se puso serio y se enderezo.

—¢Quién lo ha contratado? —pregunté—. ¢No es un poco tarde para investigar?

—Prefiero no decirlo de momento —respondi—. Coincidimos en que es un poco
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tarde, si, pero es que recientemente han sucedido cosas que hacen necesaria la
investigacion. ;Usted cree que Janet murio de un ataque cardiaco?

Dudo.

—No es mi problema —dijo, de mala gana—. Pero ya que me lo pregunta, debo
decir que para mi fue una gran sorpresa. jEra una joven tan activa! El doctor Salzer
me explicd que el ataque se habia debido a la obstruccién repentina de una arteria que
no habia manifestado sintomas previamente. Algo que, de todos modos, me costo
creer.

—Me pregunto si usted sabe por qué la sefiorita Crosby rompi6 su compromiso
con Douglas Sherrill.

—Lo siento mucho, pero no contestaré a esa pregunta sin saber quién le ha
encargado esta investigacion. Conozco su compaflia y sé que tiene buena reputacion,
pero no voy a revelar intimidades de mis ultimos empleadores sin saber a quién se las
estoy contando.

Eso fue lo mas lejos que pudimos llegar. Una calma fria y repentina me hizo
girarme bruscamente. Se abrié la doble puerta de vidrio y entraron al café cuatro
matones. Dos de ellos iban armados con ametralladoras Thompson; los otros dos,
llevaban Colts automaticas. Uno de los angelitos era mi amigo de los pufios sucios.

Los tipos de las Thompson se abrieron en abanico y tomaron ambas esquinas del
café, desde donde dominaban toda el campo visual. El tipo de los pufios sucios y un
pequeiio italiano de ojos enrojecidos cruzaron el salon en direccion a mi mesa.

Stevens emitié una especie de grito sofocado y se puso en pie, pero lo cogi del
brazo y lo empujé nuevamente hacia la silla.

—Quédese tranquilo —Ile ordené entre dientes.

—iQue nadie se mueva! —vocifer6 uno de los matones que portaban las
Thompson. Su voz cortd el silencio de la sala con tanta facilidad como una bala
atraviesa una hoja de papel—. jQuiero a todo el mundo sentado, quieto y con la boca
cerrada, o tendran su merecido!

Tanto quienes estaban de pie como quienes estaban sentados se quedaron
paralizados, inméviles como cadaveres; aquello parecia una escenificacion con
figuras de cera. Un camarero de ojos redondos dejé la mano congelada sobre un
sifon; uno de los hombres mayores —la cara tensa— mantenia los dedos sobre la
reina en el momento del jaque mate; la chica delgada de cara afilada se quedd sentada
cerrando los ojos con todas sus fuerzas y tapandose la boca con las manos; la
adolescente se habia inclinado hacia delante, con la mandibula inferior dormida y sus
ojos brillando como si estuviesen profiriendo un alarido estremecedor.

Cuando el matén paso a su lado el alarido salt6 de los ojos a la boca y cort6 el
silencio del sal6n con un sonido vibrante y estridente. EI maton maldijo y la golpeo
brutalmente con el cafién de su arma en la deliciosa cara y en el estipido sombrerito
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que llevaba. El golpe fue fuerte y el cafion, al hacer contacto con la paja del
sombrero, hizo un ruido muy feo y se incrusto en el craneo. La chica cayo de la silla,
comenzo a brotarle sangre de los oidos y se hizo un charco en el suelo. El chico que
la acompafiaba se puso del color del vientre de un pez y comenzd a retorcerse entre
arcadas.

—iQue nadie se mueva! —ordeno el tipo de la Thompson.

Por el modo de mirar de los matones, supe que empezarian a disparar al menor
movimiento. Eran asesinos crueles de gatillo ligero y solo necesitaban una excusa. Yo
no podia hacer nada. No habria hecho nada ni siquiera con una pistola; contra dos
Thompson la pistola es tan eficaz como un mondadientes contra una placa de acero.
Y no habria sido yo el tinico que terminara perforado.

Los dos matones llegaron a mi mesa.

Yo les miraba, rigido como una piedra, con las manos sobre la mesa. Stevens, a
mi lado, respiraba con dificultad, como si le fuera a dar un ataque. El tipo de los
puiios sucios me mird e hizo una mueca maligna.

—Muévete, hijo de puta, y tus tripas rodaran por el suelo.

Ninguno de los dos matones estaba en la linea de fuego de las Thompson. Uno de
ellos cogio a Stevens del brazo.

—Venga. Usted y yo daremos un pequefio paseo.

—Déjalo en paz —mascullé.

El matén me dio un golpe en la cara con el caiién de su arma. No tan fuerte que
me hiciera dafio, pero lo suficiente para que me doliera.

—iCierra el pico! —dijo.

El otro le habia clavado la punta de la pistola en un lado y lo estaba sacando por
la fuerza de la silla.

—iINo me toque! —protestd Stevens, entrecortadamente, tratando de soltarse.

El mat6n gruiio, le dio un golpe con el pufio y acto seguido lo agarré del cuello y
lo saco volando.

Mi amigo de la camisa sucia se apartd y el maton de la Thompson se me acerco
un poco mas, con la mira apuntandome al pecho. Me quedé quieto, sosteniéndome la
cara, sintiendo en mis dedos la sangre pegajosa y tibia.

Stevens cayo0 al suelo.

—Venga, daos prisa —grito el tipo de los pufios sucios—. Sacad a este viejo de
mierda de aqui. —Se inclind y lo cogi6é de uno de los tobillos. Otro le ayudo con la
extremidad inferior restante y entre los dos arrastraron a Stevens sobre sus espaldas,
apartando cualquier obstaculo en su camino hacia la puerta.

Abrieron la puerta doble de una patada y arrastraron al viejo por la acera hasta un
coche que los esperaba. Otro dos matones estaban delante del coche, armados con
ametralladoras, amenazando a la multitud que se habia amontonado boquiabierta
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frente al café.

Fue la cosa mas friamente calculada y mas desvergonzada que haya visto.

Los matones de las Thompson salieron del café caminando de espaldas y subieron
rapidamente al coche. Uno de los que esperaban en la calle se dio la vuelta y me
disparo a través de la ventana. Yo me lo esperaba, y en el momento en que se gir6 me
tiré de bruces contra el suelo. Las balas mordieron las paredes; algunos trozos de
pared cayeron sobre mi cabeza y mi cuello. Otro proyectil mandé a paseo el tacén de
uno de mis zapatos. Luego hubo un alto el fuego y me asomé por encima de la mesa,
a tiempo para ver que el maton saltaba sobre el estribo del coche, mientras este
doblaba la esquina y desaparecia a gran velocidad.

Me puse en pie como pude y me meti en la cabina telefénica.
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IV

La voz son6 como el eco en un tunel; llevaba esperando oirla la tltima media hora. El
puzle que tenia disperso sobre la mesa me importaba tanto como el ratén que habia
caido en la ratonera esa misma mafiana, y hasta es posible que un poco menos. La
pantalla de la lampara de lectura proyectaba sobre la alfombra un solitario charco de
luz. Sobre el piso, al alcance de mi mano, habia una botella y un vaso. Ya me habia
tomado un trago; tal vez dos. O tres. Después de una noche como la que habia
pasado, un trago mas o un trago menos no importaba.

Todavia estaba nervioso. A nadie le gusta que descarguen en su direccién el
cargador de una Thompson, y yo no era la excepcion. Me torturaba la imagen de los
dos matones arrastrando a Stevens por el suelo. Sentia que debia haber hecho algo al
respecto. Después de todo, estaba alli por mi culpa.

«Hoy a las nueve de la noche —dijo el locutor, como si interrumpiera mis
pensamientos—, seis hombres presumiblemente italianos entraron al café Blue Bird
de Jefferson y Felman armados con pistolas y ametralladoras. Dos de los hombres
vigilaron la entrada, otros dos aterrorizaron a los clientes del café y los dos restantes
cogieron al sefior John Stevens y se lo llevaron a rastras hasta un coche.

»John Stevens, a quienes las personas de la alta sociedad recordaran como
mayordomo del multimillonario del acero Gregory Wainwright, aparecié escaso
tiempo mads tarde a un costado de la autopista Los Angeles-San Francisco, muerto. Se
especula con que la muerte se produjo a causa de un golpe que recibio durante el
brutal proceder de los secuestradores, quienes, al descubrir lo que habian hecho, lo
habrian tirado del coche en marcha».

La voz del locutor reflejaba la misma emocién que si leyera los precios de la
mantequilla. Me habria gustado sorprenderle por detras con una ametralladora y
despertarlo con una rafaga de balas.

«La policia solicita cualquier informacién que pueda conducir a la captura de los
criminales —prosiguio—. Segun las descripciones, son seis hombres bajos, robustos,
morenos, vestidos todos con trajes de color azul oscuro y sombreros negros. También
desea hacerle preguntas al desconocido que compartia la mesa con John Stevens
cuando lo secuestraron. El desconocido llamo al departamento de policia, dio una
descripcion de los criminales, de la matricula del coche de los mismos, y luego
desapareci6. Los testigos presenciales lo describen como un sujeto alto, fuerte, de
cabello oscuro, piel aceitunada y rasgos finos. Tiene una herida en el lado izquierdo
de la cara, producto del golpe de uno de los secuestradores. Si reconocen a este
hombre, comuniquense de inmediato con el jefe Brandon, del departamento de
policia, Graham 3444...».

Me incliné para apagar la radio. Piel aceitunada, rasgos finos, pero no guapo.
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Nadie mencion6 que soy muy guapo.

Me giré lentamente sobre la silla. Frente a la puerta abierta estaba el sargento
MacGraw y detras de él acechaba el sargento Hartsell.

Salté casi treinta centimetros. Un acto reflejo imposible de controlar.

—¢Quién os ha dado permiso para entrar? —pregunteé.

Me puse de pie.

—~Quiere saber quién nos ha dado permiso —dijo MacGraw con la boca de
costado—. ¢ Se lo decimos?

Entré Hartsell. Su delgada cara mostraba una expresion fria. Sus ojos hundidos
parecian de piedra.

—Si, diselo.

MacGraw, sin quitarme los ojos de encima, bajé las persianas.

—Ha sido un pajarillo —contestd, guifiando un ojo—. Tenemos un pajarillo que
nos lo dice todo. Y esta vez nos ha dicho que estuviste con Stevens.

Sudé ligeramente. Tal vez fuera por el calor de la noche, tal vez porque no me
gustaba el modo en que esos dos me miraban; o quiza era porque recordé que
Brandon me habia prometido una paliza en un callejon oscuro.

—FEs cierto —admiti—. Estuve con él.

—FEso es lo que yo llamo un tio astuto —reconoci6 MacGraw—. El chico
maravilla diciendo la verdad para variar. —Me sefal6 con un grueso dedo—. ;Por
qué no se quedo alli? A los muchachos les habria encantado charlar con usted.

—No tenia nada que decirles. El sargento de la estacion recibiéo mi descripcion
del coche y de los matones. Con eso, ya cumpli; ademas, ya habia tenido suficiente
jaleo para una noche, asi que me esfumé.

MacGraw se sentd6 en uno de los sillones, rebusc6é en uno de sus bolsillos
interiores y sac6 un cigarro. Mordié un extremo, escupié un trozo de filtro (con muy
poco decoro) sobre la pared y lo encendio.

—FEso me gusta —dijo, conteniendo el espeso humo dentro de su boca antes de
soltarlo—, es muy bonito. Pero, amigo, te equivocas. Tu noche acaba de empezar.

No dije nada.

—Vamonos —dijo Hartsell—. Entro de servicio en una hora.

MacGraw fruncié el cefio.

—Tranquilo, tranquilo. ;Qué pasa si te retrasas un poco? Ahora estamos
trabajando, ¢;no? —Me mir6—. ;Qué le dijiste a Stevens?

—Le pregunté si estaba satisfecho con la explicacion de que Janet Crosby habia
muerto de un ataque cardiaco. No estaba convencido.

MacGraw se ri6 entre dientes y se froté sus grandes y blancas manos. Parecia
feliz de oirme.

—Ya sabes que el jefe no es ningtin tonto —Ile dijo a Hartsell—. No digo que sea
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un hombre solidario, pero no es tonto. Esas fueron sus palabras, precisamente:
«Puedes apostar a que ese hijo de puta estaba hablando con Stevens de los Crosby».
Lo intuy6 en cuanto le contaron lo que habia pasado; y ya ves que tenia razén.

Hartsell me mir6 larga y malignamente.

—¢Eso era todo lo que querias saber, chico maravilla? —pregunt6 MacGraw—.
¢ O tenias otras preguntas?

—Eso era todo.

—¢No te ordeno el jefe que te olvidaras de los Crosby?

—~Creo que mencion6 algo al respecto.

—AQuiza creas que habla porque le gusta el sonido de su propia voz.

Llevé mi mirada hasta MacGraw y de él a Hartsell y de él a MacGraw.

—No lo habia pensado. Tal vez le pregunte al respecto.

—No te hagas el chico maravilla. No nos gustan los chicos listos, ¢verdad, Joe?

Hartsell se movio, impaciente.

—Por Dios, dejemos esto de una vez —dijo.

—¢Qué quieres que dejemos?

MacGraw se incliné hacia delante y volvio a escupir contra la pared. Después,
esparcio la ceniza por la alfombra.

—Creo que no le gustas al jefe. Y cuando al jefe no le gusta algo, se irrita; y
cuando se irrita lo pagamos sus muchachos. Por eso pensamos que es bueno
mantenerle contento, y qué mejor manera de hacerlo que venir a darte una buena
paliza. Nos parecié una gran idea romperte las orejas; tal vez incluso arrancartelas.
También se nos ocurri6 que seria fantastico destrozar este lugar, romper tus muebles a
patadas y destrozar las paredes. Eso fue lo que se nos ocurrié, ¢no es cierto, Joe?

Hartsell se relami6 y dej6é que sus ojos de piedra miraran de soslayo. Del bolsillo
trasero de su pantalon saco un tubo de goma que balanced cuidadosamente entre sus
dedos.

—Si —puntualiz6 con su habitual verborrea.

—¢Y se les ha ocurrido pensar qué les pasaria si llevaran a cabo sus planes? —
pregunté—. ;No se les ocurrio que yo podria denunciarlos y que alguien, digamos
Manfred Willet, podria citarlos en el juzgado y quitarles sus insignias de policia? ;No
les paso esa idea por sus cerebros pequefios y reblandecidos?

MacGraw se incliné hacia delante con una mueca de desprecio en su rostro y
apago el cigarro en la superficie lustrada de la mesa.

—No eres el primer imbécil al que damos su merecido, chico maravilla, y no
seras el ultimo. Sabemos tratar con abogados y no nos asustan los borrachos como
Willet; descuida, no nos va a llevar al juzgado. Solo vinimos aqui para conocer tu
opinion sobre Stevens. Tal vez no te gusten nuestras caras; tal vez hayas bebido mas
de la cuenta; tal vez te duela algun golpe. Cualquier cosa sirve. Lo pones dificil. Muy
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dificil, a decir verdad, chico maravilla. Tanto que Joe y yo tenemos que calmarte, y
aunque lo hacemos con el mayor tacto que nos es posible, ti te pones un poco
agresivo y dejas tu cuarto hecho un desastre. No es nuestra culpa. No nos gusta que
las cosas sucedan de esa manera, y nada habria sucedido de no haber sido porque no
te gustaban nuestras caras, o porque estabas un poco bebido, o porque te dolia algo.
Eso es lo que en el juzgado llaman tu palabra contra la de dos oficiales de policia
respetables y eficientes, y ni siquiera un borracho como Willet podria contra eso.
Luego, podriamos llevarte a los calabozos y meterte en una celda apartada donde
podria aparecer de tanto en tanto algin prisionero para jugar con tu cara. Asi que
dejemos de hablar de denuncias, de insignias y de abogados listos; ti sabras lo que te
conviene.

De pronto se me revolvid el estbmago. Mi palabra contra la de ellos. No podia
hacer nada para impedirles que me arrestaran y me encerraran en una celda. Podian
haber pasado centenares de cosas (malas) para cuando Willet empezara a moverse;
desde luego, esa no era mi noche mas alegre.

—Tienen todo calculado, ;eh? —observé, tan tranquilo como podia estarlo en
aquella situacion.

—Como tiene que ser, amiguito —dijo MacGraw, con una mueca—. Lidiamos
con demasiados imbéciles con ganas de problemas y en las celdas no hay sitio para
todos. De vez en cuando hay que repartir un poco de disciplina para ahorrarle dinero
a la ciudad.

No debi perder de vista a Hartsell, que estaba de pie detras de mi, a pocos pasos.
Si hubiera tenido mas cuidado, habria podido reaccionar. Me tenian cogido y yo lo
sabia; y lo peor era que también lo sabian ellos. De todas formas, dejar de observarlos
en todo momento fue una estupidez. De repente oi un zumbido y traté de agacharme,
pero fue demasiado tarde. El tubo de goma me golpe6 en medio de la cabeza y cai
apoyando las manos y las rodillas, en posicion perruna.

Eso era lo que MacGraw habia estado esperando. Su pie salio disparado. La punta
cuadrada, de acero, me dio en la garganta. Cai de lado y traté de coger aire, pero tenia
la traquea contraida. Algo me golpeo el antebrazo; algo me golped la nuca; algo
cortante me quemo en el costado. Me dolia hasta el craneo.

Giré y me apoyé como pude sobre las manos y las rodillas. Hartsell venia hacia
mi y traté de esquivarlo. El tubo parecio impactarme directamente en el cerebro.
Sentia como si me hubieran trepanado el craneo y tuviera el cerebro al aire, y este
recibiera todos los golpes. Conteniendo las ganas de gritar y apretando los pufios, cai
sin fuerzas sobre la alfombra.

Me cogieron por los pies y me arrastraron. Yo lo veia todo como a través de una
cortina roja: MacGraw me parecia demasiado grande, demasiado ancho y demasiado
feo. Me solt0 y cai hacia delante, sobre su puifio, que volaba en mi direccion. El golpe
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me hizo tambalearme y tirar al suelo una mesa. Cai de espaldas, entre una lluvia de
piezas de puzle.

Me quedé alli, tendido e inmdvil. La luz se me echaba encima, se quedaba en su
sitio y desaparecia. Lo hizo varias veces, de modo que preferi cerrar los ojos. En mi
interior, sabia que aquello no acabaria hasta que aquellos dos asesinos, MacGraw y
Hartsell, se cansaran, pero no aspiraba a que eso sucediera pronto. Lo cierto era que
no iba a quedar mucho de mi persona cuando terminaran. Me pregunté entre suefios
por qué no se acercaban, por qué me dejaban alli tendido. Yo no me movia, porque
estando quieto podia soportar mejor el dolor. Mi cabeza parecia colgar de un hilo y
temia que un solo movimiento bastara para echarla a rodar.

Entre el dolor y el aturdimiento, oi una voz de mujer.

—¢Es asi como os divertis vosotros? —pregunto.

iUna mujer! El ultimo golpe debia haberme dejado tonto.

—Sefiora, es un hombre peligroso —replic6 MacGraw, como si fuera un nifio al
que acaban de pillar robando—. Se resistia al arresto.

—iCdmo se atreve a mentirme! —FEra, claramente, la voz de una mujer—. Os he
visto desde la ventana.

Ni muerto iba a perderme aquello. Levanté la cabeza con cuidado. «jAsesino!»,
gritaron latiendo, expandiéndose y adoptando un estado general de histeria todas las
venas, arterias y nervios de mi cuerpo. Me las apafié para sentarme; la luz era como
una flecha clavada en los ojos. Me sostuve la cabeza con las manos y espié entre mis
dedos. MacGraw sostenia una humillante sonrisa de «yo no he sido» y Hartsell se
comportaba como el que encuentra un ratén en el fondillo de sus pantalones.

Con la cabeza quieta, me di la vuelta y miré hacia las puertas acristaladas.

Entre las cortinas vislumbré a una chica con un traje de noche blanco y escotado
que dejaba a la vista unos hombros dorados y un generoso canalillo. El cabello negro
le caia como la melena de un le6n. Me costaba un poco enfocarla, y su belleza me
lleg6 lentamente, como una pelicula proyectada por un principiante. Los bordes de la
cara, confusos, se fueron definiendo lentamente. Los ojos —dos turbios huecos— se
llenaron de sustancia y cobraron vida. Pronto tuve ante mi una cara ovalada de rasgos
dulces, una nariz pequefia y perfecta, unos rojos y sensuales labios y unos ojos
grandes, oscuros y duros como el carbon.

A pesar de que me bullia la sangre en la cabeza, de que me dolia la garganta y de
que me sentia como si una apisonadora me hubiera pasado por encima, no pude evitar
el seductor impacto que producia aquella chica, méas fuerte que el del pufio de
MacGraw. Su magia no radicaba solo en su aspecto, sino en su actitud. Bastaba con
observar su modo de estar de pie, sin hacer nada, para darse cuenta.

—iComo se atreven a golpear a ese hombre! —gritd, atravesando el cuarto con el
calor y la fuerza de un lanzallamas—. ¢Ha sido idea de Brandon?
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—Sefiorita Crosby, este tipo estaba metiéndose en asuntos que solo le competen a
usted —declar6 MacGraw—. El jefe nos pidi6 que lo desalentaramos. Esa es la
verdad.

Ella estir6 la cabeza para mirarme. Era, que yo supiese, la primera vez que lo
hacia. Yo no debia de tener un aspecto particularmente agradable. Habia recibido
muchos golpes y ahora era un cimulo de chichones y magulladuras. El corte de la
mejilla me estaba sangrando otra vez. Hice lo que pude para sonreir; me salié6 un
gesto torcido, sin demasiada expresion, pero que aun asi seguia siendo una sonrisa.

Me mir6 como si fuera una rana en el tazén de su desayuno.

—iLevantese! —dijo, bruscamente—. No pueden haberle hecho tanto dafio.

Desde luego, a ella no la habian golpeado en el craneo tres o cuatro veces, ni le
habian dado una patada en la garganta y en las costillas, ni le habian dado un
puifietazo en la mandibula. Su comentario sobre mi estado fisico era, por asi decirlo,
poco justo.

Tal vez hice el esfuerzo de ponerme de pie solo porque era una mujer
encantadora; los Malloy tenemos orgullo, y no queremos que las mujeres nos traten
de vagos. En cuanto estuve en pie tuve que cogerme del respaldo de una silla y estuve
a punto de caer de bruces sobre el suelo. Hice frente a los agudos pinchazos en los
talones, y al dolor de mi craneo. Finalmente, como un barco costero a la deriva, pude
salir a flote y, como suele decirse, recobrar el aliento.

MacGraw y Hartsell me miraban como mirarian un par de tigres un trozo de carne
que les hubieran quitado de las fauces.

La chica volvi6 a hablarles en ese tono entre despectivo y molesto:

—No me gusta como actuan ustedes dos. Algo haré al respecto. Si Brandon
maneja la policia de este modo, sera mejor que se vaya cuanto antes.

Mientras MacGraw ensayaba una excusa, yo reajusté mi brujula y avancé en
zigzag hasta la botella de whisky volcada en el suelo. Agacharme y cogerla fue toda
una proeza, pero me las apafié. Me la encajé en la boca y bebi.

—Antes de largarse, probaran un poco de su propia medicina —dijo. Y en cuanto
bajé la botella me encontré con que me ofrecia el tubo de goma con el que me habian
golpeado—. jVenga! jPégueles! —ordeno con malicia—. Vénguese.

Cogi el tubo solo para evitar que ella misma me golpease con él. Miré a
MacGraw y a Hartsell: parecian dos cerdos a la espera de que los degollaran.

—iQue les pegue! —repitio ella, gritando—. Es hora de que reciban su merecido.
Lo aceptaran. Yo me encargo de ello.

Por extrafio que parezca, estaba seguro de que no se habrian movido hasta que les
arrancara la cabeza.

Tiré la porra sobre el sofa.

—No, sefiorita, no me parece divertido —farfullé con una voz que sonaba a disco
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rayado.

—iQue les pegue, he dicho! —ordeno, furiosa—. ;Qué teme? No volveran a
tocarlo; no se atreveran. jPégueles!

—Lo siento —dije—. Los sacaré de aqui; ensucian mi cuarto.

La chica se dio la vuelta, cogio el tubo de goma y se acercé a MacGraw, quien se
puso amarillo pero no se movio. La chica levant6 el brazo y le golpe6 en la cara. En
la flacida mejilla apareci6 una marca roja. Grufid, quejumbroso, pero permanecio
inmovil.

El brazo de la sefiorita Crosby se levanté otra vez, pero la agarré fuerte de la
mufieca y le quité por la fuerza la porra; una punzada de dolor me atraveso el cuerpo.
Me gané una bofetada muy dolorosa, también. La chica trat6 de quitarme la porra,
pero la cogi por las mufiecas y grité:

—iLargaos de aqui, estipidos! jFuera, antes de que ella os mate!

Su fuerza era sorprendente, parecia un tigre hambriento. Mientras forcejeabamos,
MacGraw y Hartsell dejaron el cuarto como si los persiguiera el demonio; de tanta
prisa que llevaban terminaron rodando por la escalera. Cuando oi el motor de su
coche, solté las mufiecas y me aparté.

—Tranquila. Se han ido.

Por un momento se quedo boquiabierta, con la cara muda y los ojos encendidos;
encantadora y furiosa. Después se calmo y los ojos perdieron esa chispa.

De repente, echd la cabeza hacia atras y empezo a reir.

—Pues si que les hemos hecho cambiar de parecer a esas dos ratas. —Se dejo
caer, floja, sobre el sofa—. Prepareme un trago y sirvase usted también, tiene aspecto
de necesitarlo.

Me estiré para coger la botella y la miré fijamente.

—Usted es Maureen Crosby, ¢verdad?

—¢Es adivino? —se frot6 las mufiecas e hizo un gracioso mohin—. jMe ha hecho
dano, animal!

—Lo siento —me disculpé. Lo decia de verdad.

—Tuvo suerte de que me asomara. De no haberlo hecho, ahora estaria bastante
peor.

—Es cierto —confirmé.

Servi cuatro dedos de whisky en un vaso; me temblaba la mano y volqué un poco
sobre la alfombra.

—¢:Solo o con agua?

—Solo —me contesto.

Levant6 el vaso hacia la luz.

—No creo en mezclar los negocios con el placer, ni el whisky con agua. ¢ Usted?

—Depende del negocio y del whisky —contesté. Me dolian tanto las piernas
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como si me hubieran arrancado la tibia—. ;Asi que es Maureen Crosby? Vaya, vaya.
Es usted la ultima persona que esperaria ver.

—AQuise darle una sorpresa.

Sus ojos negros se burlaban; su media sonrisa estaba perfectamente calculada.

—¢Como sigue su rehabilitacion?

Sigui6 sonriendo, pero sus 0jos no la acompafiaron.

—No deberia creer todo lo que le cuentan.

Bebi un poco de whisky. Estaba muy fuerte y me agito, por lo cual lo dejé sobre
la mesa.

—No lo hago. Espero que tampoco lo haga usted.

Nos quedamos sentados mirandonos durante un buen rato hasta que por fin hablé.
Su cara, pese a lo inexpresiva, no habia perdido su encanto.

—Voy a serle sincera: he venido para hablar con usted. Me esta causando muchos
problemas. ;No cree que es hora de que recoja sus bartulos y excave en otro
cementerio?

Fingi reflexionar al respecto.

—¢Es una pregunta o una propuesta?

Apreto la boca. Se le borr6 la sonrisa.

—:Podré convencerlo? Me han dicho que es usted uno de esos tipos puros y
honrados a los que no se puede recompensar.

Saqué un cigarrillo.

—Pensé que habiamos acordado no creer todo lo que se dice de nosotros —le
recordé, inclindndome hacia delante para ofrecerle un cigarrillo. Como lo acepté,
tuve que sacar otro. Al encenderlo, senti otra pufialada de dolor en la cabeza; no
contribuy6 a mejorar mi humor.

—Quiza sea una propuesta —insinu0, echandose hacia atras y soltando el humo
en direccion al cielorraso—. ;Cuanto quiere?

—¢Qué quiere comprar?

Estudié el cigarrillo como si fuera el primero que veia en la vida.

—Quiero eliminar los problemas —respondié, sin mirarme—. Usted esta
provocando problemas. Podria darle dinero si aceptara olvidarse del tema.

—¢Cuanto?

Me miro.

—Me siento decepcionada. Al final, es usted como cualquiera de esas otras
serpientes chantajistas.

—Debe conocerlas muy bien.

—S], lo sé todo sobre ellas. Sé, por ejemplo, que cuando le diga cuanto pienso
darle, usted se reira como lo hacen ellas y redoblara la apuesta. Entonces me dira
cuanto quiere y seré yo quien ria.
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De pronto, se me quitaron las ganas de seguir con aquello. Tal vez fuera que la
cabeza me dolia demasiado; o tal vez no queria que esa mujer tan atractiva pensara
que yo era un aprovechado.

—Vale, dejémoslo. Estaba bromeando, no va a poder sobornarme; sin embargo,
quiza pueda persuadirme. ;Por qué le causo problemas? Si tiene motivos validos, es
posible que haga como me ha dicho usted y me vaya a exhumar otros muertos.

Atravesé mis ojos durante diez segundos: pensativa, silenciosa, dubitativa.

—No deberia bromear con ciertas cosas —aconsejo—. Podria ser desagradable y
no quisiera que usted me desagradara; no si pudiera evitarlo.

Me recliné y cerré los ojos.

—Eso me gusta mas. ;Esta hablando para ganar tiempo o realmente cree en lo
que dice?

—Me han comentado que es usted un egoista sin modales y que trata a las
mujeres de un modo muy particular. En cuanto a lo del egoismo, no se han
equivocado.

Abri los ojos y la miré de lado.

—Lo del trato con las mujeres es cierto, también. Deme tiempo.

El timbre del teléfono nos sobresalté a ambos. Cuando me estiré para coger la
llamada, la mujer metié la mano en su bolso, sacé rapidamente un revolver del
calibre 32 automatico y antes de que pudiera reaccionar, apreto el pequefio cafion de
la pistola contra mi sien.

—iNo se mueva de donde esta! —ordend. Su mirada me dejo helado—. jIgnore
el teléfono!

Nos quedamos quietos. Mientras tanto, el teléfono no paraba de sonar. El
estridente pitido rebotaba en las paredes de la sala, trepaba por las ventanas y me
ponia de los nervios.

—¢Cual es su plan? —pregunté, y retrocedi lentamente. No me gustaba tener un
revolver en la cara.

—iSilencio! —su voz era ligeramente ronca—. jQuédese quieto!

Por fin, el teléfono se harté de sonar y la chica se puso en pie.

—Vamos, larguémonos de aqui —dijo, amenazandome con la pistola.

—¢Adonde? —pregunté, sin moverme.

—Lejos de los teléfonos. Muévase, si no quiere que le haga dafio en una pierna.

Fue la curiosidad, mas que el temor a una herida, lo que me hizo seguirla.
Aquello era muy extrafio; de repente era ella quien estaba asustada. El miedo se
percibia en sus ojos tan claramente como el abismo entre sus pechos.

El teléfono volvié a sonar mientras bajabamos las escaleras, camino de un coche
aparcado frente a la puerta.
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Era un Rolls negro de lineas aerodinamicas con un motor tremendamente potente. No
se sentia la velocidad; no oscilaba, no se columpiaba, y el motor no emitia sonido
alguno. Lo unico que confirmaba que el cuentakilometros no estaba trucado era el
ruido del viento sobre el techo aerodinamico.

Iba sentado junto a Maureen Crosby en una butaca que parecia un sillon bajo,
suspendido en el aire, atento al destellante lago de luz que teniamos delante y que
desaparecia a nuestro paso como un fantasma temeroso.

Maureen conducia a todo gas a lo largo de Orchid Boulevard, abriéndose paso
entre los coches con estallidos arrogantes de su claxon. Esquivando a los coches que
venian de frente, se escabull6 por espacios cada vez mas estrechos, hasta el punto de
raspar la pintura de su guardabarros delantero. Avanzo por la avenida Monte Verde,
ancha y oscura, y siguio por la autopista de San Diego. Monopolizo6 el sexto carril de
la autopista y procur6 dar alcance a todo lo que se movia por la ruta, con un impetu
silencioso que a buen seguro estaba provocando espanto en el resto de los
conductores.

Yo ignoraba adénde ibamos.

—iINo hable! Necesito pensar —interrumpio cuando me puse a hablar.

De modo que me entregué a admirar en silencio, hundido en la comodidad de mi
butaca, el modo en que conducia ese coche en la oscuridad; y a rezar por que no
chocaramos contra nada.

La autopista de San Diego recorre un desierto de dunas y arbustos, sale de pronto
junto al océano y reaparece luego en direccion al desierto. En lugar de mantenerse
sobre la autopista una vez que llegamos al mar, baj6 la velocidad a unos perezosos
sesenta por hora y se salié del asfalto en direccién a un camino que corria paralelo a
la costa, en pronunciada cuesta. Seguimos por él hasta que llegamos a una cima
escarpada.

Redujo la marcha, apenas circulabamos a treinta; después de la velocidad a la que
habiamos viajado, esos treinta se parecian mucho a la inmovilidad total. Los faros
delanteros, muy potentes, iluminaron un cartel en otro camino estrecho rodeado de
arbustos: PRIVADO, PROHIBIDO PASAR. Giro el volante y tomd el nuevo camino
con la suavidad con la que una mano entra en un guante. Cruzamos colinas y
avanzamos por retorcidos senderos que no parecian llevar a ninguna parte. Después
de unos minutos, el coche disminuy6 la velocidad y se par6 frente a una puerta de
unos cinco metros protegida con alambre de espino. Tres veces sono el claxon. Sus
agudas y breves llamadas hicieron eco en el silencio del lugar; el retumbar atn se
mantenia cuando se abrio el portdn.

—Muy ingenioso —observeé.
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No dijo nada, ni me mir6. Siguié avanzando. Miré hacia atras y vi que el porton
se cerraba. Me pregunté si me estarian secuestrando como a la enfermera Gurney. Tal
vez me estaba haciendo efecto el whisky que me habia tomado; lo cierto era que me
daba igual. Habria estado bien poder echar una cabezadita, no en vano segun el reloj
del tablero eran las doce menos dos minutos: mi hora de dormir.

Luego el camino se hizo lo suficientemente ancho para que pasara un coche y
cruzamos otro porton, abierto esta vez. Volvi a mirar hacia atras. Una mano invisible
lo cerro.

Entre una gran cantidad de luces se hizo visible una casa de madera rodeada por
arbustos y arboles en flor. Las ventanas de los bajos estaban iluminadas. Una farola
brillaba sobre la escalera de la puerta principal. Maureen aparco el coche, abrié la
puerta y se ape0. Yo tardé en bajarme. Delante de mi, bajo la luna, habia un terraplén
con un jardin. Al fondo, a una distancia considerable, divisé una piscina. En la
distancia, el mar hacia de perpetuo fondo sonoro, y en el aire tibio de la noche flotaba
el aroma de las flores.

—¢Esto le pertenece? —pregunté.

Estaba de pie junto a mi. Su cabello liso caia sobre mi hombro.

—Si —contesto después de una pausa—. Disculpe lo del arma, pero queria traerle
cuanto antes.

—Habria venido con pistola o sin ella.

—Pero antes habria contestado el teléfono.

—Mire: me han dado una patada en la garganta, me duele la cabeza y estoy
cansado. Voy a pedirle que no juegue a los misterios. ;Podria decirme qué estoy
haciendo aqui y qué quiere de mi? ;Por qué era importante que no contestara el
teléfono?

—Por supuesto. ;Quiere pasar? Le prepararé un trago.

Subimos por las escaleras. La puerta de entrada estaba abierta. Entramos en una
recepcion, cruzamos un pasillo y llegamos a un gran salon con el ancho de una casa;
no habian escatimado en gastos. Era la casa que uno espera que tengan los
millonarios. De color beige y rojo brillante, llamativa pero no vulgar. No era
exactamente el tipo de salon que me gustaba, pero es que yo tenia gustos mas
sencillos.

—Sentémonos en el porche —propuso—. ¢Quiere pasar usted primero? Traeré
las bebidas.

—¢ Vive sola?

—Con una criada. No nos molestara.

Sali. Encontré una enorme tumbona de tres metros, orientada en direccién a unas
fabulosas vistas. Me tumbé sobre un cémodo cojin de piel y miré al mar. Durante
todo el camino me habia preguntado qué queria de mi esa mujer. Seguia
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preguntandomelo.

Aparecio al poco. Empujaba un carrito con botellas, vasos y un cubo con hielo. Se
sento en un extremo de la tumbona; nos separaban dos metros y medio de espacio y
piel.

—¢Quiere un whisky?

—Gracias.

La observé servir el whisky. Las oscuras luces azules del techo eran suficientes
para verla en accién, pero no para leer en sus ojos. Decidi que era la mujer mas guapa
que habia visto en mi vida; valia la pena incluso mirar la forma en que se movia.

Guardamos silencio mientras servia las bebidas. Me ofreci6 tabaco y lo acepté.
Encendi su cigarrillo y el mio.

Estabamos listos para empezar, pero ella no parecia dispuesta a decir nada y yo
no queria decir nada que pudiera desviarla del tema. Nos quedamos mirando el jardin,
el mar y la luna mientras el tiempo seguia avanzando en las agujas de mi reloj.

—Lamento mucho haber actuado como lo hice —dijo de repente—. Es decir,
ofrecerle dinero para que me dejase tranquila. Sé que eso no estuvo acertado, pero
queria tener claro qué clase de persona era usted. Lo cierto es que necesito que me
ayude: me he metido en lios y no sé como librarme de ellos. Fui terriblemente
estupida y estoy asustada. De hecho, estoy muerta de miedo.

No parecia una mujer asustada.

—Me gustaria saber si €l conoce este sitio... —se dijo—. Si lo conoce no tardara
en venir.

—:Qué le parece si me lo cuenta todo lentamente y en orden? —sugeri con
suavidad—. Tenemos tiempo. Empiece por decirme por qué era tan importante que
no cogiera aquella llamada.

—Porque €l se habria enterado de dénde estaba usted. Lo esta buscando —
contestd, como si le hablara a un chico un poco lerdo.

—¢ A quién se refiere? ;A Sherrill?

—~Claro que si.

—¢Por qué me busca?

—Porque no le gusta que metan las narices en sus asuntos. Esta decidido a
quitarle de en medio; le oi decirle a Francini que lo hiciera.

—Francini? ¢ Un italiano pequefio con marcas de viruela?

—Si.

—Y trabaja para Sherrill?

—Si.

—Asi que fue Sherrill quien ordené que secuestraran a Stevens?

—Si. Eso lo hizo por mi. Pero cuando supe que habian matado al pobre viejo
corri a verlo a usted.
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—¢Sherrill tiene conocimiento de este refugio suyo?

Nego con la cabeza.

—Creo que no. Yo no se lo he dicho, y nunca ha estado aqui. Pero podria
averiguarlo. Se le escapan muy pocas cosas.

—Vale, ahora que eso esta aclarado, ;qué le parece si empezamos por el
principio?

—Primero déjeme preguntarle algo: ¢por qué fue a Crestways preguntando por
mi? ;Por qué fue a ver al doctor Bewley? ;Lo han contratado para seguirme?

—Si.

—¢Quién?

—Su hermana Janet.

Se ech6 hacia atrds como si hubiera pisado una serpiente, y la hamaca se
columpio violentamente.

—¢Janet? —FI] nombre brotd como un suspiro de terror—. Janet esta muerta.
¢Qué quiere decir? ;Como puede decir algo asi?

Saqué la cartera, busqué la carta de Janet y se la mostré.

—Lea esto.

—:Queé es? —pregunto. Parecia temerosa de mirarlo.

—Lea y mire la fecha. Yo lo lei por primera vez hace un par de dias.

Al ver la caligrafia de la carta, su cara se tenso y sus pupilas se contrajeron. Tras
leerla, se quedd quieta varios segundos mirandola fijamente. Yo no le meti prisa; se le
notaba en la cara un auténtico e indisimulable miedo.

—¢Y esto fue lo que le empujo a investigar? —pregunto, por fin.

—Su hermana me envid quinientos dolares. Me senti obligado moralmente. Fui a
Crestways a verla y a hablar sobre este asunto. Si usted hubiera estado alli para
aclararme el misterio de la carta, yo le habria devuelto el dinero y lo habria
terminado; pero no la encontré. Entonces empezaron a ocurrir montones de cosas, de
modo que no tuve mas eleccion que seguir investigando.

—Ya lo veo.

Esperé a que volviera a hablar, pero no lo hizo. Se quedé quieta, sentada, sin
apartar la vista de la carta. Estaba palida y sus ojos miraban con dureza.

—:La chantajeaban? —pregunté.

—No. No tengo idea de qué la llevo a escribir esto. Supongo que queria
fastidiarme. Siempre trataba de fastidiarme. Me odiaba.

—¢Por qué la odiaba?

Durante un largo rato se quedé mirando el jardin sin decir ni un palabra. Yo tomé
whisky y fumé. Si tenia algo que decirme, lo haria en su momento.

—No sé qué voy a hacer —reconocié, finalmente—. Si le explico por qué me
odiaba me expondria demasiado. Usted podria destruirme.
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No supe qué contestarle.

—Pero si no se lo explico, no sé como voy a librarme de este lio. Necesito a
alguien en quien pueda confiar.

—¢No tiene un abogado? —comenté, por decir algo.

—Seria poco menos que inttil, solo es mi apoderado. De acuerdo a los términos
del testamento de mi padre, lo perderé todo si me meto en un escandalo. Y estoy con
el agua al cuello por un asunto que, si sale a la luz, sera un horrible escandalo.

—:Se refiere a Sherrill? ;Financié el Dream Ship? —supuse.

Se puso tiesa. Gir6 la cara y me mir6 petrificada.

—Usted lo sabe?

—Solo hago conjeturas. Si se descubre que usted tiene un vinculo con el Dream
Ship, el escandalo sera mayusculo.

—Si —dijo, acercandose a mi de golpe—. Janet estaba enamorada de Douglas,
pero yo también estaba loca por €l y se lo quité. Trato de matarme de un disparo, pero
papa me salvo; él recibi6 la bala en mi lugar —confeso, escondiendo la cara detras de
las manos.

Me quedé quieto como una estatua de piedra, esperando. Desde luego, no era lo
que habia imaginado.

—Lo mantuvimos en secreto —continuo, tras una larga pausa—, no importa
como. Pero a Janet la carcomio por dentro. Se envenend. Eso también se mantuvo
oculto, nos daba miedo que se descubriera el motivo de su muerte. El médico era muy
viejo y penso que habia sufrido un ataque cardiaco. Luego consegui el dinero, mucho
dinero; y Douglas me mostré su verdadera cara. Me dijo que si no financiaba el
Dream Ship contaria todo lo que habia pasado con Janet, conmigo y con mi padre;
contaria que habia matado a papa y se habia suicidado, y que todo habia sido por mi
culpa. Puede imaginar lo que habrian hecho los periodicos con esta historia: yo lo
habria perdido todo. Asi que le di el dinero para su jodido barco, pero ni entonces
quedo satisfecho. Todavia sigue pidiéndome dinero y vigila todos mis movimientos.
Descubrio que habia aparecido usted haciendo preguntas y temi6 que destapara toda
la historia, pues de ese modo perderia el control que ejerce sobre mi. Hara lo que sea
para detenerle: secuestré a Stevens cuando supo que se encontraria con usted, y ahora
quiere matarlo. jNo sé qué puedo hacer! Tengo que esconderme en algun sitio.
Ayudeme. {Me ayudara? ;Lo hara? —rog0o, apretandome la mano—. Prométame que
no va a dejarme. jLe compensaré, se 1o juro! jPidame lo que quiera! ;Me ayudara?

Algo se movid a nuestras espaldas y nos dimos la vuelta los dos. Un tipo alto,
fornido, de oscuro cabello ondulado, ataviado con una camiseta roja sin mangas y
pantalones azul oscuro, me apuntaba directamente con una 38 automatica. Su cara
tostada sonreia condescendientemente, como disfrutando un chiste propio demasiado
profundo para la inteligencia media.
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—Qué historia tan bonita, ¢verdad? —dijo con una voz que era pura masculinidad
—. ¢Quiere esconderse? Pues asi sera: la esconderemos donde jamas puedan
encontrarla. Y lo mismo le digo a usted, mi curioso amigo.

Calculaba la distancia desde la que iba a disparar cuando el ya familiar zumbido
de una porra cay6 sobre mi cabeza.

Lo udltimo que oi fue el aullido salvaje y desesperado de Maureen.
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La habitacién era grande y tenia las paredes y el cielorraso pintados de blanco. Unas
frias cortinas de plastico cubrian las ventanas; una lampara con pantalla proyectaba
luz sobre la cama opuesta.

Habia un hombre alli sentado, leyendo. Con esa cara huesuda y esa frente alta y
amplia, parecia un joven estudiando para un examen.

Durante unos minutos lo miré con los ojos entrecerrados, preguntandome con
indiferencia quién seria y qué hacia en la habitacién. El libro que leia tenia algo
extrafio; era un ejemplar de gran tamafio, de impresion apretada y pequefia. Cuando
dio la vuelta a la pagina y vi el encabezado, noté que lo sostenia del revés.

No me sorprendia tanto que yo estuviera alli. Sospechaba que habia pasado algin
tiempo, quiza dias; o semanas. La cama alta y estrecha en la que estaba me resultaba
tan familiar como la mia propia, que ahora me parecia tan lejana como la tultima
nevada.

Por puro instinto supe que estaba en un hospital. Traté de recordar, pero me
funcionaba mal la cabeza. Se negaba a concentrarse y me incitaba una y otra vez a
fijarme en el hombre que estaba en la cama opuesta; solo me interesaba descubrir por
qué tenia el libro del revés, pues me parecia un libro de por si lo suficientemente
arido para no necesitar dificultades afiadidas.

Era un hombre joven, de no mas de veinticuatro afios. Tenia un pelo rubio, sedoso
y demasiado largo, y los ojos hundidos y dispuestos bajo las sombras de la lampara
de tal modo que parecian dos huecos vacios.

—Si le das la vuelta lo entenderas mejor —sugeri.

Me sorprendio6 cuan lejana resultaba mi voz, como si llegara de otro cuarto.

Levanto la vista y me sonrid. Tenia buena pinta. Parecia el tipico colegial, de esos
que estan mas a gusto con un bate de béisbol que con un libro.

—Es que siempre leo asi —dijo. Hablaba en un tono insélitamente alto—. Me
divierte mas, y cuando le coges el truco resulta muy facil. Aunque requiere mucha
practica. —Dejo el libro—. Bien, ;como esta usted, sefior Seabright? Lamento que
haya pasado un mal rato. ; Cémo esta su cabeza?

Ahora que lo mencionaba, noté que me dolia y me latia la arteria de la sien.

—DMe duele. ;Estoy en un hospital?

—Pues no exactamente. Esta en una cloaca para enfermos mentales.

—¢Se refiere a una clinica? ;Una fabrica de locos?

Sonri6 y asintio moviendo su cabellera rubia.

—Precisamente eso: una fabrica de locos.

Cerré los ojos. Me costaba pensar pero hice el esfuerzo. Tardé unos minutos en
recordar la porra bajando sobre mi cabeza, al hombre de la camiseta roja y el alarido
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desesperado de Maureen. jUna clinica! Trep6 por mi espinazo un subito ardor de
miedo. jUna clinica para enfermos mentales! Me levanté con brusquedad. Algo
sujetaba mi mufieca a la cama. Me giré para ver qué era: una esposa niquelada,
brillante, revestida de goma; la otra esposa estaba sujeta a la barandilla de la cama.

El rubio me miré con interés.

—Estan convencidos de que es mas seguro para nosotros encadenarnos asi —
explic6—. Realmente es ridiculo, pero no dudo de que lo hacen con buena intencion.

—Si —dije. Subieron mas patas de arafia por mi espina dorsal—. ;Quién dirige
este sitio?

—Pues el doctor Salzer, claro. ;Aln no le conoce? Le gustara. Todos lo adoran.
Es bastante amable.

Entonces recordé que el tipo de la camiseta roja habia dicho que me esconderian
donde no pudieran encontrarme. Un asilo era un buen escondite, pero Salzer no
dirigia un asilo, sino una clinica para obesos. Eso habia dicho la enfermera Gurney.

—Pues yo creia que el doctor Salzer dirigia un lugar de curas naturales, no un
loquero.

—Y asi es, pero hay un ala para los enfermos mentales —explicé el rubio. Dos de
sus dedos caminaban por el borde de una mesilla de noche—. Para las familias es
mejor decir que estamos curandonos que reconocer que estamos encerrados en una
celda de paredes acolchadas.

—:Es asi este sitio?

—Pues si. Las paredes estan acolchadas. Trate de golpearlas, es bastante
divertido. —Se inclin6 y golpe6 la pared. Su pufio no hizo ningin ruido—. Supongo
que estan revestidas de goma. Por cierto, me llamo Duncan Hopper. Puede que haya
oido hablar de mi padre: Dwight Hopper.

Dwight Hopper, por lo que podia recordar, era un sujeto importante en el mundo
de las pinturas y los colorantes. No sabia que tenia un hijo.

—Yo me llamo Malloy, Victor Malloy.

Lade6 la cabeza y me mir6 fijamente.

—:Como?

—Malloy.

—Esta seguro? —Esta vez sonrio socarronamente—. Me habian dicho que su
nombre era Edmund Seabright.

—No, soy Malloy —repeti.

Las patas de arafia subian y subian.

—Oh, entiendo —dijo. Hizo caminar otra vez los dedos por la mesilla de noche.
Parecia que eso le gustaba—. Si no le molesta, preferiria seguir llamandolo
Seabright; Bland lo llama Seabright, el doctor Salzer lo llama Seabright y con ese
nombre figura en los papeles. Lo sé porque Bland me dejo6 verlos. Lo convenci. Usted
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es un maniaco depresivo, ;lo sabia?

Se me seco la boca de repente.

—¢Un qué?

—Un maniaco depresivo. Yo diria que es una estupidez.

—Si, lo es. —Cada vez me resultaba mas dificil hablar y pensar con claridad.

—Me alegra saberlo. Los depresivos me cansan. Usted no me parece un
depresivo. Ya se lo dije a Bland, pero es un estipido y nunca escucha lo que le digo.
Creo que no le gustara. Dice que yo soy un paranoico, pero no es mas que otra
tonteria. Hoy discutimos sobre eso y me dejo este libro. Habla de la paranoia; es
bastante interesante pero yo no tengo ni uno de los sintomas. Hay un capitulo
interesantisimo sobre los maniaco depresivos. —Volvio a mover los dedos—. ;Tiene
alucinaciones, usted?

Le contesté que no.

—FEso es todo un alivio... Me extrafia que crea que se llama Malloy. ;O ya no lo
cree?

Le hablé clara y lentamente:

—No deberia extrafiarle, porque el hecho es que me llamo Malloy.

—Ya veo —murmuro, hojeando el libro—. Pues si usted no es Edmund
Seabright, ;como es que le han encerrado aqui?

—FEs una larga historia —dije.

De pronto, me parecio que era absolutamente imprescindible conseguir que aquel
tipo me creyera. Si no me creia €él, ;quién iba a hacerlo?

—Soy algo asi como un detective privado, y me he metido en un lio. Descubri
que el doctor Salzer es responsable del asesinato de una tal Eudora Drew. Me
secuestraron por lo que descubri. No tengo tiempo para explicarle los detalles.

No sé como pude decir aquello. Son6 bastante mal, pero no pude exponerlo de un
modo mejor. Al ver la incredulidad con la que me miraba Hopper, se encendié en mi
un pequefio chispazo de panico.

—¢:Dice que el doctor Salzer es un asesino? —preguntd, con su encantadora
sonrisa—. jQué interesante! ;Y usted es un detective? ;De verdad?

—~Oiga —dije, esforzdndome por levantarme de la cama—. Sé que debe de
pensar que estoy loco, ¢verdad?

—Claro que no, sefior Seabright —repuso, tranquilamente—. No es eso lo que
creo. Sé que usted no esta bien, pero no creo que esté loco. No, definitivamente no.

Me pasé la lengua por los labios resecos.

—c:Seguro?

—Seguro.

Pero la expresion burlona y divertida de sus ojos hundidos decia todo lo contrario.
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I1

Hopper me dijo que Bland vendria a apagar la luz a eso de las nueve.

—Dentro de cinco minutos —agrego, consultando su reloj—. Bland me deja
llevar reloj porque le pago con cigarrillos: cien por semana. Me los manda mi madre
pero a mi, claro, no me permiten fumar. jCreen que podria prender fuego a la camal!
—Se ri6 dejando a la vista unos dientes blancos y pequefios—. Es ridiculo, aunque
supongo que lo hacen con buena intencién.

Yo habia estado tratando de librarme de las esposas por debajo de las sabanas.
Nada, ni una ametralladora, iba a detener mis intentos de huir de aquel sitio. Pero las
esposas se ajustaban a la forma de mi mufieca y no tenia forma de liberarme, como no
fuera cortandome la mano o consiguiendo las llaves.

—¢Qué dia es hoy? —pregunté.

Hopper abrio el cajon de su mesilla de noche y consulto un diario.

—Veintinueve de julio. ;No lleva un diario? Yo si. Mafiana es mi aniversario:
cumplo tres afios aqui.

Me cost6 mucho recordar que era veinticuatro cuando Maureen me llevo consigo.
jHabian pasado cinco dias! Seguramente Paula y Kerman me estaban buscando. ¢Se
les ocurriria buscarme aqui? Incluso sospechando mi paradero, era dificil que
llegaran a encontrarme; a Salzer lo protegia Brandon, que no iba a escuchar a
Kerman. Si Sherrill (estaba seguro de que él era el tipo de la camiseta roja) no
hubiera estado tan absolutamente seguro de que nadie iba a encontrarme, me habria
tirado al mar. ¢Por qué no lo habia hecho? Tal vez no era un asesino. A Stevens no lo
habia asesinado; su muerte habia sido un accidente. Pero Salzer no tenia tantos
pruritos, a no ser que Dwan hubiera sobreinterpretado sus 6rdenes. Tal vez esto era lo
mejor: terminar el resto de mis dias encerrado en una habitacion insonorizada.

«Tranquilizate, Malloy —me dije—. jDespierta! Vale, te han golpeado en la
cabeza y seguramente, a juzgar por la sensacion de tener la boca y la parte posterior
de las orejas llenas de algodon, has recibido una gran cantidad de narcoticos, pero eso
no es excusa para desesperar. Paula y Kerman te sacaran de este aprieto. Espera y
tranquilizate hasta que lleguen».

Se abrio la puerta y entr6 un tipo moreno. Tenia un par de hombros propios de un
gorila y una cara redonda, rojiza y pecosa con un pliegue que formaba una mueca
permanente. Vestia camisa blanca, pantalones del mismo color y zapatos blancos con
suela de goma. Llevaba en sus brazos una caja cubierta con una toalla. Se movia con
ligereza, en silencio, como una pluma que flota hasta posarse en el suelo.

—Hola, Hoppie —saludo, dejando la caja junto a la puerta—. He venido a daros
las buenas noches. ;Como estas? ;Has entendido algo del libro?

Hopper sefial6 en direccion a mi cama.
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—Ahora nos acompafia el sefior Seabright —dijo.

Bland (debia de ser él) se acerc6 a mi cama y se me qued6 mirando. Todavia
sonreia, tal vez un poco mas que antes. Sus ojos verdosos eran tan duros, tan frios y
tan cortantes como el hielo.

—iHola, colega! —salud6. Su voz parecia un extrafio susurro. Era ronca y
misteriosa, como si tuviera problemas en la garganta—. Me llamo Bland. Soy quien
te va a cuidar.

Apreté las sabanas con fuerza y me contuve de decir algo inapropiado. «Tranquilo
—me dije—. Calmate. No te precipites».

—Hola —dije. Mi voz son6 tan tensa como la cuerda de un piano—. No hara
falta que me cuide. ;Como podria hablar con Salzer?

—Es el doctor Salzer, colega —corrigi6o Bland—. Ten un poco de respeto. —Le
guifio el ojo a Hopper—. Lo veras mafana.

—Quiero verle ahora.

—Manana, colega. El doctor también necesita descansar. Si necesitas algo,
dimelo. Yo soy quien manda en esta planta. Aqui se hace lo que yo digo.

—Quiero ver a Salzer —insisti, tratando de mantener mi voz en calma.

—Mafiana, colega. Ahora ponte cémodo. Tengo que ponerte una pequeia
inyeccion que te ayudara a dormir.

—Dice que es detective —le chivo Hopper de repente, frunciendo el cefio—.
Dice que el doctor Salzer ha matado a alguien.

—Un rebelde, ¢eh? Ya nos ocuparemos de eso —contest6 Bland, sacando una
jeringuilla de la caja.

—Pues deberias ocuparte. Son alucinaciones —Ile espetd Hopper, con mal humor
—. Lo dice el libro. No quiero tenerlo aqui conmigo; no me cae bien y puede ser
peligroso.

Bland ri6 con fuerza.

—FEso, viniendo de ti, es de lo mas divertido. Cierra el pico, colega, que tengo
mucho trabajo. —Y llend la jeringuilla con un liquido incoloro.

—Me quejaré al doctor. Mi padre no estara contento.

—Tu y tu padre podéis iros al demonio —dijo Bland, con impaciencia—. Bueno,
levanta el brazo derecho.

Me incorporé bruscamente.

—No quiero que me clave eso.

—No te portes mal, colega. No te servira de nada —me advirtio6 Bland,
ensanchando la sonrisa—. Acuéstate y quédate tranquilo.

—He dicho que no quiero que me clave eso.

Me cogi6 de la mufieca con la mano derecha. Sus dedos, cortos y fuertes, me
apretaron como unas tenazas.
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—Si lo prefieres por las malas, no tengo inconveniente.

Torci con esfuerzo mis musculos en un intento de soltarme que solo consiguio
que estuviera a punto de romperme un brazo. Embesti con todo mi peso, tratando de
golpearlo con el hombro, pero eso tampoco funciono.

Seguia sonriendo y apretando, curioso por descubrir qué haria yo a continuacion.
No lo hice esperar demasiado. Traté de soltar mis piernas pateando las sabanas, pero
me resulté imposible: eran duras como la lona y estaban sujetas con firmeza.

—¢Has terminado ya, colega? Ahora te clavaré la aguja y si te mueves se te
quebrara dentro, asi que ten cuidado.

Apreté los dientes y me aparté de él. Le hice perder el equilibrio y tropezé, pero
se recuper6 de inmediato. La sonrisa habia desaparecido.

—Asi que te crees un machote, ;eh? —susurro—. Pues veamos lo fuerte que eres.

Empez0 a torcerme el brazo. Yo me resisti, pero era como empujar un remolque.
Era muy, pero muy fuerte. Increiblemente fuerte. Mi brazo se doblo por detras y
todos mis musculos crujieron. Me recorri6 la espalda un sudor frio y casi no podia
respirar.

Luché desesperadamente y recuperé unos centimetros. A Bland también le
costaba respirar. Si hubiera podido defenderme con todo el peso de mi cuerpo habria
sido capaz de retenerlo. Pero estaba sentado sobre una cama, con un brazo sujeto y
las piernas trabadas, y asi no tenia ninguna posibilidad.

Me dobl6 hacia delante, centimetro a centimetro. Lentamente, mi brazo se levanto
detras de mi. Entonces, senti la aguja. Sin dolor. Me solto y retrocedio.

También €l lo habia pasado mal: su cara estaba bafiada en sudor y le costaba
respirar.

—Ya esta bien, colega, tu te lo buscaste. Si fuera mas bruto te habria arrancado el
brazo.

Traté de golpearlo, pero el brazo se neg6 a responder. Sea lo que fuere que me
habia inyectado, me hizo efecto enseguida. La odiosa cara pecosa y colorada se
difuminé y las paredes de la habitacion se desmoronaron. Me esperaba un oscuro y
largo tunel.
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Abri los ojos. La palida luz del sol proyectaba sobre la pared blanca la sombra de los
barrotes de la ventana. Seis rayas muy definidas que parecian estar alli solo para
recordarme que estaba preso.

Bland se movia en silencio por la habitacion, con la mirada concentrada. En su
mano ancha y gorda llevaba un plumero con el que limpiaba compulsivamente; no
habia nada que escapara a su atencion.

Hopper leia su libro, sentado sobre la cama. Tenia el cefio fruncido e ignoraba a
Bland. Lo ignoré incluso cuando aquel se puso a limpiar la mesilla de noche.

Bland se me acerco6 y limpié mi mesa. Cuando se cruzaron nuestras miradas, su
enorme sonrisa se ensanchg atin mas.

—Hola, colega. ; Como estas?

—Muy bien —respondi, acomodandome en la cama. Me dolian el hombro y el
brazo derecho, y todavia tenia las marcas de sus dedos gordos en las mufiecas.

—Me alegro. En unos minutos traeré la caja para que te afeites; luego podras
darte una ducha.

«Para eso tendras que sacarme las esposas», pensé. Bland parecio leerme la
mente.

—~Oye, colega, no me causes problemas —amenazo—. No creas que podras
escaparte de aqui. No puedes. Ahi fuera hay un par de tipos como yo. La puerta que
da a la escalera tiene la llave echada y las ventanas tienen barrotes; preguntale a
Hoppie, él te lo contara.

Guardé silencio.

—Preguntale a Hoppie qué hacemos con los chicos que la lian. —Mir6 a Hopper
—. ¢ Verdad que se lo contaras, Hoppie?

Hopper levanto la mirada y torci6 el gesto.

—Yo no hablo contigo, rata inmunda. No te quiero ni ver.

Bland rio.

—No importa, colega. No me enfado. Estoy acostumbrado.

Hopper lo insulto.

—Tranquilo, colega —dijo Bland, sonriendo todavia mientras caminaba hacia la
puerta—. A afeitarse. Luego a las duchas y a desayunar. Veré si puedo conseguirte un
huevo extra.

Hopper le dijo lo que podia hacer con el huevo y Bland se fue, riendo.

—No se te ocurra intentarlo, Seabright —me dijo Hopper—. No tiene sentido. Te
pondran un chaleco de fuerza y te meteran en agua fria durante dias. Lo de la puerta
no es mentira, no se puede salir sin una llave.

Decidi esperar.
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Después de un rato, Bland aparecié con dos maquinillas de afeitar eléctricas. Las
enchuf6 y nos dio una a Hopper y otra a mi.

—Deprisa, chicos. Tengo muchas cosas que hacer.

—¢Como es que siempre estas refunfufiando? —pregunté6 Hopper con hastio—.
No sabes cuanto deseo que te vayas. Estoy harto de ver tu horrible careto.

—Yo siento lo mismo, colega. Date prisa y hazlo bien. Al doctor no le gusta que
sus pacientes estén poco presentables.

O sea, que iba a conocer a Salzer. No es que esperase conseguir nada de él, pero
tal vez pudiera asustarlo. Sherrill me habia metido alli, pero tal vez pudiera convencer
a Salzer de que el secuestro era un juego plagado de peligros. Era improbable, pero
valia la pena intentarlo.

Cuando terminé de afeitarme, Bland entr6é con una bata blanca.

—No quiero sorpresas, colega —aviso, susurrando.

Rode6 la cama para abrir las esposas con la llave.

—Ten cuidado —agrego.

Me quedé quieto, dejando que me quitara las esposas. Hopper observaba con
evidente interés. Bland dio unos pasos atras y se me qued6é mirando también.

—Levantate, colega.

Agité las piernas debajo de las sabanas, las llevé al suelo y me puse en pie. En ese
momento me di cuenta de que me seria imposible intentar una fuga. Mis piernas
estaban débiles y temblorosas, y no habria podido correr ni aunque me hubiese
perseguido un toro.

Di unos titubeantes pasos y me senté en el suelo. No era para tanto, pero se me
ocurrié que no seria mala idea que Bland me creyera mas flojo de lo que estaba en
realidad.

Me apoyé sobre las manos y las rodillas, y me puse nuevamente en pie; Bland no
se habia movido. Sospechaba que yo intentaba tenderle una trampa.

—Ayudeme, ;quiere? —rogué—. O déjeme volver a la cama.

—Mira, colega, te lo advierto —amenaz6—. Si la lias, sera lo ultimo que hagas
en mucho tiempo.

—Deja ya la chachara. ;Qué te pasa? ;Me tienes miedo?

Eso si parecio entenderlo, porque me agarro del brazo.

—Ni a ti ni a nadie.

Me ayudo a ponerme la bata, abrié la puerta y me condujo a un pasillo ancho y
largo. Avancé un par de pasos y me detuve, como si todavia no estuviera seguro de
mis fuerzas. La pausa me permitié mirar a un lado y al otro; el pasillo, en uno de sus
extremos, terminaba en una puerta maciza. El otro extremo estaba sellado por una
ventana alta cubierta por una rejilla.

—Vale, colega. Ahora ya lo has visto con tus propios ojos. Te dije que era asi.
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Vamos.

Si, lo habia visto con mis propios 0jos.

Segui reflexionando a medida que avanzaba por el pasillo. Tenia que hallar el
modo de conseguir las llaves de la puerta y de las esposas. De lo contrario, iba a
quedarme alli hasta que me pudriera.

De pronto hubo una conmocién; se oyé un grito espantoso acompafiado por un
golpe fuerte y sordo, como si hubiera caido al suelo algo o alguien de mucho peso.

Bland me sujet6 del brazo.

De repente se abri6 una puerta cercana y una chica salié corriendo al pasillo. Lo
mas evidente: estaba totalmente desnuda. Parecia como si acabase de salir del bafio,
pues el agua le brillaba sobre la piel blanca y tenia jabon en los delgados brazos. Era
rubia y el cabello era como una corona rizada alrededor de la cabeza. Ni bella ni
corriente. Era interesante, definitivamente interesante, aunque sospecho que no lo era
tanto. Tenia un cuerpo hermoso; las piernas largas, los pechos firmes y la piel del
color de la nata batida. Supuse que tenia unos veinticinco afios.

Bland aspir6 hondamente.

—Demonios —lamento por lo bajo. Salté hacia delante y cogi6 a la chica con sus
dedos gordos. Le brillaban los ojos, por los nervios. La cogié del brazo con tanta
fuerza que el alarido de la chica rebot6 en el cielorraso y en las paredes, pero la mano
resbalo en la extremidad enjabonada, y la chica salio corriendo por el pasillo. Corria
con una gracia inesperada y tan ligera como el viento.

Bland dio un paso adelante, pero cambi6 de idea enseguida; no habia forma de
que escapara. Habia llegado a la puerta maciza, la cual golpeaba con ambos pufios.

Todo eso pasé en pocos segundos. Luego salié del bafio una enfermera, una mujer
alta, de complexién maciza y una cara afilada palida de temor y rabia. Descubri6 la
espalda desnuda al fondo del pasillo. Luego vio a Bland.

—Saque de aqui a su paciente —orden6o—. {Y vayase usted también, bestia,
simio!

—Tranquilicese —contest6 Bland, con los ojos clavados en la chica—. Usted la
ha dejado escapar, vieja imbécil.

—Salga de aqui con su paciente o lo denunciaré —contesto, furiosa, la enfermera.

—Y yo a usted —replico Bland, despectivamente.

Me cogid del brazo con fuerza.

—Ven, colega, se ha acabado la diversion. No me digas que este sitio no es ideal
para vivir: tienes una atencion de primera y al mismisimo Folies Bergere gratis. ; Qué
mas se puede pedir?

Me empujé dentro del bafio que estaba frente al de la chica y esperé a que la
enfermera se largara por el pasillo.

La chica la vio venir y se dio la vuelta para enfrentarla. Sus gritos me atravesaron
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la cabeza y me desquiciaron los nervios. Cuando la puerta se cerro y el sonido ceso,
senti un enorme alivio; no asi Bland, que parecia nervioso. En sus ojos pequefios y
duros habia un destello de excitacién y se pasaba la lengua por los labios.

—iVaya puta! —mascull6 entre dientes—. No hubiera querido perderme esto ni
por una semana de paga. Bien, amigo, quitate la ropa y métete en la bafiera. Menuda
suerte la mia, tener que vigilarte mientras esa belleza hace exhibiciones ahi afuera.

—Déjate de infantilismos. —Me quité la bata y el pijama—. ;Quién es ella?

—¢Esa putilla? No la conoces. Era enfermera, pero enloquecié cuando la dejo el
novio. Eso es todo. Cuando entré a trabajar aqui ella ya estaba. Me tortura pensar en
por qué la dejaria su novio; yo la habria tenido siempre entretenida.

Me quedé quieto y callado en la bafiera. jUna enfermera! ;Seria la chica sobre la
que me habia hablado Mifflin?

—Se llama Anona Freedlander, ¢ verdad? —dije de golpe.

Bland me mir6 sorprendido.

—¢Como lo sabes?

—Soy detective —respondi, solemnemente.

Bland sonrio. Se sento6 en una banca cerca de la bafiera y encendio un cigarrillo.

—Venga, date prisa, colega. Deja ya ese rollo de los detectives que tengo mucho
trabajo.

Tenia la cabeza ausente y dejo caer una cerilla en el agua.

—:Queé tiene Hopper? —pregunté, cambiando de tema—. ;Por qué esta aqui?

—Hoppie es todo un caso —respondio, sacudiendo la cabeza—. Hay dias en los
que ni siquiera me atrevo a acercarme. No lo dirias al verlo, ;a que no? Es muy
tramposo. Si no fuera porque su padre tiene pasta, estaria en un asilo para criminales.
Mat6 a una chica: le destrozo la garganta a mordiscos. No saldra de aqui nunca. Hay
que andarse con cuidado con él; un dia puede estar bien y al dia siguiente estar
furioso como un tigre hambriento.

Me pregunté si Bland seria sobornable.

—¢Por qué no me das un cigarrillo? —pedi, recostandome en el agua—. Me
vendria muy bien.

—Claro. Mientras te comportes, te trataré como a un hermano.

Saco un paquete de Lucky Strike, me dio uno y lo encendio.

—Todos vosotros os hacéis los listos cuando llegais. Sigue mi consejo y no hagas
lo mismo. Sabemos coOmo reaccionar ante cualquier imprevisto.

Aspiré el humo. No me sent6 tan bien como habia esperado.

—¢:Cuanto tiempo estaré aqui?

Saco del bolsillo un viejo sobre, echd dentro la ceniza y me lo pas6 a mi, para que
hiciera lo mismo.

—Por tus antecedentes, yo diria que te quedaras aqui para siempre.
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Decidi intentarlo.

—¢Te gustaria ganarte cien dolares?

—¢:CoOmo? —Sus pequefios ojos estaban alertas.

—Es sencillo. Tienes que llamar por teléfono a un amigo mio.

—¢Y qué tendria que decirle?

Era todo demasiado precipitado. Estudié un momento la situacion y supe que no
iba a funcionar; estaba jugando conmigo. La sonrisa burlona le delataba.

—Olvidalo —dije. Sumergi el cigarrillo en la bafiera y tiré la colilla empapada
dentro del sobre—. No importa. Pasame la toalla.

Me alcanzo una de las toallas.

—No te enfades, colega. Podria jugar contigo. Tal vez esos cien délares no me
vengan mal. ;Cual es el nimero de teléfono?

—Te he dicho que lo olvides.

Se quedo sentado, mirandome, sonriendo. La colilla de su cigarrillo colgaba de su
labio inferior.

—Tal vez si aumentaras la suma —sugirio—. Digamos unos quinientos...

—Quitate la idea de eso que llamas cabeza. Uno de estos dias nos veremos las
caras en otros términos. Estoy planeando el modo.

—Perfecto. Sigue con tus suefios imposibles, no me molestan. —Abrié la puerta y
mir6 afuera—. Vamos; tengo que despertar a Hoppie.

Cuando salimos al pasillo ya reinaba el silencio; el bafio me habia sentado bien.
Si hubiera encontrado el modo de cruzar la puerta, lo habria hecho, pero me habia
dado cuenta de que tenia que ser cauto. Caminé muy despacio, apoyado en el brazo
de Bland. Si pensaba que estaba muy débil podria cogerlo por sorpresa cuando
llegara el momento.

Me meti en la cama y permiti, con total docilidad, que me colocara las esposas.

Hopper se negaba a darse un bafio.

—Venga ya, colega, no te comportes asi —le dijo Bland—. Tienes que estar
presentable, la visita oficial es a las once. Vendra a verte el médico forense Lessways.
—Me mir6 y sonrio—. También a ti. Todos los meses vienen los concejales de la
ciudad a ver a los locos. No prestan demasiada atencion, pero vienen; y a veces hasta
escuchan. No les digas lo del asesinato, colega. Ya han oido de todo, para ellos no
eres sino otro loco lleno de papilla en la cabeza. No te servira de nada.

Convenci a Hopper de que dejara la cama. Se fueron al bafio y me dejaron solo.
Me quedé quieto, fijandome en las rayas que marcaban los barrotes en la pared de
enfrente. Usé la cabeza; asi que vendria el médico forense Lessways. Vaya, eso era
importante. Bland tenia razén: no tenia sentido contarle que el doctor Salzer habia
matado a Eudora Drew; parecia demasiado descabellado e increible. Pero si tenia
oportunidad, podia decirle algo que lo invitara a pensar. Por primera vez desde que
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habia caido en esa trampa, guardaba ciertas esperanzas.

De repente levanté los ojos y vi que la puerta se abria lentamente. Se abrié por
completo y asi quedd. Me incliné para mirar hacia el pasillo, pero no habia nadie a la
vista. Crei que la habia abierto el viento, pero luego recordé que Bland habia echado
el cerrojo.

Aguardé mirando hacia la puerta fijamente, y escuché. Nada sucedid; nada se
escucho. Pero como sabia que alguien tenia que haber abierto esa puerta, me senti
inquieto.

Tras un rato que parecié un siglo, oi un crujido de papeles que, en aquel profundo
silencio, soné como el estallido de un trueno. Una mujer aparecio y se quedo de pie
en la entrada con una bolsa de papel en la mano y una expresion vacia en sus claros
ojos azules. Me mir6 con el mismo interés que hubiera dedicado a un mueble. Buscé
a tientas dentro de su bolsa. Si, era ella: la mujer de las ciruelas. Lo peor era que se
estaba comiendo una.

Cruzamos la vista durante un largo rato. Sus mandibulas se movian lentamente
pero con ritmo mientras masticaba. Estaba feliz y contenta como una vaca rumiando.

—Hola —saludé. Mi voz se habia puesto irritantemente ronca.

Sus dedos gordos fueron a buscar una ciruela, la encontraron y la levantaron a la
altura de los ojos.

—Es el sefior Malloy, ;verdad? —dijo, con la amabilidad de la mujer de un pastor
al conocer a un nuevo miembro de una congregacion.

—Si. La otra vez que nos vimos no pudimos hacernos amigos. ;Quién es usted?

Masticé durante un momento, se quito el hueso de la boca, lo puso en el hueco de
su mano y lo metio en la bolsa de papel.

—Pues soy la sefiora Salzer.

Debi adivinarlo. No podia ser nadie mas.

—No quiero entrometerme en su vida, sefiora Salzer, pero ¢a usted le gusta su
marido?

A la mirada vaga la reemplazo otra de sorpresa, y a esta la sustituyé un ligero
orgullo.

—El doctor Salzer es un hombre muy refinado. No hay otro en el mundo igual
que él —dijo, apuntando hacia mi mentén un dedo regordete.

—FEs una pena. Va a echarlo de menos. Aunque las celdas estan iluminadas,
todavia separan a las mujeres de sus maridos.

Volvi6 a mirarme vagamente.

—No sé qué quiere decir.

—Pues deberia saberlo. Si a su marido no lo meten en la camara de gas, le caeran
veinte afos. Es la sentencia que suele recibirse por secuestro y asesinato.

—¢Qué asesinato?
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—Su marido ordené matar a una mujer llamada Eudora Drew, me ha secuestrado
ami y a otra chica llamada Anona Freedlander. Y esta también la enfermera Gurney.

La cara de la sefiora Salzer se ilumin6 con una sonrisilla timida.

—FI no sabe nada de todo esto. Piensa que Freedlander es una amiga mia que ha
perdido la memoria.

—Y me imagino que también debe de creer que soy amigo suyo.

—No exactamente. Amigo de mis amigos.

—¢Qué paso con Eudora Drew?

La sefiora Salzer se encogi6 de hombros.

—Fue una desgracia; queria dinero. Le dije a Benny que la hiciera entrar en
razon, pero se le fue la mano.

—:Y la enfermera Gurney?

—Ay, tuvo un accidente —dijo.

Buscé nuevamente en la bolsa. Sac6 una ciruela y me la ofrecio.

—¢Quiere una? Son muy buenas cuando se guarda cama.

—No, deje las ciruelas. ;Qué paso con ella?

Me volvi6 a mirar con esa expresion vaga.

—Estaba bajando las escaleras y tropezo, ay. L.a meti en el coche, pero me parece
que se rompio la nuca. No sé por qué, pero al verme se asustd mucho.

—¢Qué fue de ella?

—ILa dejé entre unos arbustos en la arena. —Mordio la ciruela y sefialo la ventana
—. Allj, en el desierto. No se podia hacer otra cosa.

Me pasé los dedos por el pelo. Tal vez estuviera loca, o tal vez lo estuviese yo.

—:Fue usted quien me trajo aqui?

—Claro que si —admitid, apoyandose en el marco de la puerta—. ;Sabe una
cosa? El doctor Salzer no sabe nada de medicina ni de enfermedades mentales. Antes
yo sabia mucho, pero no sé qué me paso. El doctor Salzer compro este sitio para mi;
él figura como rector, pero en realidad es solo una figura simbélica. Yo hago todo el
trabajo.

—No, no es una figura simbélica. El firmo el certificado de Macdonald Crosby y
no tenia autorizacion para hacerlo.

—Se equivoca —dijo, tranquilamente—. Fui yo quien lo firm6. Da la casualidad
de que tenemos las mismas iniciales.

—Pero estaba tratando a Janet por una endocarditis maligna. Me lo dijo el doctor
Bewley.

—El doctor Bewley no tiene ni idea. Cuando muri6 la chica Crosby el doctor
Salzer estaba en la casa por casualidad. Le dijo a Bewley que la estaba tratando yo,
pero Bewley es un hombre viejo y sordo, y entendié mal.

—Para qué lo llamaron? —pregunté—. ;Por qué no firmo usted el certificado, si
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la estaba tratando?

—En ese momento estaba fuera de la ciudad. Mi marido hizo lo correcto al llamar
al doctor. Siempre hace lo correcto.

—Me alegra saberlo —comenté—. Entonces deberia decirle que me dejara salir
de aqui.

—Fl estd convencido de que usted es peligroso —alegd la sefiora Salzer,
rebuscando otra vez en la bolsa—. Y lo es, sefior Malloy, lo sabe muy bien. Lo
lamento por usted, pero no deberia haberse metido. —Levant6 la cara y me regalo
una sonrisa tonta—. Me temo que se quedara aqui y dentro de poco su mente
empezara a deteriorarse. ;Sabia que a la gente que se droga continuamente termina
debilitandosele la mente?

—:Es eso 1o que va a pasarme?

Asintio.

—Lamento decirle que si. Pero no queria que juzgara mal al doctor. Un hombre
tan refinado! Es por eso que le he explicado tantas cosas, mas de las que deberia
haberle dicho, en realidad. Pero no importa, porque nunca saldra de aqui.

Se fue tan silenciosamente como habia llegado.

—iOiga! {No se vaya! —grité, incorporandome—. ;Cuanto le paga Maureen
Crosby por retenerme aqui?

Sus ojos se abrieron un poco.

—ESsto no tiene nada que ver con ella. Crei que ya se habia dado cuenta.

Se fue, como un fantasma agotado después de una aparicion demasiado
prolongada.
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IV

Después del bafio Hopper estaba de mejor humor. Mientras tomabamos el desayuno
le pregunté si alguna vez habia tratado de escapar.

—No tengo adonde ir —dijo, encogiéndose de hombros—. Ademas, tengo el
tobillo esposado y sujeto a la cama. Si la cama no estuviera fija podria llegar a
intentarlo.

—¢Qué tiene que ver la cama? —pregunté, estirando mi mano sobre una tostada.

—La llave de repuesto de las esposas esta guardada en ese cajon de alli —indico,
sefialando un mueble en la pared opuesta—, por si hubiera un incendio. Si pudiera
mover la cama intentaria cogerla.

Casi golpeé el cielorraso.

—:Como? ¢En ese cajon de alli?

—Si. Se supone que es un secreto, pero yo vi a Bland sacarla en una ocasion en
que no encontraba su copia.

Me puse a calcular la distancia entre el extremo de mi cama y el mueble. Yo
estaba mas cerca que Hopper; si hubiera estado sujeto por el tobillo habria podido
alcanzarla. Necesitaba un estiron, pero era imposible esposado como estaba por la
murieca.

—Por qué estas sujeto por el tobillo en lugar de la mufieca?

—Primero me sujetaron por la mufieca —contest6 Hopper con indiferencia,
haciendo a un lado su bandeja—. Pero me molestaba para leer, asi que le pedi a Bland
que me lo cambiara. Lo hara por usted si se lo pide. ¢L.e molestaria que dejaramos
esta conversacion? Quiero terminar el libro.

No, no me molestaba en absoluto. Estaba muy excitado. Si conseguia convencera
Bland de que me soltara la mufieca, podria llegar a la llave. La idea me mantuvo
ocupado durante la siguiente hora.

Bland entr6 poco después de las once. Traia consigo un jarron lleno de gladiolos.
Lo apoy6 sobre una cajonera y dio unos pasos atras para mirarlo.

—Bonito, ¢verdad? Es para los concejales. Es curioso como les gustan las flores:
cuando hay un ramo, ni siquiera miran a los pacientes. La tltima vez no hicieron otra
cosa que pasearse y hablar sobre las flores.

Recogio las bandejas de nuestros desayunos, se las llevd y regresd casi de
inmediato. Nos examind minuciosamente, estiro las sabanas de Hopper, se acerco a
mi y acomodé mi cojin.

—Bien, ahora quedaos como estais. Por Dios, no quiero veros desordenados. ;No
tiene un libro? —me pregunto.

—No me han dado ninguno.

—Deberia tener uno. Les gusta que los pacientes lean; es otra de las
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excentricidades de esos payasos.

Salio de la habitacion pesadamente y volvié con un enorme volumen que apoy6
sobre mis piernas.

—Concéntrate, colega. Cuando se vayan te buscaré algo mas entretenido.

—¢COmo haré para dar la vuelta a las paginas con una sola mano? —pregunté,
mirando el libro: Ginecologia avanzada.

—Qué suerte que me lo has recordado, colega. —Saco6 la llave—. Las esposas las
escondemos. Estos payasos tienen el corazén débil.

Lo observé cambiar las esposas a mi tobillo, sin poder creer del todo la suerte que
tenia. Fue un momento determinante en mi vida.

—Vale, colega, portate bien —continu6, mientras alisaba las sabanas otra vez—.
Si te preguntan si estas a gusto, diles que te cuidamos muy bien. No quiero
interrupciones: no van a creer ni una de las palabras que les digas, y cuando se vayan,
tendras que vértelas conmigo.

Abri el libro. La primera lamina me hizo abrir los ojos.

—No sé si tengo edad suficiente para ver esto —dije, mostrandole la lamina.

Me mir6 fijamente, contuvo la respiracién, me saco el libro y se fijo en el titulo.

—FEs para llorar, ;verdad? —Salio disparado de la habitacion y volvid, sin
aliento, con una copia de la traduccion del Infierno de Dante; en ese momento deseé
haberme quedado callado.

—Esto causard buena impresion —dijo satisfecho—. Aunque dudo que esos
infelices sepan leer.

Poco después de las once llegdo desde el pasillo el sonido de unas voces.
Franquearon la puerta entreabierta.

Bland, que esperaba junto a la ventana, se aliso la camisa y el cabello.

Hopper fruncio el cefio y cerré el libro.

—Ahi vienen.

Entraron a la habitacion cuatro hombres. El primero, evidentemente, era el doctor
Jonathan Salzer. Era mas refinado que el resto; delgado y con un mechoén de cabello
blanco como una paloma, al estilo de Paderewski. Tenia la cara tostada y surcada por
arrugas frias y serenas. Sus ojos estaban hundidos, pensativos. Era un hombre de
unos cincuenta afios pero lucia fuerte, derecho y erguido como un cadete en un
desfile.

Vestia una americana negra y pantalones a rayas, impecable como un maniqui.
Después del mechén de pelo, lo que mas impactaba eran sus manos largas, estrechas,
de finos dedos. Manos de cirujano, o de asesino. Buenas, en todo caso, para ambos
quehaceres.

Detras venia Lessways, el médico forense. Lo reconoci porque salia con cierta
frecuencia en los periodicos. Era bajo, gordo, tenia una cabeza que parecia un balon,
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ojos pequefios y una boca maligna y exigente. Era lo que parecia: un marrullero que
se pasaba la vida arrimandose a los inmorales.

Linkheimer, su compafiero, era otro tramposo sobrealimentado de la misma raza
que Lessways.

El cuarto hombre se habia quedado fuera de la habitacion, como si dudara entre
entrar o no entrar. No me molesté en mirarle, pues mi atencion estaba centrada en
Salzer.

—Buenos dias, caballeros —pregoné con su profunda voz—. Espero que estén
bien. El doctor Lessways, el concejal Linkheimer y el sefior Strang quieren hacerles
algunas preguntas. —Mir6 rapidamente a Lessways—. ¢Podria hablar con el sefior
Hopper?

Lessways miraba a Hopper con la boca abierta como una lechuza, manteniéndose
a distancia.

Me di la vuelta, mientras tanto, para mirar al hombre al que Salzer habia llamado
Strang.

Por un momento pensé que habia enloquecido, pues el hombre que estaba en el
umbral de la puerta con expresion de aburrimiento no era otro que Jack Kerman.
Llevaba un traje blanco de verano y gafas con marco de carey. Por su bolsillo
asomaba un pafiuelo de seda, rojo y amarillo, digno de todo un dandy.

El salto que di estuvo a punto de clavarme en el techo. Salzer, afortunadamente,
estaba ocupado con mi historia clinica. Kerman me miraba con frialdad. Levant6 una
ceja y se dirigio a Salzer:

—¢Quién es este hombre, doctor? Parece estar bastante bien —pregunto.

—Se llama Edmund Seabright —dijo Salzer. Su cara fria, con aquella sonrisa, me
recordaba a Papa Noel a punto de entregar un regalo—. Llegd hace muy poco. —Le
paso la historia clinica a Kerman—. Tal vez le interese. Es muy elocuente.

Kerman se ajust6 las gafas y miro la historia por encima. Yo sabia muy bien que
con esas gafas no podia ver nada. Supuse que alguien se las habia prestado.

—Ah, claro —dijo, frunciendo la boca—, muy interesante. ;Cree que podria tener
unas palabras con é17?

—Pero claro que si —aseguro Salzer, acercandose a mi cama.

Kerman se le acerco y entre ambos me miraron fijamente. Les devolvi la mirada,
concentrandome en Salzer, pues temia que si miraba a Kerman, me delatara.

—Este es el sefior Strang —me dijo Salzer—. Se dedica a escribir libros sobre
enfermedades mentales. —Le sonrié a Kerman—. El sefior Seabright se cree un gran
detective, ;verdad, sefior Seabright?

—Si —respondi—. Soy detective. Descubri que Anona Freedlander esta en esta
planta, que la enfermera Gurney esta muerta y que su mujer ha escondido el cadaver
de la chica entre algiin matorral del desierto. ;Qué le parece?

www.lectulandia.com - Pagina 122



Salzer envolvié a Kerman con una sonrisa triste y buena.

—Es un tipo perfecto, como podra ver —murmuré—. Esas dos mujeres que
menciona, desaparecieron; una desapareci6 hace dos afios y la otra, muy
recientemente. Sali6 en los periédicos. Por algtin motivo, esta obsesionado con ellas.

—Comprendo —dijo Kerman, seriamente. Me estudi6 y me miré de reojo a
través de sus gruesas gafas.

—Y hay mas cosas que deberia saber. —Me senté como pude y susurré—: Me
han esposado el tobillo.

Lessways y Linkheimer, que ahora estaban junto a Salzer, me miraron fijamente.

Kerman levanté las cejas.

—¢Es eso cierto?

Salzer incliné la cabeza. Su sonrisa parecia deseosa de contener a todos los
hombres que sufrian en este mundo.

—A veces se vuelve un poco ingobernable —explico, compungido—.
¢Comprenden?

—~Clarisimamente —contest6 Kerman. Parecia estar triste. De tan bien que hacia
su papel daban ganas de patearlo.

Bland se alejo de la ventana y se acercé a mi cama.

—Calmate, colega —dijo, tranquilamente.

—No me gusta este sitio —segui, dirigiéendome a Lessways—. No me gusta que
me droguen cada noche, ni esa puerta al final del pasillo cerrada con llave, ni las
ventanas enrejadas. Esto no es un sanatorio sino una carcel.

—Querido amigo —dijo Salzer, antes de que Lessways pudiera abrir la boca—.
Cuando te recuperes, podras irte a casa. No te retendremos a menos que sea
necesario.

Vi por el rabillo del ojo como Bland apretaba su pufio, en advertencia para que
tuviera mas cuidado con lo que decia. Podia haber dicho un monton de cosas, pero
ahora que Kerman estaba alli no era necesario; no queria correr riesgos.

—Bien, continuemos —dijo Lessways—. Esto tiene muy buen aspecto. —Mir6 a
Kerman—. ;Ha visto lo que queria ver, sefior Strang? No quiero meterle prisas.

—Ah, si —dijo Kerman—. Si el doctor Salzer me lo permite, me gustaria visitar a
este paciente nuevamente.

—NMe temo que eso iria contra los reglamentos —objetd Salzer—. Demasiadas
visitas pueden terminar excitando a nuestro amigo. Espero que lo entienda.

Kerman me mir6 pensativamente.

—Tiene razon. No se me habia ocurrido —dijo, dirigiéndose a la puerta.

Se fueron en tropel. Salzer fue el dltimo en dejarnos.

—:Hay alguien mas en esta planta? —oi que preguntaba Kerman.

—No en este momento —contest0 Salzer—. Hemos tenido muchas altas
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recientemente. Si le interesa, puede consultar nuestros ficheros.

Se alejaron las voces.

Bland cerr6 la puerta y me sonrio.
—No ha funcionado, colega. Ya te lo dije: era una locura intentarlo.

No me resulto facil fingir el desengafio, pero me las apafié.
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Salzer tenia razon cuando decia que las visitas excitaban a los pacientes. Fue evidente
en el caso de Hopper, aunque no mostro sefiales de nerviosismo hasta que Bland trajo
las bandejas con la comida.

Cuando se fueron Salzer y las visitas, Hopper se qued6 inmévil, con el cefio
completamente fruncido, mirando hacia el cielorraso. Permanecio asi hasta la hora de
la comida, ignorando todas mis observaciones, razon por la cual lo dejé tranquilo; de
todas maneras yo ya tenia suficientes cosas en qué pensar. Pero en cuanto Bland dejo
la bandeja, desat6 su furia de golpe y mandé a volar por los aires su comida, que
aterrizé en el suelo con terrible estruendo.

Se sent6. Tenia un aspecto que me puso la carne de gallina. Su cara mostraba una
mueca que la hacia casi irreconocible: mas afilada, mas vieja y arrugada. Su mirada
era tan feroz como la de un felino salvaje. Bland dio un salto de rana hacia atras y se
alejo de él.

—Calmate, colega —dijo, mas por costumbre que por querer realmente decirlo.

Hopper se agazapo y lo miré fijamente, como retandolo a que se pusiera a su
alcance. Pero Bland no estaba para provocaciones.

—iMaldita sea mi suerte! —grufio, salvaje—. Justo me vienes con estas el dia en
que me toca librar.

Ordeno con esfuerzo los cacharros rotos y apilé los trozos en la bandeja. Cuando
terminé decidio ignorar a Hopper, que seguia mirandolo con celo, echando chispas
por los ojos.

—Aun asi me largo, ¢sabes? —me dijo—. Tengo una cita y no pienso perdérmela.
No te hara dafio; no puede alcanzarte. Ademas, es probable que se le pase pronto. Si
ves que trata de subirse por las paredes, toca el timbre. Quell estara de guardia, pero
no lo llames si no es estrictamente necesario, ¢entiendes?

—Pues no lo sé —respondi, dubitativo. No me gustaba la pinta de Hopper—.
¢Cuanto tiempo me va a dejar solo?

—No volveré hasta mafana; pero tranquilo, Quell llegara de un momento a otro.
Si no me largo ahora mismo Salzer me obligara a quedarme vigilando a este payaso.
Soy el unico que puede con él.

Me vino a la cabeza una idea. No me fascinaba quedarme con Hopper, pero con
Bland lejos y las llaves de las esposas a dos metros, al menos tenia una oportunidad.

—NMe gustaria largarme de aqui contigo. ;Qué te parece? —dije, echandome
hacia atras con las manos detras de la cabeza.

—NM i chica ya es bastante alocada sin necesidad de otro tipo revoloteando.

Traté de comer mientras Bland recogia la comida del suelo, pero la forma de
mirar, la respiracion pesada y la cara deformada de Hopper me revolvieron el
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estdbmago. Hice un par de intentos de tragar y alejé la bandeja; lo que queria era un
cigarrillo. Era lo que mas queria en el mundo.

Bland regresé6 un rato después. Se habia quitado el uniforme blanco y estaba tan
elegante que apenas lo reconoci. Su corbata pintada a mano estuvo a punto de
dejarme ciego.

—¢Qué pasa? —preguntd, mirando la bandeja—. ;Crees que esta envenenada?

—No tengo hambre.

Mir6 a Hopper, quien se habia agazapado en la cama una vez mas y lo fusilaba
con la mirada.

—Bien, no me quedaré sin mi diversion —dijo, sonriendo—. Calmate, colega, no
exageres.

—Necesito un cigarrillo —exigi—. Si no me consigues uno tocaré la alarma antes
de que salgas.

—No puedo darte un cigarrillo. Los locos son peligrosos con cerillas en la mano.

—No quiero cerillas. Quiero fumar. Enciende uno y déjame dos mas, encenderé
uno con el otro. Si no fumo me pondré violento. No querrds cargar con los dos,
;verdad?

Sin mucho agrado se deshizo de tres cigarrillos, encendié uno y corrio hacia la
puerta.

—Avisa a Quell que se mantenga lejos —dijo desde la puerta—. Tal vez se
tranquilice cuando me vaya. Haga lo que haga, no toques el timbre en los proximos
cinco minutos; dame tiempo a salir.

Hopper trat6 de cogerlo, pero estaba demasiado lejos. La forma en que Bland se
alej6 sugeria que le tenia miedo.

Fue la tarde mas larga de mi vida; ni me atrevi a buscar la llave. No sabia cuando
apareceria Quell y ademas estaba Hopper, que era todo un problema. ;Como podria
reaccionar ese loco? Por lo demas, yo tenia una unica oportunidad de alcanzar la
llave, y si la desperdiciaba no iba a tener otra. Decidi intentarlo por la noche, cuando
Hopper durmiera y Quell descansara. Eso significaba que tenia que evitar las drogas,
pero no tenia ni idea de como hacerlo.

Hopper se tranquiliz6 tan pronto se fue Bland. Se quedé quieto de cara a la pared
del fondo, ignorandome y murmurando cosas para si mismo, pasandose la mano por
el pelo rubio. Traté de entender lo que decia, pero sus palabras eran un embrollo de
ruidos incoherentes.

Traté de no moverme demasiado, para no llamar su atencion, y por eso me quedé
fumando, quieto. Cuando conseguia olvidarme de su desequilibrada presencia me
preguntaba por Kerman. Sentia curiosidad por saber como habia convencido a
Lessways de que era un escritor dedicado a las enfermedades mentales. Sospechaba
que Paula habia tenido algo que ver. Por lo menos, ahora conocian la situacion y
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sabian que Anona Freedlander estaba en la misma planta que yo. Sabian que al final
del pasillo habia una puerta y que la ventana tenia una reja. Para rescatarme, tenian
que franquear una u otra. El problema era como lo harian.

La puerta se abrio cerca de las cuatro y media. Entr6 un joven con un traje blanco
similar al de Bland. Era delgado, alto, de aspecto débil. Su cara, larga y delgada, tenia
el aspecto serio del caballo que corre una carrera. De hecho, parecia un caballo: el
largo labio superior y el tamafio de sus dientes le conferian un aire equino. Si hubiera
relinchado, no me habria sorprendido. Pero no lo hizo. Lo que hizo fue sonreir.

—Soy Quell —dijo, apoyando la bandeja que sostenia en la mesilla de noche—.
Usted es Seabright, ¢verdad?

—No, soy Sherlock Holmes. Si quiere seguir mi consejo, no se acerque a Watson.
No tiene un buen dia.

Me mir6 con ojos tristes y preocupados. Adiviné que no llevaba mucho tiempo
rodeado de majaras.

—Pero si es el sefior Hopper —dijo, en tono fiofio, como si le hablara a un nifio.

En ese momento, Hopper se incorporo, abriendo y cerrando los pufios y
grufiendo.

El chico podia ser un novato, pero era lo suficientemente astuto para ver que
Hopper no estaba de buenas. Lo mir6 como si fuera un tigre que se mete,
subitamente, en el salon de una casa.

—No creo que el sefior Hopper quiera té —dije—. Siga mi consejo y no se le
acerque hasta que Bland regrese.

—No puedo hacer eso. El doctor Salzer no esta y es probable que Bland no
regrese hasta la medianoche; la verdad es que no deberia haberse ido.

—Ya es tarde para preocuparse por eso. Vuela, hermano. Aléjate de la rabia. Y si
puedes traerme un poco de whisky para la cena, te lo agradeceré.

—Me temo que los pacientes no pueden tomar alcohol —repuso seriamente, sin
apartar la mirada de Hopper.

—FEntonces tdmate uno y hazme la respiracion boca a boca.

Dijo que él no bebia alcohol y se fue, perplejo y asustado.

Hopper me miré fijamente. Aquellos ojos centelleantes me dieron un poco de
miedo. Esperaba que su tobillo estuviera sujeto con la fuerza suficiente para
contenerlo si se le pasaba por la cabeza la idea de soltarse.

—He tenido una idea, Hoppie —dije, hablando lento y claro—. Deberiamos
cortarle la garganta al jodido Bland y bebernos la sangre. Ya deberiamos haberlo
hecho.

—Si —dijo Hopper. El brillo de sus ojos empezaba a desaparecer—. Lo haremos.

Me pregunté si seria prudente intentar coger la llave en ese momento pero decidi
no hacerlo; no me fiaba del hermano Quell. Si me pescaba haciéndolo, su joven vida
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se iba a tornar mas amarga de lo que lo era ya.

—Montaremos un plan —dije—. Bland es listo y no se dejara coger tan
facilmente.

—Yo montaré un plan también —agrego.

El resto de la tarde Hopper se dedic6 a su plan y yo a pensar qué haria si
conseguia librarme de las esposas. Parecia improbable escapar de alli, pero si al
menos podia encontrar a Anona Freedlander, hablar con ella y decirle que pronto
estaria fuera, me daria por momentaneamente contento. Luego, cuando llegara
Kerman (sabia que eso sucederia, tarde o temprano) no perderiamos tiempo tratando
de encontrarla.

Quell pas6 y mir6 hacia el interior de nuestra habitacion. En realidad, no hizo otra
cosa que asomar la cabeza por la puerta. Hopper estaba demasiado ocupado con su
plan para darse cuenta. Cada vez que aparecia yo hacia sefiales de silencio, sefialando
a Hopper y sacudiendo la cabeza. Quell movia la cabeza a modo de respuesta, con
aspecto mas equino que nunca, y se alejaba en silencio.

Cerca de las ocho, me trajo una bandeja con comida. Acto seguido fue hasta los
pies de la cama de Hopper y sonrio.

—:Querra comer algo, sefior Hopper?

La reaccion de Hopper me asusto y a Quell casi le da un paro cardiaco: se lanzo
hacia delante con dos brazos que parecian de elastico y rozo con sus dedos la
chaqueta blanca de Quell; este dio un salto hacia atras, se tambale6 y estuvo a punto
de caer. Su cara se puso blanca como la harina.

—Creo que el sefior Hopper no quiere comer —observé. El trozo de pollo que
estaba masticando parecia serrin—. A mi tampoco me entusiasma esta porqueria.

Pero a Quell no le importaba lo que yo pensase. Salio de la habitacion rapido
como el viento, acobardado, dando un portazo a sus espaldas.

Hopper se arranco las sabanas y salio detras de él. Aterrizé en el suelo con un
golpe seco, sujeto por el tobillo, y se puso a gritar, tirando de la cadena y haciéndose
mas dafio. Cuando descubrio que era imposible liberarse, se arrastré hasta la cama y
comenzo a tirar de la cadena. Yo lo observaba, helado. Desde mi posicion la cadena
parecia tremendamente fragil. El solo hecho de pensar en que ese loco pudiera
soltarse mientras yo estaba encadenado me retorcio la espina dorsal. Estiré la mano
hasta el timbre y lo apreté.

Ahora estaba agarrando la cadena con ambas manos y, con el pie apoyado en la
barandilla de la cama, tiraba hacia atrds con todas sus fuerzas; la cara se le puso
violeta del esfuerzo. La barandilla se dobld, pero se mantuvo en su sitio, lo mismo
que la cadena. Cuando Hopper se dejo caer para atras, jadeando, supe que ya habia
pasado el peligro; tenia la cara cubierta de sudor. Aunque no fui demasiado
consciente de ello, esos minutos fueron, probablemente, unos de los mas duros de mi

www.lectulandia.com - Pagina 128



vida.

El color violaceo de Hopper dejo paso al blanco palido. Estaba tumbado
tranquilo, con los ojos cerrados. Le observé y esperé. Pasado un rato, para mi
sorpresa, se puso a roncar.

Entonces llegd Quell, con una camisa de fuerza; palido pero decidido.

—Tranquilizate —aconsejé. Me sorprendi6 el temblor de mi voz—. Se ha
quedado dormido. Sera mejor que le eches un vistazo a las esposas. Pensé que iba a
soltarse.

—No podria hacerlo —dijo Quell, dejando caer la camisa de fuerza—. Son
cadenas de fabricacion especial. —Se acerc6 a Hopper. Lo mir6—. Sera mejor que le
dé una inyeccion.

—No seas tonto —Ile adverti—. Bland te dijo que no te acercaras.

—Pero tengo que darle la inyeccion —insistio—. Si tiene otro ataque puede
acabar mal. No es que quiera, pero es mi deber.

—iAl diablo con el deber! —exclamé con impaciencia—. Ese chico es una
bomba. Déjalo.

Quell se acerco a la cama con mucha cautela y observo a Hopper. El ronquido
continuo, cada vez mas firme, y Quell coloco las sabanas nuevamente sobre la cama.
Lo miré sin soltar la respiracién, temeroso de que Hopper estuviera fingiendo; para
acercarse tanto a aquel chiflado habia que ser completamente esttipido o tener temple
de acero.

Quell meti6 las sabanas bajo el colchon y se quedd de pie, no demasiado cerca.
Por la frente le corrian gotas de sudor; comprendi que no era estipido. Un chico asi, a
mis ordenes, se habria ganado una medalla.

—Parece que esta bien —dijo, con alegria—. Voy a ponerle la inyeccion. Si
duerme bien esta noche estara mejor por la mafiana.

Eso me era de mucha ayuda, pero seguia preocupado. Ni una montafia de
medallas, ni todo el dinero del mundo, me habrian hecho acercarme tanto a Hopper.

—Te la juegas —avisé, solemne—. Soy Sherlock Holmes, no lo olvides.

Salig, triste como antes. Los minutos pasaron lentamente. Hopper no volvio a
moverse. Seguia roncando, flojo y exhausto.

Quell regreso al cabo de diez minutos, que parecieron horas. Traia una bandeja
cubierta por una toalla.

—Mira —le ofreci—, sacame las esposas. Si tienes problemas podré ayudarte.
Eres un chico sensato. Si se despierta, podré golpearle la cabeza.

Me miré severamente, como un caballo olisqueando un fajo de avena de origen
sospechoso.

—No puedo —contesto—. Va en contra del reglamento.

Bien. Eso era todo lo que podia hacer. El balon estaba en su campo y dependia de
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él.

—Como quieras. Rezaré por ti.

Llend la jeringuilla y se acercé a Hopper. Se me erizo el vello de la nuca y el
corazén empez6 a golpearme las costillas con fuerza.

Quell estaba tembloroso, pero su cara de caballo seguia imperturbable. Levanto la
manga del pijama con suavidad y acerco la jeringuilla al brazo; era como ver a un
hombre jugando con la mecha de una bomba de accion retardada. No podia hacer otra
cosa que mirarlo y sudar; y vaya si sudé, deseando que se diera prisa y que, por Dios,
no se quedara alli haciendo el tonto.

A pesar de llevar gafas, era un poco corto de vista y no conseguia dar con la vena.
Acercaba mas y mas la cabeza, escudrifiando el vigoroso brazo. Parecia no entender
lo peligroso que era Hopper; solo intentaba hacer un buen trabajo. Cuando estaba a
treinta centimetros de Hopper, asintio con la cabeza, como si hubiera encontrado por
fin lo que buscaba. Coloc6 la aguja de lado, suavemente.

Yo ya no era capaz de respirar y me aferraba a las sabanas con fuerza. Entonces,
en el momento en que iba a clavar la aguja, retrocedié con impaciencia y fue hasta la
bandeja que habia dejado sobre la cajonera.

—¢Queé diablos te pasa ahora? —pregunté, sibilante.

—Se me ha olvidado el éter —dijo—. Soy estupido. Siempre hay que limpiar la
piel antes de pinchar.

Sudaba tanto como yo, pero habia aprendido que antes de dar una inyeccién habia
que usar éter y ese era el modo en que iba a hacerlo. No iba a cambiar ese
procedimiento aunque en ello le fuera la vida.

Mientras Quell le pasaba el éter, Hopper se movio un poco. Yo estaba en el borde
de la cama, nervioso y expectante. La mano de Quell volvio a la espantosa caza de la
vena, esta vez con menos seguridad. Bajo la cabeza a un palmo del brazo de aquel
loco, con la mirada atenta a su piel.

De pronto, Hopper abrié los ojos. Quell estaba demasiado ocupado para
advertirlo.

—iCuidado! —grité.

Antes de que Quell pudiera hacer nada, Hopper, veloz como una serpiente, lo
cogio por la garganta.
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Con un violento tirén aparté las pesadas sabanas y sali de la cama. Pensé que si le
aplicaba la fuerza suficiente seria capaz de arrancarla, para poder arrastrarla por el
suelo hasta Hopper; pero la cama se mantuvo firme en su sitio y solo consegui
quedarme sin aliento. El salvaje grito de Quell reboté en el cielorraso y estallé en mi
cabeza como metralla. Volvio a chillar, y el aullido se transformé en un escalofriante
gorgoteo de sangre. Hopper le corto la respiracion.

No quise mirar. En lugar de eso me incorporé, me deslicé a un extremo, pasé el
pie libre por la baranda y lo bajé al piso. Sentia tanto panico que apenas podia
respirar y temblaba como un viejo paralitico. Me estiré hasta que las puntas de mis
dedos rozaron el cajon superior de la cajonera. A mis espaldas se oy6 un gruiiido
salvaje; jamas habia oido un ruido asi y jamas querré volver a oirlo. Me estiré
frenéticamente hacia el cajén. Mis ufias consiguieron rozar el tirador. Tiré de las
esposas, desesperado, y la piel del tobillo me dolié como si estuviera abrasandose.

Mis ufias engancharon el tirador y el cajon se abriéo un par de centimetros, lo
suficiente para tirar de él y hacerlo caer ruidosamente al suelo. Habia vendajes
quirurgicos y toallas. Colgado de la barandilla, busqué como un enajenado entre
todas esas cosas, desesperado por hallar una llave.

Un quejido a mis espaldas hurgd en mis nervios aun mas, pero no interrumpi mi
busqueda. Por fin, la llave aparecio entre dos toallas y me balanceé hacia atras,
sollozando y tratando de coger aire. Busqué la cerradura de las esposas, hundi la llave
y las abri. Me sangraba el tobillo, pero eso era lo de menos.

Sali de la cama y crucé la habitacién; entonces me frené, retrocedi dos pasos y
tragué toda la saliva que habia acumulado.

Hopper me miraba sonriendo maliciosamente desde detras del cuerpo de Quell,
mostrandome los dientes. Tenia la boca llena de sangre. Habia sangre por todos lados:
sobre las sabanas, sobre las paredes, sobre Quell y sobre él mismo.

Quell estaba tirado sobre la cama como un maniqui con las ropas tefiidas de rojo.
Sus ojos entrecerrados me miraban llenos de espanto. Hopper le habia hundido los
dientes en la yugular. Estaba mas muerto que un pez fuera del mar.

—Dame la llave —susurr6—. Moriran otros, esta noche.

Me aparté. Yo me creia un tipo duro, pero no frente a eso. Frente a eso era
Malloy, el mierdecilla, sudando frio y sosteniendo una bola de plomo en el estomago.
Habia visto algunas escenas terribles en la vida, pero esta se llevaba el Oscar.

—Dame la llave o te mataré a ti también —amenaz6 Hopper, empujando el
cuerpo de Quell al suelo. Reptd por su cama en mi direccion, con la cara tensa y la
boca ensangrentada brillando bajo la luz tenue de las lamparas; una pesadilla de
prestidigitador; una escena de las que nadie se cree.
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Empecé a moverme en circulos y hacia atras, camino de la puerta.

—No me dejes, Seabright —advirti6 Hopper, echando chispas por los ojos—.
jDame la llave!

Llegué a la puerta y mi mano se cerro sobre el tirador. Hopper solté un alarido de
furia salvaje y avanzo hacia mi; la cama se sacudid, pero no se movio. Las garras de
sus dedos trazaron garabatos sobre la alfombra, a dos metros de mi.

Yo temblaba. Abri la puerta y estuve a punto de caer de bruces. Cuando cogi la
puerta del lado opuesto para cerrarla, volvio a estallar aquel espantoso sonido animal.

Por un instante me quedé de pie en el pasillo. El corazon me daba saltos y las
rodillas casi no podian sostenerme. Me tom6 unos minutos recobrarme. Apoyé una
mano en la pared, para no caerme, y me dirigi lentamente a la maciza puerta del final
del pasillo. Cuando llegué, la recorri con las manos, regodeandome en el tacto de la
goma fria contra mi piel caliente. Giré el tirador, pero no pasé nada: la puerta tenia el
cerrojo echado y estaba tan cerrada como la tumba de un faraon.

Tenia que salir de alli como fuera; la idea de volver a esa habitacién mortuoria me
daba escalofrios. Agarré el pasador de la puerta y me apoyé sobre ella con todo mi
peso; hubiera sido igual de facil empujar la Gran Muralla China.

Retomé mis pasos hacia la ventana enrejada. Solo habria podido moverla con una
palanca de hierro, y ni siquiera asi habria podido abrirla por completo.

Lo siguiente que hice fue buscar un arma. Necesitaba algo para usar como porra
en caso de que apareciera alguien. Hasta un Malloy puede tener una idea de tanto en
tanto.

Caminé por el pasillo. La primera puerta no tenia echada la llave. Miré dentro de
la sala oscura con cautela. Traté de escuchar y solo oi mi respiracion. Tanteé las
paredes en busca del interruptor de la luz y cuando por fin di con él lo pulsé.

Probablemente era la habitacion de Quell: estaba limpia y ordenada. No habia
ningun arma, ni nada que pudiera usarse como tal. Encontré un uniforme blanco
colgado de una percha y tuve una idea. Me meti en el cuarto y me lo probé, pero me
quedaba tan bien como la piel de un topo a un oso polar, asi que cambié de idea.

En el siguiente cuarto tampoco habia sefiales de vida. Sobre una cama de aspecto
sucio habia un enorme cartel impreso en colores que mostraba a una chica luciendo
un collar de perlas y una cuerda con un lazo. La chica me sonreia de manera
insinuante, pero no le hice caso. Eso demostraba que aquella era la habitacion de
Bland. Entré y cerré la puerta. Tras revisar la cajonera encontré, entre otras cosas, una
porra revestida de piel con una correa para colgarla de la mufieca. Era pequefia y bien
balanceada: justo lo que estaba buscando.

En el armario encontré un uniforme y me probé la chaqueta. Era grande, pero me
quedaba razonablemente bien.

Me cambié y dejé el pijama en el suelo. Cuando me vi vestido y calzado otra vez,
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me senti mucho mejor; un tipo descalzo y en pijama no esta en las mejores
condiciones para pelear. Me meti la porra en el bolsillo trasero. Habria preferido un
revolver.

En el fondo del armario encontré una botella de whisky irlandés. Rompi el
precinto, giré la tapa y eché un trago. El whisky bajo suavemente y exploté en mi
estdbmago como una bomba Mills.

«Buena bebida», me dije. Para asegurarme, eché otro trago. Seguia siendo muy
bueno. Me guardé la botella en el bolsillo trasero y volvi a la puerta; ahora si que
estaba avanzando.

En cuanto abri la puerta oi unos pasos. Esperé, inmoévil. Cruz6 el pasillo —
murmurando algo para si— la enfermera de cara afilada. Pasé muy cerca de mi, tanto
que me habria visto de haber mirado en mi direccion; por suerte no lo hizo. En lugar
de ello, abrio la puerta del pasillo, se metio en un cuarto mal iluminado y cerro la
puerta.

Los minutos pasaron lentamente. Rodo por el pasillo una pelusilla empujada por
una corriente de aire; un chaparron inesperado golpeo6 la ventana enrejada; el silbido
del viento se colaba por las rendijas. Yo segui esperando. Si podia evitar darle un
porrazo a la enfermera, tanto mejor. Cuando hay que golpear a una mujer, me pongo
sentimental. Ellas, en cambio, me golpean con frecuencia.

Volvié a aparecer la enfermera. Caminé a lo largo del pasillo, sac6 una llave y
abrio la puerta principal. A través de la puerta abierta se veia una escalera que llevaba
a algun sitio iluminado. Salté hacia delante para ver mejor, pero la puerta se cerro.

Me consolé pensando que, de todos modos, no estaba listo para irme, no aun. La
puerta podia esperar. Decidi que lo mejor era investigar en el cuarto que acababa de
abandonar la enfermera; puede que Anona estuviera alli.

Saqué la porra, me negué a tomar otro trago y caminé por el pasillo. Me detuve
delante de la puerta, pegué la oreja y traté de escuchar; solo se oian el viento y la
lluvia contra la ventana enrejada. Miré hacia atras por encima de mi hombro; nadie
me espiaba desde las otras puertas. El pasillo estaba tan vacio y abandonado como
una iglesia el lunes por la tarde. Cogi el picaporte y lo movi lentamente. La puerta se
abrid y me encontré con un cuarto muy similar al mio.

Habia dos camas. Una estaba vacia; en la otra habia una mujer. Una lampara
proyectaba una tenebrosa luz azul sobre las sabanas blancas y la cara palida de la
mujer. Descansaba sobre el cojin una corona de pelo rubio. Sus ojos miraban el
cielorraso con la mirada perpleja de un nifio perdido.

Empujé la puerta un poco mas y entré al cuarto lentamente, cerrando la puerta y
apoyandome contra ella. Me pregunté si gritaria; el revestimiento de goma de la
puerta me dio la tranquilidad de que no la oirian si llegaba a hacerlo, aunque de todos
modos, no lo hizo. Sus ojos siguieron mirando fijamente al exterior, y su mejilla
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temblo de forma casi imperceptible. Esperé. No me corria prisa y no queria asustarla.

Los ojos, lentamente, pasaron del cielorraso a la pared y de la pared a mi. Nos
miramos. Me di cuenta de que mi respiracion se habia normalizado y de que la porra
era tan necesaria como una pistola en un coro de nifios. Por eso la guardé en el
bolsillo.

Me estudi6. Su mejilla seguia temblando y sus ojos se agrandaron.

—Hola —dije, alegre y tranquilamente. Hasta pude sonreir.

El tacto de Malloy para tratar con enfermos convalecientes. Un talento del que
sus nietos hablarian con admiracion, si es que llegaba a tenerlos.

—¢Y usted quién es?

No grit6, ni traté de subirse por las paredes; pero el temblor seguia haciendo de
las suyas.

—Soy algo asi como un detective —respondi, tratando de ganarme su confianza
—. He venido a llevarla a casa.

Ahora que estabamos mas cerca, noté que las pupilas de sus ojos azules eran finas
como alfileres.

—No tengo ropa —dijo—. Me la quitaron.

—Yo le buscaré ropa. ; Como se siente?

—Muy bien. —La cabeza rubia gir6 a derecha e izquierda—. Pero no me acuerdo
de nada; ni de quién soy. El hombre de pelo blanco me dijo que perdi la memoria. Es
muy amable, ;verdad?

—FEso me han dicho —contesté con cuidado—. Pero usted querra irse a casa.

—No tengo casa. —Saco un brazo desnudo de debajo de las sabanas y se paso los
delgados dedos por el cabello. Luego bajo la mano hasta la mejilla saltarina y apreto
un dedo sobre ella, tratando de esconderla—. No sé donde estd, pero la enfermera me
dijo que la estan buscando. ;La ha encontrado usted?

—Si. Por eso precisamente he venido.

Se quedd pensando y fruncié el cefio.

—¢Asi que sabe quién soy? —dijo, finalmente.

—Se llama Anona Freedlander y vive en San Francisco.

—¢Si? No me acuerdo de nada. ¢Esta seguro?

Miré su brazo de reojo. Estaba marcado por innumerables cicatrices pequefias. La
habian mantenido drogada durante mucho tiempo; en ese mismo momento estaba
bastante drogada.

—S], estoy seguro. ¢Puede levantarse de la cama?

—Creo que no tengo ganas. Quiero dormir.

—Muy bien, duerma, entonces. Todavia no estamos preparados para salir. Nos
iremos dentro de un rato, cuando haya descansado.

—No tengo ropa, ¢ya se lo he dicho? Estoy desnuda. Tiré mi camison en el bafio
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y la enfermera se enfado.

—No se preocupe por eso. Cuando sea el momento, le buscaré algo que ponerse.

Sus parpados cayeron de golpe, pesadamente, y se abrieron de nuevo, con mucho
esfuerzo. El dedo solt6 la mejilla, que habia dejado de saltar.

—Me gusta usted —murmuro, durmiéndose—. ; Puede repetirme su nombre?

—Malloy. Vic Malloy. Algo asi como un detective.

Ella asintio.

—Malloy. Intentaré recordarlo, mi memoria no es muy buena. Me parece que me
olvido de todo. —Se le volvieron a caer los parpados; me quedé mirandola—. Y que
no consigo mantenerme despierta.

Después de una larga pausa, cuando crei que ya se habia dormido, agrego:

—Lo mat6 ella. Yo estaba alli. Cogio el revolver y le dispar6. Fue un horror.

Me froté la cara con el dedo indice. El cuarto quedo6 en silencio; ella se habia
dormido. Sea lo que fuere que le habia metido la enfermera, se la llevé lejos, a la
tierra del olvido. Era posible que no regresara con nosotros hasta la mafiana. Eso
significaba que para salir iba a tener que cargar con ella, si es que conseguia
encontrar una salida. Ya habria tiempo de pensar en ello; en caso de que hubiera que
cargarla, podia envolverla con una sabana, pero si queria caminar, tendria que
encontrarle algo de ropa que ponerse.

Miré por la habitacion. La cajonera estaba a los pies de la cama. L.a mayoria de
los cajones estaban vacios, o bien llenos de toallas y sabanas de repuesto. No habia
ropa.

Fui hasta el armario, lo abri y miré dentro. Habia una bata, unas zapatillas y dos
grandes maletas apiladas con pulcritud en el estante superior. Bajé una de las maletas;
las tapas tenian grabadas las iniciales AF. Aflojé las correas y la abri. Dentro estaba la
solucion a mi problema: un uniforme de enfermera.

Meti los dedos en uno de los bolsillos, en el cual encontré un pequefio diario de
1948.

Lo hojeé rapidamente; habia pocas entradas, y estaban bastante separadas
cronolégicamente las unas de las otras. Habia varias referencias a un tal Jack que,
sospeché, podia ser Jack Brett, el desertor de la Marina que habia mencionado
Mifflin.

24/1 Cine con Jack a las 7:45

28/1 Cena en L’Etoile. Cita con Jack a las 6:30
29/1 Fin de semana en casa

5/2 Jack ha regresado al barco

No habia mas entradas hasta el 10 de marzo:
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10/3 Sin noticias de Jack

12/3 El doctor Salzer me ofreci6 un trabajo fuera. Acepté la oferta
16/3 Comencé a trabajar en Crestways

18/3 Hoy murio6 el sefior Crosby

El resto del diario eran hojas en blanco, como su vida desde ese mismo dia. Fue a
Crestways supuestamente a cuidar a alguien y habia presenciado la muerte de Crosby.
Es decir, que llevaba dos afios encerrada en esa habitacion, ciega de drogas que le
administraban para que su memoria dejara de funcionar. Era evidente que asi habia
sido; pero ella todavia podia recordar. El espanto que habia presenciado no se le habia
borrado de la mente. Tal vez estuviera cuando las mujeres forcejeaban por la pistola;
seguramente habia presenciado el disparo.

Me quedé mirando la cara palida e inmovil. Esa cara, tiempo ha, habia mostrado
decision y caracter. No parecia ser del tipo de persona que se guarda cosas ni que se
deja tentar por la pasta. Parecia mas bien de esas que insisten en llamar a la policia
cuando hay un problema. Seguramente por eso la habian encerrado.

Buscando concentracién, me rasqué un lado de la cara y agité entre mis manos el
pequeiio diario. Tenia que salir de alli, y pronto.

De repente —como si mis pensamientos se hubieran materializado—, hubo un
estallido aterrador que sacudi6 todo el edificio como si se hubiera derrumbado una
parte del mismo.

Estuve a punto de caerme de espaldas. Con dos saltos llegué a la puerta y la abri
de un golpe; el pasillo estaba lleno de ladrillos y de polvo. Entre los escombros
aparecieron dos hombres (Jack Kerman y Mike Finnegan), que corrieron hasta la
habitacion de Hopper armados con sendos revolveres. Chillé de felicidad al verlos. Se
acercaron a mi, y me cubrieron con sus armas.

Kerman aflojé la cara y sonrid.

—Cortesia de Universal Services —dijo—. ; Te apetece un trago, amigo?

—ILo que me apetece es un pequefo viaje hasta una rubia sin ropa —respondi.

Le di un abrazo. La palmada de Mike me hizo tambalear.

—¢Qué hicieron, una demolicién?

—Le pusimos un par de cadenas a la ventana y la enganchamos a un camion de
diez toneladas —me dijo Kerman. Tenia una sonrisa de oreja a oreja—. Ha sido un
poco bestia, pero infalible. ; Dénde esta esa rubia?

La antigua ventana enrejada ahora era un agujero lleno de ladrillos despedazados.
Fuimos a la habitacion de Anona; Finnegan se quedo vigilando. Envolvimos a la
chica inconsciente en diez segundos y la llevamos fuera de la habitacién.

—NMike, protege la retaguardia —dije, mientras cruzabamos el agujero—. Si hace
falta, dispara.
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—Carga a la chica sobre mi espalda —ofreci6 Kerman—. Cerca de la pared hay
una escalera.

Lo ayudé a subir por los ladrillos despedazados. Cerca de su cara colgaban un
brazo y una pierna.

—Ahora entiendo por qué hay tipos que se hacen bomberos —brome6 mientras
bajaba la escalera con sumo cuidado.

Abajo habia un enorme camion; Paula estaba al pie de la escalera. Me saludé con
la mano.

—iBien, Mike, nos vamos! —grité.

Cuando Mike lleg6 junto a mi aparecio la enfermera de cara afilada. Nos mir6
incrédula y empez6 a gritar tan pronto vio el agujero en la pared.

Bajamos la escalera corriendo y subimos al camion tan rapido como nos fue
posible. Preparada al volante, Paula metié la primera marcha y salié pisando unos
canteros de flores.

Kerman habia dejado a la rubia en el suelo del camion.

—Vaya, si hubiera sabido de esta belleza habria venido antes —dijo, sin dejar de
mirarla.
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Cuando sono el timbre del conmutador, una rubia platino dejé a la vista su sinuosa
silueta y se acerco a mi. Me informé de que el sefior Willet me recibiria enseguida.
Hablaba como si aquello fuera un iglesia; parecia un exmiembro de las chicas de Izzy
Jacob, del Orchid Room Follies.

Las caderas bamboleantes me llevaron de la oficina al despacho privado. Golpe6
la puerta con una ufia pintada de esmeralda, la abrié y me cedio el paso de un modo
que destacaba cada una de sus curvas.

—El sefior Malloy esta aqui —anuncio.

Se quedo a mi lado y me hizo sefial de que entrara.

Willet estaba parapetado detrds de un escritorio de tamafio XL, mirando con
curiosidad un documento que tenia todo el aspecto de ser un ultimo testamento. Sin
tan siquiera levantar la vista me indicé que me sentara en un sillon.

La rubia platino se largd y yo la miré irse; me dio pena que la puerta se cerrara
detras de ella. Me senté y miré el interior de mi sombrero, intentando recordar cuando
lo habia comprado. Seguramente habia pasado mucho, mucho tiempo. Me prometi a
mi mismo un sombrero nuevo si Willet me soltaba un poco mas de pasta. Si no, pues
ese ya me estaba bien.

Pensaba en cosas como esas para entretenerme; Willet parecia estar atrapado en
una pelicula legal: la historia de un abogado de primera en pleno proceso de ganar
pasta. Casi se podia escuchar los ddlares caer en la camara de su banco.

—¢Quiere un cigarrillo? —dijo de repente. Parecia ausente. Empujo una cigarrera
de plata hacia mi, sin quitarle los ojos de encima al monton de papeles que tenia en la
mano.

Cogl un cigarrillo de boquilla dorada y lo encendi. Supuse que me haria sentir
también a mi como un fabricante de dinero, pero no fue el caso. Era una de esas cosas
que parecen mejores de lo que son.

De repente, cuando yo ya me preparaba para dormitar un poco, dejo todos los
papeles y empujo su sillon hacia delante.

—Bien, sefior Malloy, vayamos con lo nuestro; dentro de diez minutos tengo otra
cita.

—Entonces habria sido mejor venir en otro momento —contesté—. No nos
alcanzaran diez minutos. No sé cuanto le importa a usted la cuenta de los Crosby,
sefior Willet, pero supongo que es una cuenta con un monto importante. Lo cierto es
que no me sorprenderia que dejara de tenerla muy pronto.

Mi comentario lo descolocd. Me miro, extrafiado, aplasto el cigarrillo y se inclin6
sobre la mesa del escritorio.

—¢Qué insinua exactamente?
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—¢Quiere los detalles o los trazos gruesos? —pregunté.

—¢Cuanto tiempo necesitamos?

—Media hora, o un poco mas; y las preguntas. Digamos una hora. Tranquilo, no
va a aburrirse.

Se mordio el labio inferior, fruncié el cefio, cogi6 el teléfono y cancel6 sus tres
citas siguientes; no le gustaba tener que recurrir a eso, pero lo hizo de todos modos.
Diez minutos con un tipo como Willet cuestan cien ddlares. A los clientes, no a él.

—Pues empecemos ya —dijo, reclinandose—. ; Por qué no vino antes?

—Eso es parte de lo que le voy a contar —Ile contesté.

Coloqué mi sombrero bajo mi silla. Tuve una corazonada: muy pronto iba a poder
comprarme un sombrero nuevo.

—Pasé los tltimos cinco dias en una clinica para enfermos mentales.

No iba a conseguir conmocionarlo tan facilmente.

—Pero antes de seguir, me gustaria preguntarle por la cuenta de la seforita
Crosby. ¢Pudo examinarla?

Nego con la cabeza.

—Fl gerente se negod. Tenia derecho a hacerlo; si el asunto se hubiese divulgado
habria perdido la cuenta, y es una cuenta muy grande. Afirmé que habian colocado el
dinero del seguro en acciones y que lo habian retirado.

—¢Cuando fue eso?

—En cuanto se aprobo el testamento.

—¢Y ya le ha pedido a la sefiorita Crosby que venga a verle?

—Si, vendra mafana por la tarde.

—¢Cuando le escribio?

—Hace cinco dias. El martes.

—Le contest(?

Dijo que si.

—No creo que la cita siga en pie, aunque ya veremos. —Dejé caer la ceniza en el
cenicero de plata—. Bien, eso es todo en cuanto a nuestro trabajo en comun. Ahora,
mejor sigo con mi historia.

Le conté la visita de MacGraw y Hartsell. Willet escuch6 y se hundié en su
butaca. Sus ojos no expresaban un gran interés. Cuando le describi la paliza, ni risas
ni lagrimas. Después de todo, no era a €l a quien le habia sucedido, ¢por qué iba a
parecerle interesante? Pero cuando le conté lo de la aparicion de Maureen, bajo las
cejas, fruncio el cefio y empezé a dar golpecitos con las ufias sobre el escritorio, que
era probablemente lo mas parecido en €l a una muestra de excitacion.

—NMe llevo a una casa en los acantilados de la autopista de San Diego. Segun me
dijo, era suya. Un sitio muy agradable, de los solo aptos para estrellas de cine. ; Tenia
constancia de su existencia?
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Nego con la cabeza.

—Nos sentamos a conversar. Maureen queria saber por qué andaba husmeando en
sus asuntos y le mostré la carta de su hermana. Algo la asustd. No fingia: estaba
realmente asustada. Le pregunté si le estaban haciendo chantaje y lo neg6. Segtin me
dijo, Janet la odiaba. ¢ Es verdad?

Willet, en ese momento, jugaba con un cortapapeles. Su cara no mostraba ni una
emocion, pero en sus 0jos se veia cierta inquietud.

—Que yo sepa, no se llevaban bien. No sé mas. Ya sabe como son las
hermanastras.

Durante unos minutos no pasé nada. Solo se oia el tictac del reloj que Willet tenia
en su escritorio.

—Siga —dijo, bruscamente.

—Usted debe de saber que Janet estaba comprometida con un tipo llamado
Douglas Sherrill; lo que probablemente no sepa es que Sherrill no es trigo limpio. Es
posible que haya cumplido condena, seguramente por estafa. Segtin Maureen, ella le
robo el novio a Janet.

Willet se quedo callado, esperando.

—ILas dos chicas discutieron y terminaron peleando. Janet cogié un revolver. El
viejo Crosby la vio, traté de arrebatarselo y termino recibiendo un disparo mortal.

Por un momento crei que Willet saltaria de su silla, pero guardé la calma y me
pregunté con una voz de ultratumba:

—:Eso se lo conto Maureen?

—Si. Queria soltarlo todo; pero espere, que lo que sigue también le gustara.
Habia que ocultar lo que habia pasado. Yo no tenia razon cuando dije que Salzer
firmo el certificado de defuncién: lo firmo su esposa. Segin me dijo, es médica y
amiga de la familia. La llamé una de las chicas y ella hizo los arreglos. Lessways, que
cuando hay dinero de por medio no es de los que se ponen duros, aceptd sin
preguntar el cuento de que Crosby se habia matado por accidente mientras limpiaba
un arma. Confio en su palabra, lo mismo que Brandon.

Willet encendi6 un cigarrillo. Era como un hombre hambriento que descubre que
el pastel que le han dado esta hueco.

—Siga.

—Por alguna razén, en el momento del disparo estaba en la casa una enfermera
llamada Anona Freedlander, que lo vio todo. La sefiora Salzer no quiso correr riesgos,
de modo que la encerro y se asegur6 de que no hablara. Desde entonces la chica ha
estado en una habitacion insonorizada.

—Se refiere a que la retuvieron alli contra su voluntad?

—No solo eso, sino que la han estado drogando durante dos afios.

— ¢ Esta sugiriendo que Maureen sabe todo esto?
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—No lo sé.

Para entonces la respiracion de Willet se habia vuelto muy pesada. La posibilidad
de que una clienta con tanto dinero como Maureen Crosby fuera una secuestradora
parecia impresionarlo; por otra parte, la situacion de Anona Freedlander no le habia
movido un pelo.

—Da la casualidad de que anoche sacamos a la chica de la clinica —agregué.

—¢Si? —pregunt6, desconcertado—. ;Puede representar un problema?

Sonrei sarcasticamente.

—Me parece que es mas que probable. ;Usted no iniciaria acciones si lo
encerraran durante dos afnos solo porque unos ricachones no quieren salir en las
noticias?

Se cogi6 el menton y meditd una respuesta.

—Tal vez podriamos compensarla —propuso finalmente, no del todo feliz—. Lo
mejor seria que la viera.

—No va a verla nadie hasta que no esté lista; ahora no sabe ni quién es. —
Apagué su cigarrillo y encendi uno de los mios—. Hay que denunciar el secuestro a
la policia. Cuando lo hagamos, la historia aparecera en todos los titulares. Su trabajo
sera entregar todos los millones al Centro de Investigaciones. Tal vez quieran que
usted siga manejando la cuenta, pero es probable que no sea asi.

—Razén de mas para que la vea y hable con ella —dijo—. Estas cosas, en
general, se pueden arreglar.

—Yo no lo tengo tan claro. Ademas, esta mi pequefio incidente: también a mi me
secuestraron. Me retuvieron contra mi voluntad durante cinco dias y me drogaron.
También eso deberia denunciarse a la policia.

—¢Por qué se excluye de la investigacion? —contestb—. Estaba a punto de
ofrecerle un extra: pongamos que otros quinientos dolares —agregd, sonriendo por
primera vez desde mi entrada al despacho.

Eso me aseguraba el sombrero nuevo.

—FEs tentador. Podemos considerarlo un seguro contra todo riesgo —dije—. Pero
tendria que ser aparte de los honorarios que ya me esta pagando.

—De acuerdo.

—Vale, de momento podemos dejar a Anona Freedlander y seguir con la historia.
Ahora viene lo mejor.

Empujo la silla y se levantd. Cruzo la sala hasta el pequefio bar que tenia en la
pared de enfrente y volvié con una botella de Haigh & Haigh y dos vasitos.

—:Bebe de esto? —pregunto, volviendo a sentarse.

Le dije que lo hacia cuando podia.

Sirvio dos whiskys, deslizo uno por el escritorio, se metio el otro entre pecho y
espalda y volvio a llenar su vaso inmediatamente.
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Coloco la botella entre los dos.

—Sirvase —ofrecio.

Tomé un poco de whisky. Era muy bueno; el mejor que habia tomado desde hacia
meses. Era maravilloso ver hasta dénde podia llegar un abogado importante cuando
veia que se avecinaban problemas y que estaba en juego su reputacion.

—Segun Maureen Crosby, la muerte de su padre enloqueci6é a Janet. Es posible
que sea cierto. Pero su forma de demostrarlo era extrafia, jugando al tenis y yendo de
aqui para alla, que es lo que hizo. De todos modos, parece que Janet se suicido seis o
siete semanas después con arsénico.

Una gota de whisky temblo en el vaso de Willet.

—iDios mio! —exclamo.

—También lo ocultaron, pero en ese momento la sefiora Salzer estaba fuera, y
Salzer y Maureen llamaron al doctor Bewley, un viejo ignorante e inofensivo. Le
dijeron que Janet sufria de endocarditis maligna y el viejo extendid, servicial, un
certificado de defuncién; Janet tenia una asistenta: Eudora Drew, quien supongo que
oy0 a Salzer y a Maureen tramar el engafio. Los chantaje6. Le pagaron. Consegui su
direccion y la fui a ver. La muy astuta me engafio y le conté a Salzer que le habia
ofrecido quinientos dolares por sus palabras y que si le daban mas dinero no hablaria;
la sefiora Salzer tenia una respuesta: mandé a un maton que tenia en la clinica para
que hablara con ella. Segun la sefiora Salzer, la mat6é porque se paso de la raya.

Willet aspir6 el humo lentamente. Tomé un trago; lo necesitaba.

—John Stevens, el mayordomo de la familia, sospechaba algo. Cuando estaba a
punto de conseguir hacerle hablar, unos matones que trabajan para Sherrill se lo
llevaron a rastras; por lo visto, también se pasaron de la raya y Stevens muri6. Van
dos asesinatos. Ahora viene el tercero. ;Le gusta?

—Siga.

—:Se acuerda de la enfermera Gurney? La sefiora Salzer admitié que la
secuestro. Segun dice, la enfermera se cayd por las escaleras de emergencia y se
rompio el cuello. La enterraron en alguna parte del desierto. Eso también es
asesinato.

—Esto es fantastico —coment6 Willet—. Increible.

—Solo los motivos son increibles. Hay dos personas, la sefiora Salzer y Sherrill,
que cometen crimenes, secuestran a Anona y me secuestran a mi, para proteger a una
chica. Eso si que es increible. Me parece que en este asunto hay mucho mas de lo que
sabemos. Esas personas ocultan algo mucho mas importante y pienso averiguar qué
es.

—No les preocupan los periddicos —dijo Willet—. Hay mucho dinero en juego.

—Si, pero insisto en que hay algo que todavia no hemos descubierto, y voy a
encontrarlo. Pero siga escuchando, que todavia no he terminado y el final es lo mejor.
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Cuando Maureen recibe su dinero, Sherrill cambia. Se vuelve un chantajista. Le dice
que hara circular por la prensa todo tipo de rumores y que todos se enteraran del
asesinato de su padre y del suicidio de Janet; a no ser que Maureen le compre el
Dream Ship. Ella lo compra; por eso cambi6 el dinero del seguro por acciones que
luego le daria a Sherrill. Imagine qué haran los medios si se enteran de que Maureen
Crosby financia una casa de juego. ;No es suficiente para que el dinero de los Crosby
pase al Centro de Investigaciones?

Willet se las apafi6 para parecer de color verde sin haberse puesto verde.

—¢Maureen compré el Dream Ship?

—Eso me cont6. También dijo que Sherrill le daba miedo. Este hizo su aparicion
en el momento mas dramatico de nuestra conversacion, y amenazé con encerrarnos a
Maureen y a mi en un sitio donde nadie nos encontraria. Estaba por discutir su
propuesta cuando me dieron por detras con una porra; lo siguiente que recuerdo es la
clinica. No le haré perder el tiempo con lo que pasé alli. Mi ayudante engafo a
Lessways, le hizo creer que era un escritor muy conocido y consiguié hacerse invitar
a la clinica. Me descubrio, me sacé y pudimos llevarnos a lo que queda de la
enfermera Freedlander. Quiero saber qué hizo Sherrill con Maureen. Si mafiana no
aparece, apostaria a que esta escondida, supongo que en su barco; si aparece, sera la
prueba definitiva de que forma parte del negocio.

Willet sirvié otro whisky. Su pulso no era muy firme.

—Es poco probable —dijo.

—Quiero verlo. ¢Tiene usted potestad para bloquear el dinero en caso de que
Sherrill la tenga secuestrada?

—No tengo ningun poder sobre ese dinero. Lo tnico que puedo hacer es decirles
a los demas apoderados que se han roto los términos del testamento.

—¢Quiénes son?

—Glynn y Coppley, mis jefes. Estan en Nueva York.

—Tiene que consultarles?

—No por ahora. —Se frot6 la mandibula—. Voy a serle franco, Malloy. No van a
vacilar en llevar el contrato hasta las ultimas consecuencias y no les va a importar que
la chica sea culpable o inocente. El testamento, en mi opinion, es excesivamente
severo. Crosby decidio que si Maureen se metia en lios, el dinero iria al Centro de
Investigaciones. Estaba harto de sus aventuras y no se dio cuenta de que asi la dejaba
indefensa frente a chantajistas sin escripulos, tal y como probablemente haya
sucedido.

—Es usted consciente de que estamos encubriendo tres crimenes? —pregunté,
sirviéndome otro trago. Tenia seca la garganta de tanto hablar—. Brandon no se ha
empleado a fondo hasta ahora por miedo a los Crosby, pero si se demuestra que
Maureen estuvo implicada en los asesinatos tendra que dejar el dinero a un lado y
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ponerse a trabajar; y usted y yo quedaremos expuestos.

—Hay que darle a la chica el beneficio de la duda —dijo Willet—. Si actuaramos
demasiado deprisa y perdiera su fortuna injustamente por culpa nuestra, no me lo
podria perdonar. ;Qué me dice de la tal Freedlander? ; Cuando podra hablar?

—No lo sé. Supongo que dentro de unos dias. Ni siquiera recuerda quién es...

—¢Esta en un hospital?

Negué.

—La esta cuidando mi secretaria, la sefiorita Bensinger. Llamé a un médico para
que la viese pero no hay mucho que se pueda hacer. Hay que dejar que pase el
tiempo. Hoy iré a ver a su padre a San Francisco. Tal vez €l la ayude a recordar.

—Correremos con todos los gastos —dijo Willet—, afiddalo a nuestra cuenta. —
Encendi6 otro cigarrillo—. ;Cual es el préximo movimiento?

—FEsperar a que aparezca Maureen. Si no aparece, iré a buscarla al barco; estoy
estudiando otras alternativas. Por ahora son varios los cabos sueltos que hay que atar.
Golpearon la puerta. La rubia platino se bamboled hasta el escritorio de Willet.

—La sefiora Pollard estda impaciente —informé—. Y acaba de llegarle un
mensaje. Pensé que querria verlo de inmediato.

Le dio un pedacito de papel. Ley6 lo que estaba escrito y levant6 las cejas.

—Muy bien, digale a la sefiora Pollard que la veré en cinco minutos. —Me mird
—. La sefiora Crosby no vendra mafana. Aparentemente va a hacer un viaje por
Meéxico.

—¢Quién ha llamado? —pregunté.

—No dej6 su nombre. Dijo que hablaba de parte de la sefiorita Crosby y que le
pasara su mensaje de inmediato.

Willet levanto una ceja. Yo meneé la cabeza.

—Bien, seforita Palmetter, eso es todo.

Yo cogi mi sombrero y me puse en pie.

—Parece que tendré que hacer una visita al Dream Ship —dije.

Willet saco el whisky y los dos vasos.

—Haria mejor en no mencionarlo. Tenga cuidado.

—Le sorprenderia lo cuidadoso que puedo ser.

—Tal vez si se haya ido a México.

Le sonrei, pero no me contesto.

—Nos vemos —dijo, y salio del despacho.

Afuera, sobre uno de los confortables sillones de la oficina, estaba sentada una
sefiora gorda, muy arreglada, con perlas que parecian cebollas asadas, que me dedicd
una mirada de piedra cuando pasé junto a ella. Miré a la rubia platino y probé mi
sonrisa en ella.

Abrio los ojos, me mir6 sin expresion y luego desvid la mirada.
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Sali, sonriendo como un bebé no deseado en el umbral de una puerta.
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I1

Cuando entré en mi oficina, Jack Kerman le estaba ensefiando a Trixy, la chica de la
centralita telefénica, como besaba Gregory Peck a las protagonistas de sus peliculas.
Se separaron con la velocidad de un rayo; Trixy volvié a su sitio y comenz0 a quitar y
poner clavijas, haciendo ver que trabajaba de un modo que no convencia a nadie.

Kerman me dirigié una sonrisa tonta, sacudio la cabeza afligido y me sigui6 a mi
despacho.

—¢Por qué haces esas cosas? —le pregunté, yendo a mi escritorio y abriendo un
cajon—. ¢No es un poco joven?

Kerman hizo un gesto de desprecio.

—No actia como tal.

Saqué la 38 especial de reglamento, la guardé en el bolsillo trasero del pantalon y
cogi un par de cargadores.

—Tengo novedades —anuncio Kerman—. ;Quieres saberlas?

—Me las contaras en el coche. Nos vamos a San Francisco.

—¢;Armados?

—Si. De ahora en adelante no correremos riesgos. ¢ Tienes tu pistola?

—1Iré a buscarla.

Mientras lo hacia, llamé a Paula.

—¢Como esta la chica? —le pregunté.

—Como antes, mas o menos. El doctor Mansell acaba de irse.

—Voy camino de ver a su padre. Si se hace cargo de ella, quedaremos libres.
¢Estas bien?

Dijo que si.

—~Cuando regrese, me daré una vuelta por alli. —Colgué el teléfono.

Kerman y yo salimos del edificio y cruzamos la calle hasta el Buick.

—Esta noche iremos al Dream Ship —dije, mientras arrancaba el motor.

—¢Oficialmente?

—No; como lo hacen en las peliculas. Tal vez tengamos que nadar para llegar.

—Hay tiburones y otras cosas. Tal vez traten de dispararnos cuando subamos a
bordo.

—Si nos ven, lo haran. Seguro.

Rebasé un camion y segui por la avenida Central a una velocidad que dejo
helados a dos conductores de taxi y a una chica que llevaba un Pontiac.

—FEso seria para grabarlo —dijo Kerman, hundiéndose, melancolico, en su butaca
—. No puedo esperar a que lleguemos. Sera mejor que vaya redactando mi
testamento.

—Tienes algo para dejar? —pregunté.
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Se encendieron las luces rojas y frené de golpe.

—Un par de postales pornograficas y una rata bien alimentada. Todo eso sera
tuyo.

—¢Cuales son las novedades? —La luz cambi6 a verde—. ;Descubriste algo
sobre la sefiora Salzer?

Kerman encendié un cigarrillo y tir6 la cerilla sobre el asiento trasero justo
cuando el Pontiac trat6 de rebasarnos.

—iYa lo creo! Estuve trabajando toda la mafiana. ;Sabes quién es?

Doblé hacia Fairvew Boulevard.

—Dimelo tu.

—La segunda mujer de Macdonald Crosby. L.a madre de Maureen.

Me desvié hasta el centro de la calle y esquivé un camion que iba por su mano. El
conductor me insulté. Volvi a mi carril.

—Te dije que fueras con cuidado —recalc6 Kerman, sonriendo—. ; Qué te parece
la noticia?

—Sigue, ;qué mas?

—Hace veintitrés afios era otorrinolaringéloga en San Francisco. Trat6 a Janet por
una dolencia menor; Crosby la conoci6 y se casaron. Ella sigui6 trabajando, pero
sufria de agotamiento nervioso y tuvo que dejarlo. Crosby y ella se llevaban mal. Un
dia, €l la encontré coqueteando con Salzer y se divorciaron. Cuando €l se traslado a
Orchid City, ella se mudo también para estar cerca de Maureen. ; Te gusta?

—Bueno, me ayuda a entender —dije. Estdbamos en la autopista de Los Angeles
y San Francisco y mi pie apretaba el acelerador a fondo—. Eso explica muchas cosas,
pero no todas. Sirve para entender su papel en este juego. Naturalmente, queria todo
el dinero para su hija pero jDios mio, a qué extremos ha llegado! Yo diria que esta
muy loca.

—Probablemente —asinti6 Kerman, complaciente—. En la Asociacion Médica
no quisieron hablar demasiado. Me contaron lo del agotamiento nervioso y poco mas.
Sufri6 un desmayo en medio de una operacién. Segun una enfermera, habria
degollado a un paciente de no haber mediado el anestesista; si, tan mal esta.

—cSalzer tiene dinero?

—Ni un céntimo.

—Me pregunto como llegd a tener su clinica. Probablemente la haya pagado
Crosby. No va a poder librarse de la muerte de la enfermera Gurney; cuando la
policia encuentre el cadaver hablaré con Mifflin.

—Es posible que nunca lo encuentren —sugirio Kerman. No tenia en muy alta
estima a la policia de Orchid City.

—Cuando encuentre a Maureen los ayudaré a buscar.

Conduje los siguientes diez minutos en silencio, pensando.
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—¢No crees que ir a ver al viejo Freedlander es una pérdida de tiempo? —opino
Kerman—. Podriamos haberlo llamado.

—Las llamadas se interrumpen muy facilmente. Tengo la sensacion de que
necesitamos charlar un poco cara a cara.

Poco después de las tres atravesamos Oakland Bay Bridge, cruzamos la Tercera
en direccion a Montgomery y doblamos a la izquierda hasta la calle California.

La casa de Freedlander estaba a mitad de camino, a mano derecha. Era una
vivienda dificil de describir: seis pisos de conejeras, radios a todo volumen y
chillidos de nifios.

Un regimiento de nifios bajaron tempestuosamente las escaleras de piedra para
recibirnos. Hicieron de todo con el coche, excepto pincharle los neumaticos y tirar
cerillas encendidas dentro del tanque de gasolina.

Kerman buscé al mas grande y fuerte y le dio medio dolar.

—Si consigues que tus amigos se mantengan lejos del coche te daré la otra mitad
—dijo.

El chico salio corriendo y golpe6 a otro de los nifios en las orejas para mostrar su
eficiencia. Cuando nos alejabamos, le estaba dando patadas a otro.

—Bonito barrio —dijo Kerman, alisandose el bigote con la ufia del pulgar.

Subimos las escaleras y examinamos las dos largas hileras de buzones. La casa de
Freedlander estaba en el nimero 25, en la quinta planta. Como no habia ascensor,
subimos a pie.

—Me daria una gran alegria si no estuviera —jade6 Kerman en el cuarto
descansillo mientras se secaba el sudor.

—Bebes demasiado —dije, y me puse a subir la escalera hasta la siguiente planta.

Llegamos a un pasillo largo y sucio.

Una mujer desalifiada salio de la habitacion contigua. Llevaba un sombrero de
paja que habia visto dias mejores y sujetaba en sus manos una bolsa de la compra.
Nos mir6 con inquisidor interés y se alejo por el pasillo rumbo a la escalera. Se dio la
vuelta para mirarnos otra vez. Kerman se metio los pulgares en las orejas y agit6 el
resto de sus dedos en sefial de burla.

Llegamos al apartamento 25. No habia timbre ni llamador. Cuando estaba
levantando la mano para golpear, sono detras de la puerta un estampido sordo, como
el que hacen las bolsas de papel al estallarlas con las manos.

Antes de que el sonido se extinguiera yo ya habia sacado el revolver y agarraba el
picaporte. Lo hice girar y empujé. Para mi sorpresa, la puerta se abrio. El piso tenia
un tamafio razonable y estaba bien amueblado.

Detras de mi, la pesada respiracion de Kerman. Registré el cuarto con una mirada
rapida. No habia nadie. Habia dos puertas de salida y las dos estaban cerradas.

—¢Crees que fue un disparo? —murmuré Kerman.
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Asenti. Caminé despacio por el cuarto, haciéndole sefias a Kerman para que se
quedara en su sitio. Crucé la estancia y escuché desde la puerta de la derecha, pero la
ruidosa radio tapaba cualquier otro sonido.

Le hice sefias a Kerman para que se escondiera, di vueltas al pomo y abri la
puerta con un suave empujon, al tiempo que daba un paso al costado y me apretaba
contra la pared. Los dos esperamos y escuchamos, pero no pasé nada. Por la puerta
lleg6 un acido y penetrante olor a cordita. Me adelanté para investigar el interior del
cuarto.

Un hombre yacia en el suelo. Tenia las piernas recogidas y las manos apretadas
contra el pecho. La sangre empapaba sus manos, le corria por las mufiecas y caia
sobre el suelo. Tenia unos sesenta afios; sospeché que se trataba de Freedlander.
Cuando le miré, solté un enorme suspiro y dejo caer las manos al suelo.

No me movi. Sabia que el asesino tenia que seguir alli; no podia haber escapado.

Kerman entro a hurtadillas en la sala y se aplast6 contra el otro lado de la puerta.
En su puiio, la pesada 45 parecia un cafon.

—iSal con las manos en alto! —exclamé.

Mi voz parecia una sierra eléctrica cortando madera.

Sono un disparo y una bala se abrié camino por la puerta, cerca de mi cabeza.

Kerman deslizo el brazo por la puerta y disparé un par de veces. Los disparos
hicieron vibrar las ventanas.

—iSal ya! —ordené, tratando de parecer un recio policia—. jEstas rodeado!

Pero el asesino no jugaba. Se quedo en silencio y no se movio; me imaginé la
llegada de la policia. No me gustaba la idea de enfrentarme con la policia de San
Francisco: era demasiado eficiente.

Le hice a Kerman una sefial para indicarle que se quedara donde estaba y me
deslicé hacia la ventana. Mientras la levantaba, Kerman dispar6 otra vez dentro del
cuarto. Cubriéndome con el disparo consegui abrir la ventana. Me asomé. Unos
palmos mas alla estaba la ventana del cuarto interior. Podia subirme a la cornisa de la
ventana y pasar al otro lado. Tenia treinta metros de caida. Mientras sacaba una
pierna fuera miré hacia atras. Kerman, con los ojos salidos de las orbitas, miraba
frenéticamente a un lado y a otro. Me agarré de la otra ventana, hice palanca y me
subi a la cornisa.

Alguien, desde abajo, dispar6 un revolver. La bala hizo que cachitos de cemento
me salpicaran en la cara; me sorprendio tanto que casi me cai al suelo.

Miré hacia abajo. Las caras de una considerable multitud me miraban. Justo en
medio de ellos, me apuntaba un policia de aspecto jactancioso.

Di un grito agonico, salté en diagonal hacia delante, golpeé la ventana y atravesé
el vidrio. Aterricé a cuatro patas. Un revolver dispard practicamente en mi cara. Me
tendi sobre el suelo y me arrastré desesperado para llegar detras de la cama sin que
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me acertaran un tiro.

Tuve la subita vision de una cara oscura que me miraba desde la cama y apuntaba
con un arma directamente a mi cabeza. En ese momento hubo una detonacion y la
mano que empufiaba el revolver se transformo en una masa esponjosa y roja.

Era mi amigo de los pufios sucios. Dio un alarido y corrié hasta la ventana.
Kerman salté sobre €l y le dio un golpe con el dorso de la mano, pero se escabull6
por un costado y corrié al comedor. Se oyeron mas disparos; una mujer chill6. Un
cuerpo cayo6 al suelo con un golpe seco.

—iCuidado! —avisé—. Ahi fuera hay un policia de gatillo facil; disparara en
cuanto te vea.

Nos quedamos quietos, esperando. Pero el policia no queria correr riesgos.

—iTodos fuera! —gritd, desde detras de la puerta. Se lo podia oir respirar—. Si
sacan un revolver los mandaré a criar malvas.

—Ya vamos —prometi—. No se ponga nervioso y, por favor, no dispare.

Salimos al pasillo con las manos en alto. El matén estaba tirado en el pasillo, con
un agujero de bala justo en medio de la frente.

El policia era un tipo macizo, de pies grandes y solidos. Nos apunt6 y grufio.

—Tranquilo, amigo —dije. No me gustaba su forma de mirarnos—. Ya tienes dos
cadaveres aqui; no querras tener dos mas.

—No me importaria; dos o cuatro me dan igual. Os quiero contra la pared hasta
que llegue el camion.

No pas6 mucho tiempo hasta que oimos el ruido de la sirena. Dos tipos de
chaqueta blanca subieron las escaleras, jadeando, junto con un agente de Homicidios.
Me alegré al ver que el jefe de distrito Dunnigan estaba con ellos. Ya nos habiamos
visto en otras ocasiones.

—Hola, ¢es este vuestro funeral?

—Ha estado a punto de serlo —respondi—. Adentro hay otro cadaver. ;Puede
decirle a su oficial que no somos peligrosos?

Dunnigan le dijo al policia que se hiciera a un lado.

—FEnseguida saldré a hablar con vosotros.

Entré a ver a Freedlander.

—Somos comparieros —Ile dije al policia, que nos miraba con los ojos hechos
fuego—. De ahora en adelante, vigila a quién le dispara.

El policia escupio.

—Lamento no haberos matado —grufio, enfadado—. Cuatro cadaveres me
habrian hecho sargento.

—~Una cabecita encantadora, la tuya —dijo Kerman, dando un paso atras.
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II1

Regresamos a Orchid City a las cinco, después de un par de molestas horas en la
oficina de Dunnigan. Hizo todo lo posible por tratar de entender un caso que no podia
comprender.

Mi relato fue directo y mas o menos verdadero: conté que la hija de Freedlander
habia desaparecido hacia dos afios; lo pudo comprobar llamando a la oficina de
personas desaparecidas de Orchid City. Le conté que la habia encontrado vagando por
las calles, sin memoria, y que tras llevarla a casa de mi secretaria habia viajado a San
Francisco para buscar a su padre.

Quiso saber como sabia yo que era hija de Freedlander y le conté que habia leido
el boletin de personas extraviadas y recordaba su descripcién.

Me mird, decidiéndose entre creerme 0 no; yo aguanté su mirada.

«Pensaba que te dedicabas a cosas mas importantes», fue su comentario final.

Le conté que al llegar a casa de Freedlander habia oido un disparo, habia
encontrado a Freedlander muerto y al maton escondido. Le aseguré que disparamos
en defensa propia, y le entregué los permisos de tenencia de armas; también le dije
que era probable que el matén fuese un ladron. No, no lo habia visto antes, aunque
;quién sabe? Todos los matones se parecen.

Dunnigan sospechaba que no le habia dicho toda la verdad; se le veia claramente
en su gran cara cuadrada.

Le dije que leia demasiadas historias de detectives y le pregunté si me podia ir.
Me quedaba mucho trabajo por hacer.

Pero quiso retomar todo desde el principio e hizo preguntas, y perdi6 un montén
de tiempo, y finalmente termin6 en el mismo sitio en que habia empezado. Parecia un
toro desconcertado y enfadado.

Por suerte, el maton habia cogido dinero y el reloj de oro que pertenecian a
Freedlander. Era lo tinico de valor que habia en el piso, suficiente para transformar el
caso en un simple robo a mano armada. Finalmente, Dunnigan decidi6 soltarnos.

—Tal vez haya sido un robo —admiti6—. Si no hubierais estado vosotros, estaria
seguro; pero con vosotros alli, algo no cuadra.

Kerman le dijo que si dedicaba tanto tiempo a pequefios casos como aquel se
jubilaria sin hacer nada importante en su vida.

—No importa —dijo—. No sé qué pasa con vosotros, muchachos, siempre que 0s
veo por aqui hay problemas, y me toca a mi resolverlos. No quiero volver a veros; ya
tengo bastante trabajo, para que encima deba preocuparme por vosotros.

Nos reimos cordialmente, le dimos la mano, prometimos ocuparnos de la
investigacion y nos marchamos.

No dijimos nada hasta que llegamos al Buick y cogimos Oakland Bay Bridge
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camino de casa. Entonces Kerman abri6 la boca:

—Si este tipo descubre que su maton fue el mismo que mat6 a Stevens, creo que
la vida se te hara un poco mas dificil.

—Ya es dificil tal como esta. Ahora no podemos librarnos de Anona.

Conduje mas o menos durante tres kilometros antes de volver a hablar.

—¢Sabes una cosa? Este es un caso gafado. Desde que empez6 he tenido la
impresion de que alguien trata de mantener encerrado un gato enorme dentro de un
saco. Hay algo que se nos escapa. Estamos persiguiendo el saco en vez del gato, que
es la clave. Todos los que lo han visto fueron silenciados: Eudora Drew, Stevens, la
enfermera Gurney y Freedlander. Y creo que también Anona Freedlander conoce al
gato. Tenemos que hacer que vuelva a recordar. Y pronto.

—Si sabe algo, ¢por qué la encerraron en vez de matarla? —pregunt6 Kerman.

—FEso es lo que me intriga. Hasta ahora todos murieron mas o menos por
accidente, excepto Freedlander, que fue asesinado. Eso significa que ha empezado a
cundir el panico y que Anona esta en peligro.

Kerman se incorporo.

—:Crees que trataran de llegar hasta ella?

—No me cabe la menor duda. Tenemos que buscarle un escondite seguro. Tal vez
consigamos que el doctor Mansell la acoja en su clinica de Los Angeles y que Kruger
me preste uno de sus matones para que custodie la puerta.

—Tal vez seas tu quien ha estado leyendo demasiadas historias de detectives —
dijo Kerman, mirandome de reojo.

Mantuve la velocidad de mi Buick y me dediqué a reflexionar sobre el asesinato
de Freedlander. Cuanto mas pensaba, mas nervioso me ponia.

Llegamos a San Lucas y aparqué frente a un colmado.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Kerman, sorprendido.

—Voy a llamar a Paula. Deberia haberla llamado desde San Francisco. Tengo un
mal presentimiento.

—Tranquilo. Te estas dejando llevar por la imaginacion.

—Espero que tengas razon. —Lo decia muy en serio.

Fui a la cabina telefénica.

Kerman me cogio del brazo.

—iMira eso!

Sefal6 una pila de periddicos de la tarde en un puesto de revistas.

Los titulares de la primera plana decian:

SE SUICIDA ESPOSA DE RECONOCIDO MEDICO ESPECIALISTA

—c:Lo ves? —dije.
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Me solté y me encerré en la cabina telefénica. Pedi el nimero del piso de Paula y
esperé. El teléfono llamaba, pero nadie contest6. Me quedé quieto, esperando, con la
oreja apretada al receptor. El coraz6n me latia con fuerza.

Tenia que estar alli. Habiamos quedado en que Anona no debia quedarse sola.

Kerman se me acerco y vio a través del cristal mi rostro tenso. Sacudi la cabeza,
corté la llamada y le pedi a la operadora que lo intentara una vez mas.

Mientras hacia la conexion, abri la puerta.

—No contestan —dije—. Estan intentandolo de nuevo.

La cara de Kerman se ensombrecio.

—Vamos. Todavia tenemos una hora de camino.

—Lo haremos en menos de una hora —aseguré.

Cuando estaba por colgar el receptor, la operadora me informé de que el teléfono
estaba bien pero no cogian la llamada.

Colgué el receptor con rabia y salimos corriendo del colmado. Hice que el Buick
saliera disparado por la calle principal y en cuanto dejé la ciudad subi ain mas la
velocidad.

Kerman trataba de leer el periodico, tarea dificil a la velocidad que llevabamos.

—ILa encontraron esta tarde —me gritd al oido—. Se enveneno cuando Salzer
denuncio6 la muerte de Quell. No dice nada de Anona ni de la enfermera Gurney.

—Es la primera a la que le entra miedo —dije—. Puede que la obligaran a beber
el veneno. Al diablo con ella, de todos modos. Temo por Paula.

Kerman afirmé después que nunca habia viajado tan rapido en un coche y que no
queria volver a repetir la experiencia. En un momento dado, la aguja del velocimetro
se clavo en ciento ochenta y alli se quedo, mientras el coche rugia por el amplio
camino costero con el claxon aullando.

Nos sigui6 una patrulla de caminos, pero no pudo darnos alcance. Se nos pego
unos kilometros, pero después desaparecié del retrovisor. Sospeché que llamaria al
siguiente pueblo con nuestra descripcion, de modo que me sali de la ruta principal,
desviandome por un camino de tierra que no tenia mas de seis metros de ancho.
Kerman cerr6 los ojos y rezo.

Llegamos a Orchid City quince minutos antes de lo calculado. Eso era saber
conducir; mas de noventa kilémetros en cuarenta y cinco minutos.

Paula vivia en Park Boulevard, cerca del hospital Park. Cruzamos el bulevar a
toda pastilla y frenamos delante de la finca con un chirriar de neumaticos que parecio6
un cerdo en dia de matanza.

El ascensor se arrastrO hasta la tercera planta; le costd lo suyo, pero llego.
Salimos a la carrera en direccion al piso de Paula. Toqué el timbre con fuerza. Nada.

Mi cara estaba tan empapada como si acabase de salir de la ducha.

Di unos pasos atras.
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—Vamos, juntos —le dije a Kerman.

Arremetimos contra la puerta con los hombros. Era una buena puerta, pero
nosotros éramos tipos fuertes; a la tercera embestida salto el cerrojo y entramos al
pequefio y pulcro recibidor.

Cruzamos el salén, armas en mano, y entramos a la habitacion de Paula.

La cama estaba sin hacer. La manta y la sabana estaban tiradas en el suelo.

Registramos el bafio y el cuarto de huéspedes. El piso estaba vacio. Paula y
Anona habian desaparecido.

Corri al teléfono y llamé a la oficina. Trixy me dijo que Paula no habia llamado;
por el contrario, si lo habia hecho, dos veces, un hombre que no habia querido dejar
su nombre. Le dije que si volvia a llamar le diera el nimero de Paula y corté la
llamada.

Kerman me dio un cigarrillo. Le temblaban las manos. Lo encendi sin pensar en
lo que hacia y me tumbé en la cama.

—Tenemos que ir al Dream Ship —apunt6 Kerman, tenso y duro—, y tenemos
que hacerlo ya.

Negué con la cabeza.

—Tranquilo.

—iAl diablo con la tranquilidad! —estall6 Kerman, caminando hacia la puerta—.
Tienen a Paula. jVamos!

—Tranquilo —repeti, sin moverme—. Siéntate y no seas tan predecible.

Kerman se acerco a mi.

—Te has vuelto loco?

—:Crees que podrias acercarte al barco a plena luz del dia? Usa la cabeza. Iremos
cuando oscurezca.

Kerman hizo un gesto de fastidio.

—Yo iré ahora. Si esperamos puede que sea demasiado tarde.

—iCallate! —exclamé—. Echa un trago y quédate donde estas.

Dudo6 y fue a la cocina. Volvié un rato después con una botella de whisky, dos
vasos y una jarra de agua. Preparo los tragos, me paso uno y se sento.

—Si decidieron darles un golpe en la cabeza ya no podemos hacer nada —dije—
y aunque no lo hayan hecho hasta ahora, lo haran en cuanto nos vean llegar; no
podemos ir antes de que oscurezca.

Kerman no abrio la boca. Se quedé mirando un punto fijo en el suelo, sin
moverse, esperando sin mas. Nos quedaban cuatro largas horas, o mads, antes de que
pudiéramos actuar.

A las seis y media todavia estabamos sentados. La botella de whisky estaba por la
mitad; los ceniceros, rebosantes de colillas. Nos subiamos por las paredes.

Entonces, sond el teléfono. En el silencio del piso, el pitido adquiri6 un tinte
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estremecedor y siniestro.

—Déjame a mi. —Mis entumecidas piernas me llevaron hasta el aparato.

—¢Malloy? —pregunto6 una voz masculina.

—Si.

—Soy Sherrill.

No dije nada. Miré a Kerman y espereé.

—Lo sé —contesté.

—Sera mejor que venga a buscarla —continu6—. A eso de las nueve; no venga
antes. En el muelle habra un bote esperandole. Venga solo y no diga ni una palabra a
nadie. Si viene con la policia o con alguien mas, la tiraremos por la borda. ;De
acuerdo?

Acepté.

—Entonces nos veremos a las nueve —apostillo.

Se cort6 la comunicacion.
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IV

El teniente Bradley, de la oficina de personas desaparecidas, era un policia de
mediana edad desilusionado y gordo que se pasaba las horas detras de un escritorio
desvencijado en una oficina pequefia de la cuarta planta del departamento de policia,
tratando de responder preguntas que carecian de respuesta. Lo llamaban dia y noche o
lo visitaban a cualquier hora para denunciar parientes desaparecidos, con la esperanza
de que pudiera encontrarlos. No era una tarea facil. En la mayoria de los casos, la
gente que desaparecia se habia ido porque estaba harta de sus casas, sus mujeres, sus
maridos, y se esmeraban para que no pudieran encontrarlos nunca mas. Era un trabajo
que yo no habria aceptado ni por un sueldo veinte veces mayor que el de Bradley.

Llamé a su puerta y una voz débil y cordial me invit6 a pasar.

Alli estaba, sentado detras de su escritorio, con la pipa en la boca; los ojos
marrones, cansados y astutos. Era un hombre grande, de camino a la calvicie y con
marcadas bolsas debajo de los ojos. Hacia bien su trabajo pero no recibia por ello ni
crédito ni publicidad; tampoco queria tales reconocimientos.

Su placida frente se arrug6 al verme entrar.

—Vayase —dijo—. Estoy ocupado. No tengo tiempo para escuchar sus
problemas. Tengo los mios propios.

Cerré la puerta y me apoyé sobre ella. No estaba de humor para tratar con un
oficial afable. Ademas tenia prisa.

—Necesito su ayuda, Bradley. Y tiene que ser ya. ;Me va a ayudar o debo recurrir
a Brandon?

Sus palidos ojos marrones mostraban sorpresa.

—No hace falta que me hable asi, Malloy. ¢ Qué ocurre?

—De todo, pero no tengo tiempo para entrar en detalles. —Me acerqué al
escritorio, apoyé los pufios en el secante y lo miré fijamente—. Quiero que me diga
todo lo que sepa sobre Anona Freedlander. ;Se acuerda de ella? Una enfermera del
doctor Salzer, del sanatorio de Foothill Boulevard, que desaparecio en 1947, el 15 de
mayo.

—Me acuerdo —contestd. Sus pobladas cejas se levantaron un centimetro—. Es
usted la segunda persona que me molesta con lo mismo en las ultimas cuatro horas.
Me divierte cuando vienen a verme a pares.

—¢Quién fue?

Bradley apret6 un timbre de su escritorio.

—FEso a usted no le interesa. Siéntese.

Acerqué una silla al escritorio y al momento entr6 un agente de policia.

—Traigame otra vez la carpeta de Freedlander. Rapido. Este sefior tiene prisa —le
dijo Bradley.
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El empleado me dirigi6 una mirada despectiva y se alejo como si fuera un
anciano subiendo una cuesta.

Bradley encendi6 su pipa y se mir6 los dedos manchados de tinta. Respiraba con
dificultad.

—¢Todavia sigue con los asuntos de los Crosby?

—Todavia.

Sacudio la cabeza.

—Vosotros los jovenes ambiciosos no aprendéis. Supe que MacGraw y Hartsell
lo visitaron la otra noche.

—Si. Me rescaté Maureen. ;Qué le parece?

Sonrio.

—Me habria gustado estar alli. ; Fue ella quien le pegd a MacGraw?

—Si.

—Vaya mujer.

—Supe que Salzer tuvo problemas —dije—. Me parece que vuestros fondos para
deportes se veran perjudicados.

—A mi edad los deportes no me preocupan. No me vera llorar por eso.

Nos quedamos en silencio un rato. Luego pregunté:

—¢No recibio ninguna denuncia sobre una chica llamada Gurney? Era otra de las
enfermeras de Salzer.

Se toco su nariz gorda y mene6 la cabeza.

—¢Otra de las enfermeras de Salzer, dice?

—Si. Buena chica; bonito cuerpo. Claro que es posible que usted esté mayor para
interesarse por los cuerpos bonitos.

Bradley dijo que si, que estaba mayor para esas cosas. Pero me mir0 pensativo.

—De todos modos, no le serviria de nada: esta muerta.

—Trata de decirme algo o intenta marcarse un farol? —me preguntd, con una
nota acida en la voz.

—Supe que la sefiora Salzer la secuestr6 de su piso. La chica rodé por las
escaleras de emergencia y se rompio el cuello. La sefiora Salzer la escondi6 en algun
lugar en medio del desierto. Calculo que cerca de la clinica.

—¢Como sabe todo eso?

—NMe lo dijo una gitana que lo vio en su bola de cristal.

Se rasco la mejilla con el extremo de la pipa y me mir6 fijamente. Su expresion
era inescrutable.

—Hay que contarselo a Brandon. Eso es un homicidio.

—Le he dado informacién, amigo, no pruebas. Brandon siempre quiere hechos.
Puede que no esté preparado para darselos. Si se lo he dicho a usted, ha sido con la
esperanza de que sepa qué hacer con esa informacion.
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Bradley suspir6. Advirtié que se le habia apagado la pipa y cogi6 las cerillas.

—Vosotros los jovenes sois unos tramposos. Bien, se lo diré a mi paloma
mensajera. ; Cuanto de lo que me ha contado es verdad?

—Todo. ¢Por qué cree que se suicido la sefiora Salzer?

El empleado regres6 y dejo una carpeta sobre el escritorio. Se fue caminando, a
una velocidad deliberadamente lenta. Seguramente su cerebro y sus piernas
funcionaban al mismo paso de tortuga.

Bradley desat6 las cintas y abrié la carpeta. Nos quedamos mirando la media
docena de hojas en blanco.

—iJoder! —exclamé Bradley con los ojos fuera de sus orbitas.

—Tranquilo —dije. Cogi la carpeta y hojeé las paginas en blanco. Eran solo eso:
papeles en blanco.

Bradley presioné el timbre; el empleado debié de olerse que habia problemas,
porque llego enseguida.

—¢Qué demonios es esto? A qué estamos jugando?

El empleado vio las paginas en blanco y se quedd boquiabierto.

—No lo sé, sefior —contesto—, cuando la saqué de su sitio, la carpeta estaba
atada.

Bradley estuvo a punto de decir algo, pero cambio de idea y sefialo la puerta.

—iFuera! —bramo.

El empleado se fue.

—Esto puede costarme mi trabajo. El hijo de puta aquel debe de haber cambiado
los papeles.

—:Esta diciendo que alguien ha cambiado el contenido de la carpeta?

Bradley asintio.

—Tiene que haber sido él. Teniamos una foto, una descripciéon y un informe de
las pesquisas.

—:No tiene copia?

Nego con la cabeza y yo me quedé quieto un instante, pensativo.

—¢El tipo que le pidi6 la carpeta era alto, moreno y fuerte como una estrella de
cine?

—Si. ¢Lo conoce?

—Le he visto.

—:Dénde?

—¢:Quiere que le traiga los papeles?

—Claro que si. ¢Qué insinua?

Me puse en pie.

—Espéreme hasta las nueve de la mafiana. Le traeré los papeles o al tipo que los
ha robado. Tiene que ver con mi trabajo, Bradley. Prefiero que no metamos a
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Brandon en esto. No cuente nada hasta mafiana por la mafiana, ;de acuerdo?

—¢De qué habla? —pregunt6 Bradley.

—Digo que si se queda sentado y no abre el pico, mafiana por la mafiana tendra
aqui los papeles o al ladron.

Me dirigi a la puerta.

—iEh, vuelva aqui! —grit6 Bradley, levantandose pesadamente.

Pero no le hice caso. Bajé corriendo las escaleras en direccion a la calle, donde
Kerman esperaba dentro del Buick.
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Eramos cuatro: Mike Finnegan, Kerman, yo y un tipejo bajo y serio que llevaba un
sombrero de ala baja grasiento y negro, una camisa sucia y unos pantalones blancos
sin la pertinente americana; su nombre era Joe Dexter. Estabamos en el cuarto trasero
del Delmonico con una botella de whisky y cuatro vasos.

Joe Dexter tenia una empresa de transportes y llevaba carga a los barcos que
estaban anclados en el puerto. Finnegan decia que eran amigos, pero por el modo en
que se trataban, no lo parecian.

Le conté cual era mi propuesta y se me qued6 mirando como si estuviera loco.

—Lo siento, amigo —sentencio—, pero no puedo hacer lo que me pide.
Arruinaria mi negocio.

Kerman estaba apoyado en su sillon. Le colgaba un cigarrillo y tenia los ojos
cerrados. Abrio uno de ellos y dijo:

—iA la mierda con el negocio! Tu necesitas un descanso. En la vida hay otras
cosas ademas de los negocios.

Dexter se paso6 la lengua por los labios, fruncio el cefio y se repanting6 en la silla.
Se volvio hacia Mike y lo mir6 suplicante.

—No puedo hacer algo asi —dijo—. El Dream Ship es uno de mis mejores
clientes.

—Pues pronto dejara de serlo —aseguré—. Coge el dinero mientras puedas. Con
este convenio te ganaras cien dolares.

—iCien dolares! —Dexter me mird con desprecio—. Sherrill me paga mucho
mas que eso todos los meses, dinero regular. No, no lo haré.

Le pedi a Mike, mediante sefias, que se tranquilizase. Lo veia inclinarse, tenso,
haciendo un sonido ronco con la garganta.

—Mira —insisti—, solo tienes que entregar un cajon de provisiones. Hazlo y te
ganaras cien dolares. ;Qué es lo que te asusta?

—Que usted ira en el cajon —seflalo—. No quiero saber nada de esto. Nadie
puede entrar en el barco sin permiso. Si lo pillan, que lo haran, sabran que estoy
involucrado y Sherrill, con toda seguridad, me cerrara la cuenta; eso si no manda a
alguien para que me parta la cabeza. No lo haré.

Volvi a llenar los vasos. Mi reloj marcaba las siete y media; no quedaba mucho
tiempo.

—Escucha, Joe —dijo Mike—. Este chico es mi amigo, ;comprendes? Necesita
subirse a ese barco. Y si quiere hacerlo, lo hara. Sherrill no es el unico que podria
romperte la cabeza. ;Haras lo que se te pide o voy a tener que ponerme duro?

Kerman puso su Colt del 45 sobre la mesa.

—Cuando termine Mike, sigo yo —dijo.
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Dexter vio la 45 y esquivo la mirada brillante de Mike.

—No pueden amenazarme de este modo, sefiores —protesto.

—Podemos hacer un intento —replic6 Kerman con calma—. Te doy diez
segundos para que te decidas.

—No lo atosiguen, chicos —aconsejé.

Saqué de la cartera diez billetes de diez dolares. Los tiré sobre la mesa y los
acerqué a Dexter.

—Vamos, coge el dinero y date prisa. Sherrill esta acabado. Mafiana su barco del
vicio estara lleno de policias. Coge el dinero ahora que aun puedes.

Dexter dudo, pero finalmente cogio los billetes y los hizo crujir entre sus sucios
dedos.

—No haria esto por nadie mas. —Mir6 a Mike.

Nos terminamos las bebidas, nos levantamos y nos fuimos a la costa. Era una
noche calurosa y tranquila, pero el cielo anunciaba lluvia; la silueta del Dream Ship
se recortaba en el horizonte.

Caminamos hasta el almacén de Dexter. Estaba oscuro. Nos dio la bienvenida un
olor mezcla de alquitran, goma, aceite y ropa humeda.

Era un almacén grande, con un impenetrable desorden de cajas, bobinas de cuerda
y bultos envueltos en papel alquitranado listos para ser enviados a los barcos
atracados en el puerto. En medio de la sala habia una caja de unos dos metros
cuadrados.

—FEsta es —sefialg, sombrio, Dexter.

La abrimos.

—Necesito un martillo y un cincel —exigi.

Mientras Dexter buscaba las herramientas, Kerman dijo:

— ¢ Estas seguro?

Me ratifiqué en mi postura.

—Con un poco de suerte llegaré al barco media hora antes de lo esperado. Es
mucho tiempo. Cuando lleguéis vosotros a las nueve, buscaré el modo de haceros
subir. Después decidiremos qué hacer.

Dexter me trajo las herramientas.

—Ten cuidado al clavar —le recordé a Kerman—: quiero poder salir facilmente.

Mike invit6 a Dexter a marcharse.

—Ya nos ocuparemos del resto nosotros, amigo. Tu quédate sentado y pOrtate
bien.

No queria que Dexter viese el subfusil Sten que Kerman llevaba en su maleta, y
que procedi6 a dejar en el fondo de la caja.

—Aqui sobra bastante sitio —observo—. ¢ No quieres que vaya contigo?

Me meti en la caja.
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—Ve al punto de encuentro con Mike a las nueve. Si el bote de Sherrill lleva mas
de un tripulante y crees que no podras con ellos, vete tu solo: te confundiran
conmigo. Si oyes disparos, busca a Mifflin o a alguno de sus agentes, ;de acuerdo?

Kerman asintid. Se le veia preocupado.

—Mike, ti iras con Dexter —continué—. Si mete la pata, tiralo por la borda.

Mike fruncio el cefio con furia y dijo que eso era exactamente lo que haria.

Cuando Kerman puso la tapa, en la caja habia espacio suficiente para jugar un
partido de tenis. Por las juntas entraba aire; salir de alli no iba a costarme ni un
minuto.

Kerman clavo la tapa y entre los tres llevaron la caja hasta una carretilla de
transporte. El traslado no fue sencillo, y para cuando llegué al bote de Dexter mi
cuerpo estaba lleno de golpes.

Arrancé el motor de la embarcacion y esta nos llevo mar adentro entre
explosiones. Por las grietas entraba un viento cortante; el movimiento del bote me
resultaba incomodo.

Pasaron unos minutos. Entonces, Mike me inform6 de que estdbamos rodeando el
Dream Ship.

Oi una voz que gritaba y una conversacion de nave a nave. Al parecer, a alguien
le disgustaba la llegada de cargamento a esas horas. Dexter cumplié con su papel:
dijo que el dia siguiente tenia que visitar a su hermano enfermo, y que si no subia la
caja ahora no lo haria hasta dentro de dos dias. El hombre del barco insulté a Dexter
y le orden6 quedarse alli hasta que pusiera la grua.

Mike me mantenia al tanto de lo que pasaba a través de los agujeros de la caja.

Después de un rato, la caja se sacudio con violencia y se elevo en el aire. En
prevision de un duro aterrizaje, me rodeé con los brazos; efectivamente, fue lo que se
dice un aterrizaje forzoso. La caja cayo en alguna parte de las entrafias del barco con
un estruendo que me hizo temblar de pies a cabeza.

El hombre que habia insultado a Dexter continu6é con su retahila. Su voz sonaba
cercana. Después, se 0y6 un portazo y me quedé solo.

Esperé y traté de escuchar. No oi nada. Decidi que era seguro salir, de modo que
golpeé ligeramente una de las juntas con el cincel, hice palanca y tiré. Salir de alli me
llevo menos de un minuto. Estaba en una estancia completamente a oscuras que me
recordo al almacén de Dexter. Supuse que era la bodega del barco.

Cogl una linterna y recorri el sitio. Estaba lleno de mercancias, licores, toneles de
cerveza y silencio. Encontré una puerta, la abri unos centimetros y espié. Daba a un
pasillo estrecho y bien iluminado.

El Sten me resultaba incomodo, pero Kerman insistio en que lo llevara. Un Sten
me nivelaba con media tripulacion, dijo. Yo lo dudaba pero le hice caso, mas para su
tranquilidad que por mi propia seguridad.
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Avancé por el pasillo, pegado a la pared, y llegué a una escalera de hierro que
imaginé que conducia a la cubierta superior. A mitad de camino me detuve
forzosamente: vi unos pies, y luego unos pantalones blancos, sobre la escalera. Un
segundo después tenia frente a mi a un marinero boquiabierto.

Era grande, casi tan grande como yo; y de aspecto rudo. Le apunté con el Sten.
Levant6 las manos tan rapidamente que sus nudillos chocaron con el cielorraso.

—Si abres la boca te parto por la mitad —grufii.

Se quedo quieto, mirando fijamente el Sten. La mandibula le colgaba floja.

—Date la vuelta —le ordené.

Le di un golpe en la nuca con la culata, lo cogi de la camisa en plena caida y lo
acomodé suavemente en el suelo.

Tenia que deshacerme del cuerpo antes de que apareciera alguien mas. Habia una
puerta muy cerca de mi y decidi correr el riesgo de abrirla; era un camarote vacio,
probablemente el del propio marinero.

Lo cogi por las axilas y lo arrastré adentro. Cerré la puerta y eché el pestillo.

Lo desnudé, me quité mi ropa y me puse la del marinero, todo muy rapidamente.
La gorra marinera me iba un poco suelta, pero tenia como contrapartida la ventaja de
cubrirme la cara.

Amordacé al marinero, lo enrollé dentro de una sabana y lo até bien fuerte con su
cinturon y un trozo de cuerda que habia en el camarote; después lo llevé hasta una
litera. Me puse la 38 en el bolsillo delantero de mis pantalones y me dispuse a salir.
Abri la puerta un poco y espié: el pasillo estaba tan tranquilo y vacio como la mente
de un muerto. Apagué las luces, sali de la cabina y cerré la puerta.

Mi reloj marcaba las ocho y veinticinco. Faltaban treinta y cinco minutos para
que apareciera Kerman.
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Me detuve bajo la sombra de un ventilador y calculé todo el largo de la cubierta. La
brisa hacia ondular un toldo rojo y beige; el suelo de la cubierta estaba
completamente revestido por una alfombra de color rojo; a lo largo de la barandilla,
luces verdes y rojas formaban una hilera de cuentas luminosas.

Mas alla del puente, habia dos marineros vestidos de manera impecable apostados
en la pasarela bajo un par de focos. En ese momento subian a bordo dos hombres de
esmoquin y una chica con vestido de noche. Los marineros los saludaron al pasar.
Entraron en el restaurante brillantemente iluminado, que estaba entre las cubiertas y
el puente. Las ventanas, grandes y oblongas, dejaban ver las parejas que bailaban al
compas de saxofones con sordina y del latido de los tambores.

Arriba, sobre el puente, apoyadas en el pasamanos, tres figuras blancas
observaban la corriente inacabable de recién llegados. Estaba oscuro alla arriba, pero
pude distinguir que uno de ellos estaba fumando.

Nadie me presté atencion. Después de una mirada furtiva de izquierda a derecha
pasé de la sombra del ventilador a un bote salvavidas. Me detuve alli, escuché, miré a
ambos lados y luego corri a parapetarme en otra sombra bajo el puente.

—Sigue llegando gente —dijo una voz sobre mi cabeza—. Sera otra buena noche.

—Si —asinti6 otra voz—. Oye, mira a esa de rojo. Menudas curvas... apuesto
que..

No me quedé a ver qué apostaba; temi que miraran para abajo y me vieran. Habia
una puerta a mi lado. La abri unos centimetros y vi una escalera que llevaba a la
cubierta inferior. Cerca, resonaba la risa de una chica.

—Borrachas como cubas —dijo uno de los hombres del puente—. Asi me gustan
las mujeres.

Subieron a bordo tres chicas y tres hombres. Una de ellas estaba tan borracha que
apenas podia caminar. Cuando llegaron al restaurante bajé las escaleras. La luz de la
luna, cubierta por una ligera niebla, era suficiente para ver que la cubierta estaba
desierta. De un lejano ojo de buey llegaba una luz tan notoria como una mancha de
sopa en un vestido de novia.

Caminé hacia alli, con cautela y sin hacer ruido. Me tuve que detener cuando
delante de mi apareci6 una figura blanca que avanzaba en mi direccion. No habia
sitio para esconderse. La cubierta estaba tan desprotegida como la palma de mi mano.
Cerré los dedos sobre la culata de la pistola mientras me apoyaba en el pasamanos.

Un hombre alto y de espaldas anchas, vestido con chaqueta y pantalones blancos,
se interpuso entre el ojo de buey y yo, y vino caminando hacia mi. Pas6 a mi lado
murmurando y ni siquiera me miro.

Respiré aliviado y retomé mi camino hacia el ojo de buey. Me detuve y eché una
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mirada dentro. Casi me desmayo de la alegria.

Paula estaba sentada frente a mi, en un sillébn. Leia una revista con aspecto
solitario y encantador. Contaba con encontrarla en aquella cubierta (no se me ocurria
en qué otro lugar podian retenerla) pero no habia esperado conseguirlo tan rapido.

Abri y entré; fue como entrar en un invernadero en pleno verano. Al verme, Paula
salté emocionada. Los pantalones blancos y la gorra le impidieron reconocerme de
inmediato, pero una vez que lo hubo hecho se dejé caer otra vez sobre el sillon y
sonri6. Su mirada de alivio compensaba con creces mi viaje dentro de aquella caja.

—¢:Lo estabas pasando bien? —pregunté, sonriendo.

De no haber sido por su maldito autocontrol, la habria besado.

—De maravilla. ;Tuviste problemas para llegar aqui? —Trataba de parecer
indiferente, pero habia un temblor en su voz.

—Me las apafié. Todavia no saben que he llegado. Jack y Mike estaran aqui a las
nueve. Es posible que tengamos que nadar.

Tomo aire y se puso en pie.

—Sabia que ibas a venir, Vic —dijo. Justo en el momento en que debia soltarse el
pelo, siguio—, pero ;como es que has venido solo? ;No se te ocurrié llamar a la
policia?

—Me imaginé que no querrian acompanarme. ;Y Anona?

—No lo sé. Dudo que esté aqui.

El calor del camarote me hacia sudar.

—¢Queé pas6? Cuéntamelo rapido.

—ILlamaron a la puerta y crei que eras tu, pero eran cuatro matones. Dos se
metieron en mi habitacion. Anona grit6. Los otros me dijeron que me traerian al
barco. Uno de ellos tenia un cuchillo y me parecio que estaba esperando la
oportunidad para usarlo. Me bajaron por el ascensor y me sacaron a la calle. El tipo
del cuchillo me presionaba con el acero. Cuando nos alejamos vi un Rolls grande y
negro aparcado frente a mi finca. Uno de los matones sali6 con Anona en brazos.
Todo esto, a plena luz del dia. La gente miro pero nadie hizo nada. A ella la metieron
en el Rolls y ya no la volvi a ver. A mi me trajeron aqui y me encerraron. Me dijeron
que me quedara callada o me rebanarian el pescuezo. Son horribles, Vic.

—Lo sé; los he visto. El Rolls es de Maureen Crosby. Quiza se llevaron a Anona
a la casa de los acantilados. ¢ Alguien se te acerco?

Nego con la cabeza.

—Quiero echar un vistazo al barco antes de que nos larguemos; por si acaso
Maureen esta aqui. ;Crees que estaras segura si vienes conmigo?

—Si descubren que me he escapado daran la alarma. Creo que lo mejor sera
quedarme aqui hasta que estés listo para irnos. Ten cuidado, Vic, ¢vale?

No estaba seguro de cual era la mejor decision: si largarme del barco con Paula o
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comprobar si Anona y Maureen estaban por alli.

—Si no las veo en cubierta, nos iremos —prometi, secandome la cara con un
pafiuelo—. Oye, stengo fiebre o en este camarote hace demasiado calor?

—Es el camarote. Durante la dltima hora se ha ido poniendo cada vez peor.

—Es como si hubieran encendido la calefaccion. Aqui te quedas, chica.
Enseguida vuelvo.

—Cuidate.

Le di un golpecito en el brazo, le dediqué una sonrisa y sali a cubierta.

Eché el cerrojo y me dirigi a la popa del barco.

—¢Qué demonios haces aqui arriba? —pregunté una voz desde la oscuridad.

Casi me desmayo.

Ante mi habia un marinero bajito, salido de la mismisima nada. Ni yo podia ver
su cara ni €l podia ver la mia.

—Os tengo dicho que no vengais a esta cubierta —grufio mientras se acercaba.

Vi que su brazo subia de golpe y me agaché. El golpe me pas6 encima de la
espalda. Yo le di un pufietazo en el estbmago con todas mis fuerzas. Contuvo la
respiracion en un agonico jadeo y se inclino hacia delante, tratando de recobrar el
aliento. Le propiné un pufietazo en la mandibula que casi me destrozo6 la mano.

Cay0 y se deslizo por las escaleras hasta quedar tendido de espaldas. Me incliné
sobre él, lo cogi de las orejas y le estrellé el craneo sobre la cubierta; fue cuestién de
segundos.

Regresé al camarote de Paula, saqué el cerrojo, la abri bien, meti dentro al
hombre inconsciente y lo dejé caer al suelo.

—Acabo de encontrarlo.

Le levanté los parpados: estaba inconsciente y el bulto blando de la nuca me
indicaba que se quedaria asi durante un largo rato.

—Mételo en el armario —propuso Paula—. Yo lo vigilaré.

Estaba palida pero tranquila. Se necesitaba mucho mas que eso para ponerla
nerviosa.

Lo arrastré por la cabina y lo meti en el armario; lo tuve que aplastar, y para
cerrar la puerta tuve que hacer fuerza con todo mi peso.

—Uff. —Me sequé la frente—. Si no se ahoga, estara bien. Esto parece un horno.

—Estoy preocupada, esto empieza a estar demasiado caliente, incluso el suelo.
¢Se estara incendiando algo?

Apoyé la mano en la alfombra. Estaba muy caliente. Abri la puerta del camarote y
toqué los tablones de la cubierta: casi estaban hirviendo.

—iQué extrafio! Tienes razon, este maldito barco se esta incendiando en alguna
parte. —La cogi del brazo y la saqué a cubierta—. No puedes quedarte aqui. Venga,
te vienes conmigo. Echaremos un vistazo rapido y luego subiremos a la cubierta
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superior. —En mi reloj eran las nueve menos cinco—. Jack llegara en cinco minutos.

—¢No tendriamos que activar alguna alarma? —sugiri6 Paula—. Hay mucha
gente en este barco, Vic.

—Todavia no. Lo haremos después —dije.

En la cubierta habia una puerta ubicada en una compuerta estanca. Me acerqué,
pegué la oreja y la abri.

Alli dentro hacia mas calor que en un horno al maximo de su potencia; la pintura
de las paredes comenzaba a derretirse. Era un camarote bonito, grande, bien ventilado
y mejor amueblado, en parte oficina y en parte sala de estar. A cada lado habia
ventanas que daban a la playa de Orchid City y al Pacifico. Una lampara de escritorio
arrojaba un poco de luz sobre la alfombra. El resto estaba en penumbras. Desde arriba
llegaban los sonidos de la musica y de los pasos de baile.

Saqué el revolver y entré en el cuarto. Detras entré Paula y cerro la puerta; olia a
humo y a incendio. Me acerqué al escritorio. La alfombra estaba ardiendo y el humo
subia en espirales por las paredes.

—EIl fuego debe de estar justo debajo de nosotros —dije—. Quédate junto a la
puerta. Es posible que el suelo deje de ser seguro. Apuesto a que este es el despacho
de Sherrill.

Rebusqué en los cajones sin tener muy claro qué estaba buscando. Hallé un sobre
cuadrado en uno de los cajones de arriba. Con solo verlo supe que era el historial de
Anona Freedlander. Me lo guardé en el bolsillo trasero.

—Vale —dije—, salgamos de aqui.

—iVic! ¢Qué es lo que hay detras del escritorio?

Habia algo alli; algo blanco que bien podia ser un hombre. Apunté la lampara
hacia esa direccion.

Paula lanz6 unos sollozos entrecortados.

Era Sherrill. Yacia de espaldas, con una sonrisa macabra en la boca. Su ropa
ardia. Le habian disparado a bocajarro y tenia un lado de la cabeza aplastado.

Cuando me agaché para mirarlo, oi un sonido sibilante; dos lenguas de fuego
brotaron del suelo y casi le quemaron la cara.
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I1

En la puerta, un pequefio maton nos sonreia. Me apunt6 al pecho con una automatica
de cafion corto. Su fea y oscura cara brillaba a causa del sudor y sus pequefios 0jos
desprendian odio; no sabia de donde habia salido.

—Deme el sobre —exigio, extendiendo la mano—, jrapido!

Yo tenia el revélver en mi bolsillo, apuntando hacia abajo. No iba a poder
disparar antes de que lo hiciera él. Saqué el informe con la mano izquierda. Al
hacerlo vi todo el odio y la maldad de sus ojos. Cuando levant6 el seguro vi que el
dedo del gatillo estaba rigido. En una fraccion de segundo supe que iba a dispararme.

Paula tir6 una silla entre el matén y yo; eso desvio sus 0jos y su punteria. Disparo
y errd el tiro por medio metro. Antes de que tuviera tiempo de reaccionar, yo abri
fuego. Tres balas le atravesaron el pecho como si se las hubieran clavado con un
martillo y le hicieron caer contra una pared. La cara se le retorcié en una mueca
espantosa y la automatica cayo de su mano.

—Salgamos —Ile dije a Paula.

Ella recogio la automatica del maton y salio. El suelo cedia bajo nuestras pisadas.
Oi un crujido repentino; hacia tanto calor que parecia que corriamos sobre brasas. El
piso cedio por completo y se desmorond. Pensé que me hundiria con é€l, pero la
modueta aguanto hasta que llegamos a la puerta. Dentro del despacho de Sherrill, los
muebles fueron cayendo al horno con gran estrépito. Paula me cogié del brazo y
corrimos juntos por la cubierta.

El humo subia y el alquitran se filtraba entre los tablones.

Alguien nos dispar6 desde la oscuridad cuando estabamos a mitad de camino de
la cubierta. La bala se estrell6 contra el espejo de un camarote.

Oculté a Paula detras de mi, consciente de que la ropa que llevaba me hacia un
blanco facil.

Mas disparos. Una bala me roz¢ la cara.

El proyectil provenia de detras de uno de los botes salvavidas. Distingui una
silueta y disparé dos veces; el segundo disparo impactd. Una figura se tambaleo
detras del bote y cay0 sobre la cubierta caliente.

—No te detengas —Ile dije a Paula.

Seguimos corriendo. La cubierta estaba tan caliente que las suelas de los zapatos
no servian de gran ayuda. Conseguimos llegar a la escalera que daba a la cubierta
superior. Aparte del ruido de las llamas, ahora también se oian chillidos desesperados
y el ruido de los vidrios rotos.

Subimos a la cubierta superior. La barandilla estaba repleta de hombres y mujeres
vestidos de etiqueta. E]l humo formaba un manto negro sobre todo el barco; alli arriba
hacia tanto calor como en la cubierta inferior.
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Tres o cuatro oficiales intentaban que no cundiera el panico; era como tratar de
cerrar una puerta giratoria.

—iJack tiene que estar por aqui! —grité—. No te separes de mi. Quédate junto a
la barandilla.

Tuvimos que forcejear entre la multitud. Un tipo cogi6 a Paula y se la llevo lejos
de mi; no sé qué pensaba hacer. Tenia la cara crispada y los ojos perdidos. Le di un
pufietazo en la mandibula lo hice girar sobre si mismo, lo empujé y agarré del brazo a
Paula.

Una chica que tenia rota la parte de arriba de su vestido se colg6 de mi cuello y
empez0 a gritar. Olia a whisky con una intensidad capaz de levantar ampollas. Intenté
sacarmela de encima, pero se aferraba a mi con fuerza estranguladora. Paula me la
arrancé de un tirén y le dio un golpe en ambas orejas. La chica cay6 entre la multitud,
tambaleandose y gritando como la sirena de un tren.

Llegamos a la barandilla. De todos lados aparecian flotas de botes.

—iOye, Vic! —La voz de Kerman se alzaba entre los gritos. Estaba cerca de
nosotros, aferrado a la barandilla y alejando a patadas a la turba enloquecida—. jVen
aqui!

Tuvimos que luchar para alcanzarle y Paula perdi6 parte del vestido.

Kerman sonrio6 excitado.

—¢Hacia falta incendiar el barco? —grit6—. Vaya panico. ;Qué les pasa? Antes
de que se hunda esta nave pasaran semanas.

—:Dénde has dejado el bote? —pregunté, empujando a un viejo listillo que
trataba de colarse—. Tranquilo, abuelo. Esta demasiado mojado para nadar y estan
llegando al rescate todos los barcos del mundo.

—Aqui mismo —dijo Kerman, sefialando abajo. Ayud6 a Paula a saltar la
barandilla mientras yo forcejeaba para que no la siguiera una multitud de
desconocidos. Del lado del barco colgaba una escalerilla de soga que Paula bajo
COMO un marino veterano.

—Usted se queda aqui, sefiora —grit6 Kerman a una chica que trataba de abrirse
paso—. Esta es una fiesta privada. Pruebe un poco mas para alla.

La chica estaba histérica. Dando unos tremendos alaridos se agarro a sus piernas.

—iPor Dios! —grito—. jMe va a sacar los pantalones! jVic, échame una mano
con esta loca!

Me balanceé por encima de la barandilla.

—Pensé que te gustaban asi. Podrias llevarla contigo, hacéis una bonita pareja.

No sé ni como consegui librarle de sus garras. Jack cay6 al bote sobre mi y estuvo
a punto de arrojarme al mar.

—Con calma —dije, cogiéndolo para que se afirmara.

Mike habia arrancado el motor y comenzaba a alejarse del barco. Tuvimos que
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movernos con cuidado. La cantidad de botes que rodeaban al Dream Ship era
impresionante. Era como volver a Dunkerque.

—iBien hecho! —exclamé, dandole un golpe en la espalda a Mike—. Una
sincronizacion perfecta, amigos —agregué, mirando el Dream Ship. La cubierta
inferior ya era practicamente pasto de las llamas y salia humo a borbotones por
ambos costados—. ;En cuanto estara asegurado?

—Fuiste tu el del incendio?

—No, burro. Sherrill ha muerto. Lo mataron e incendiaron el barco. Nadie lo
habria sabido si no lo hubiéramos encontrado en ese momento.

—Pues como funeral ha sido un tanto caro —dijo Kerman.

—No, si tienen un seguro. Entretén a Paula; que quiero ver algo —dije, sacando
el informe de Anona.

Jack me paso una linterna.

—:Qué es?

Me quedé en la primera pagina. No podia creer lo que veian mis 0jos.

—Vic, ¢por qué no nos dices qué hay que hacer? —dijo Paula.

—c¢Hacer? Jack y yo buscaremos a Anona. Tu le contaras a Mifflin lo de Sherrill.
Quiero que vaya a casa de Maureen ya mismo. Esto tiene que terminar esta noche.

Paula se me qued6 mirando.

—¢Por qué no vas td a ver a Mifflin?

—No tengo tiempo. Si Anona esta en casa de Maureen, corre un grave peligro.

Kerman se inclino.

—:Qué esta pasando aqui? —pregunto.

Le sefialé el informe.

—Esta todo aqui; al imbécil de Mifflin no le pareci6 importante comentarlo.
Anona sufre de endocarditis desde 1944. Te dije que alguien mantenia un gato
encerrado en una bolsa. Pues acaba de salir.

—¢Anona tiene problemas de corazon? —preguntdé Kerman—. ;No habras
querido decir Janet?

—Escucha la descripcion de Anona —dije—: un metro cincuenta, piel morena,
0jos castafios, rolliza. ; Qué piensas?

—Pues que esta equivocada. Anona es alta y rubia —respondié Kerman—. ;Qué
insinuas?

Paula ya se habia dado cuenta.

—No buscamos a Anona Freedlander, ¢verdad?

—No, no la buscamos a ella. Anona muri6 de un ataque cardiaco en Crestways.
iLa chica de la clinica es Janet Crosby!
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II1

De pie, al borde de un acantilado casi vertical, mirabamos la oscuridad. En el
horizonte, un resplandor rojo sefialaba el incendio del Dream Ship. En el cielo
nocturno se veia una columna de humo en forma de seta.

—¢Quieres que suba alli? ; Acaso crees que soy un mono?

—Discute eso con tu padre —respondi—. No hay otro modo. La entrada principal
la custodian dos portones eléctricos y centenares de kilometros de alambrada; ese es
el mejor camino para entrar.

Kerman retrocedio y estudi6 el aspecto del acantilado.

—Son como cien metros —calcul6, aterrado—. jSera de lo mas divertido!

—Venga, vamos a intentarlo.

Los primeros metros no resultaron dificiles: al pie del acantilado, las grandes
pefias formaban una plataforma bastante sencilla de trepar. Nos quedamos sobre una
roca plana mientras yo iluminaba el camino que debiamos seguir con mi linterna.
Encima de nosotros se erigia la dentada cara del acantilado, que formaba un saliente
casi en la punta.

—Ese es el trecho que mas me gusta —dijo Kerman—, alli donde se curva hacia
delante. Eso si que sera divertido.

—Quiza no sea tan complicado como parece. —A mi tampoco me gustaba
demasiado—. Si tuviéramos una cuerda...

—Si tuviéramos una cuerda me iria en silencio a algun lugar apartado y me
ahorcaria; me ahorraria tiempo y trabajo —repuso, sombriamente, Kerman.

—Callate ya, maldito pesimista —murmuré. Comencé a trepar por la ladera del
acantilado. Habia resquicios para apoyar los pies y las manos, y habria resultado facil
de trepar de no haber sido tan perpendicular. Pero no era asi, y sabia que un simple
tropiezo podia acabar conmigo. Caeria directamente al vacio.

Después de subir unos quince metros me detuve para coger aire. No podia mirar
para abajo. El mas minimo intento de asomarme podia hacerme caer.

—:Como vas? —Ile pregunté a Jack. Me apretaba contra la superficie del
acantilado y clavaba los ojos en un cielo lleno de estrellas.

—Tan bien como era de esperar —grufio Kerman, sorprendido de seguir con vida
—. ¢Esto es peligroso o es mi imaginacion?

Me agarré de una roca saliente y me arrastré unos centimetros.

—Solo es peligroso si te caes. En ese caso sera fatal.

Seguimos avanzando. De pronto oimos un estruendo de rocas y Kerman contuvo
la respiracion. Se me pusieron los pelos de punta.

—Ten cuidado con las rocas —jadeo.

—Lo tendré a partir de ahora.
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Tras recorrer una cuarta parte del camino llegué a un saliente de un metro de
ancho. Trepé y apoyé la espalda contra la ladera del acantilado, en busca de aire. Un
sudor frio me recorria el cuello y la espalda; de haber sabido que iba a ser tan duro
habria intentado cruzar los portones, pero ya era demasiado tarde para arrepentirse.
Subir todavia era posible; bajar ya no.

Kerman se me unio en el saliente. La cara le brillaba por el sudor y parecia que le
temblaban las piernas.

—Ya no me entusiasma el alpinismo —reconocio, jadeando—. Alguna vez fui tan
tonto que pensé que seria divertido. ; Crees que podremos subir por la zona combada?

—Tenemos que hacerlo si o si. Ahora no hay otra solucién: no podemos volver
atras.

Dirigi el haz de luz de mi linterna otra vez hacia la ladera del acantilado. A la
izquierda y arriba habia una grieta de un metro y medio de ancho que llegaba justo
hasta el saliente.

Kerman respiré profundamente.

—iQué ideas se te ocurren! Eso es imposible.

—Claro que no. Lo intentaré.

—No seas tonto. Te caeras.

—Si quieres probar por el saliente, hazlo. Yo voy por aqui.

Me asomé por el saliente, pasé la mano por la ladera hasta encontrar un asidero y
subi lentamente. Fue una tarea ardua y lenta. La niebla no me facilitaba demasiado el
trabajo y la mayor parte del tiempo tuve que tantear los puntos de apoyo.

Cuando tuve la cabeza y la espalda al nivel de la grieta, el saliente sobre el cual
estaba yo parado cedi6. Movido por el instinto, salté hacia delante y me aferré a la
grieta en un esfuerzo frenético por sostenerme. Enganché los dedos a un resquicio de
roca del cual quedé colgado.

—iTen calma! —grit6 Kerman, histérico como una dama a la que se le ha
incendiado el vestido—. jEnseguida estoy contigo!

—ijQuédate donde estas! —dije—. Solo conseguiras que te arrastre abajo
conmigo.

Traté de apoyar los pies, pero las puntas de mis zapatos resbalaban sobre la ladera
y pataleaban en el aire. Traté de levantarme cargando todo mi peso sobre las puntas
de los dedos, pero no lo consegui. Apenas pude alzarme cinco centimetros.

Toqué algo con el pie.

—Ten cuidado —rogd Kerman debajo de mi, guiando mi pie hasta su hombro—.
Ahora apdyate en mi y levantate.

—iTe haré caer, estupido! —grité.

—iVenga! jTengo un buen apoyo! No hagas ningun movimiento brusco.

No habia nada mas que pudiera hacer.

www.lectulandia.com - Pagina 174



Con sumo cuidado, transferi el peso de mi cuerpo a sus hombros y pasé mis dedos
a una roca mejor.

—Lo estoy consiguiendo —Ile informé—. ;Estas bien?

—Si —dijo Kerman. Senti que estaba firme.

Me levanté haciendo fuerza con los brazos y los hombros, y me deslicé por la
grieta. Alli me quedé, tumbado, jadeante, hasta que Kerman asomo6 la cabeza. Me
incliné hacia delante y lo levanté. Nos dejamos caer, sin decir nada, el uno junto al
otro.

Después de un rato me puse de pie tambaleando.

—Una noche cojonuda. Lo estamos pasando muy bien —comenté, apoyandome
contra la pared de la grieta. Kerman me miro de reojo.

—Si. Espero que me den una medalla por esto.

—Mejor te pago un trago —dije, y aspirando profundamente apoyé la espalda en
la pared y coloqué los pies en la pared opuesta. Hice presion con los hombros tan
fuerte como pude. Después de un rato en esta posicion, consegui mantenerme sentado
entre las dos paredes.

—:Piensas quedarte en esa posicion? —pregunto Kerman aterrorizado.

—Si, es una vieja costumbre suiza.

—:Y pretendes que yo también lo haga?

—No hay otra forma; a menos que quieras quedarte aqui el resto de tus dias.

Comencé a subir. Las rocas afiladas se me clavaban en los oméplatos y el avance
era lento y costoso, aunque firme. No iba a tener problemas para llegar a la cima
mientras no me fallaran los musculos de las piernas. En caso contrario, la caida seria
rapida y el aterrizaje, duro.

Segui con mi ascension. Era mejor hacerlo de esa manera que encarar el saliente
por el exterior. Subi un tercio del camino y tuve que parar a descansar. Los musculos
de las piernas me dolian como si hubiera corrido cien kilometros.

—¢Como vas, compafiero? —grité Kerman iluminandome con la linterna.

—Todavia estoy subiendo —respondi—. Espera a que llegue a la cima y luego
prueba tu.

—No hace falta que te des prisa. No tengo prisa.

Comencé a subir nuevamente. Me dolia la espalda y me costaba trabajo mantener
la marcha. Miré el cielo engalanado de estrellas: parecia estar mas cerca. Tal vez solo
fuera una ilusion, pero me ayudaba a continuar.

Segui subiendo, con la respiracion entrecortada, los dientes apretados, la espalda
machacada y las piernas entumecidas. Arriba y arriba; centimetro a centimetro. Sabia
que no podia volver atras. Era todo o nada.

La grieta se hizo mas estrecha y mi ascension se volvié mas lenta todavia. Tenia
que acercar las rodillas hacia el menton, lo cual me dificultaba hacer palanca. De
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repente, me detuve: no podia avanzar mas. La grieta se habia estrechado encima de
mi cabeza y ahora apenas tenia un metro. Apretando el cuerpo contra las paredes
saqué la linterna e iluminé las rocas encima de mi cabeza. Cerca de mi mano,
sobresaliendo de una roca, habia un pobre arbusto. A mi derecha, la parte superior del
saliente terminaba en un borde estrecho.

Guardé la linterna en el bolsillo y estiré la mano hacia el arbusto; me colgué y
siguio sosteniéndose. Entonces aspiré profundamente, aflojé la presion de los pies
sobre la pared y me columpié en el vacio. Fue un momento terrible. El arbusto cedio
ligeramente pero tenia buenas raices. Me columpié de un lado a otro; un sudor helado
me recorril el espinazo. Me balanceé un poco mas hacia el saliente y con la mano
que tenia libre me agarré a la roca. Clavé los dedos en una grieta, no con la fuerza
suficiente para sostenerme pero si para afirmarme. Me quedé colgando, presionando
el cuerpo contra la pared de piedra, con los pies en el vacio, la mano derecha aferrada
al arbusto y la izquierda clavada en la grieta. Sabia que cualquier movimiento en
falso me haria caer; en mi vida habia pasado por muchos momentos de panico, pero
ninguno como ese.

Con sumo cuidado me apoyé en la mano derecha y tiré con la izquierda. Asi,
lentamente, me fui levantando. Pronto, mi cabeza y mi espalda se alzaron por encima
del saliente. Me incliné hacia delante hasta que mi pecho tocé el borde de piedra. El
corazén me latia fuerte y la sangre me zumbaba en los oidos; ya casi lo habia logrado.
Después de unos instantes, consegui reunir fuerzas y subi unos centimetros mas.
Arrastré una rodilla y la apoyé sobre el saliente. Después, con un frenético esfuerzo,
me levanté y me encontré de espaldas sobre el saliente, consciente unicamente del
violento latido de mi corazon y de mi respiracion agitada.

—iVic!

La voz de Kerman me llegaba desde el fondo de la grieta.

Hice un sonido parecido al croar de una rana y me acerqué al borde.

—iVic! ¢Estas bien?

Su voz parecia estar a varios kildmetros de distancia; era un desmayado susurro
que surgia de la oscuridad. Miré hacia abajo y distingui un punto de luz que hacia
sefias de un lado a otro.

—iSi! —grité—. Dame un minuto.

Después recobré los nervios y el aliento.

—No podras hacerlo, Jack —grité hacia abajo—. Tendras que esperar a que
regrese con una cuerda. Ni lo intentes: es demasiado peligroso.

—¢Y de donde vas a sacar una cuerda?

—No lo sé, ya encontraré algo. Tu espérame ahi.

Di media vuelta e iluminé la oscuridad con mi linterna. Quedaban diez metros
hasta la cima del acantilado; lo mas dificil ya habia pasado.
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—iAhora regreso! —grité—. Espera hasta que consiga una cuerda.

Los siguientes diez metros los hice practicamente caminando. Sali directamente
junto a la elegante piscina de Maureen. Habia una solitaria luz encendida en una de
las ventanas de la casa.
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IV

El porche estaba vacio y la hamaca seguia en su sitio, con el mismo aspecto
confortable que invitaba a sentarse, me habria encantado tumbarme en ella y dormir
doce horas seguidas.

En el salon habian dejado encendida una lampara clasica con pantalla de
pergamino amarillo. Todas las puertas del porche estaban abiertas.

En el borde de los escalones me sorprendi6 una voz femenina que no coincidia
con la tranquila noche de verano, ni con el perfume de las flores. Era una voz fuerte y
estridente. Tal vez la duefia de la voz estuviera enfadada y el tono crispado se debiera
a la furia contenida.

—iCallate! jCallate! jCallate! —bramo la voz—. jVen aqui! jYa has hablado
demasiado! jSimplemente ven y callate!

La vi, arrodillada sobre uno de los grandes sofas. Me daba la espalda y sostenia el
teléfono con su pufio pequefio y fuerte. La luz caia directamente sobre su hermosa
cabeza, y hacia que sus matices azabache lucieran mejor que de costumbre. Llevaba
puestos unos pantalones de cintura alta color verde botella y una camisa de seda del
mismo color, como el personaje de una pintura de Varga. Era su tipo de mujer:
piernas largas, caderas pequefias, pecho firme; vital y rapida como el mercurio.

—iYa basta! —insistio—. ;Por qué quieres seguir y seguir? Ven y ya esta. Eso es
todo lo que tienes que hacer.

La situacién no requeria de sofisticaciones, y ademas estaba demasiado cansado
para preocuparme por los modales, de modo que entré en el salon sin preocuparme
por el sigilo. Mis piernas todavia temblaban, me faltaba el aire y mi humor estaba tan
sensible como el gatillo del revélver de un ladron profesional. Mis pisadas sonaron
como pequefias explosiones.

Tenso la espalda, giré lentamente la cabeza, mir6 por encima del hombro y abrio
mucho los o0jos. No me reconocio; solo vio a un marinero grande con los pantalones
hechos harapos, tan sucios que hasta los tintoreros se habrian negado a limpiarlos, y
una cara con mas tierra que pecas.

—Hola —dije, tranquilamente—. ;Se acuerda de mi? Soy su compafiero Malloy.

Me recordd. Inspir6 profundamente, se levant6 del sofa y se incorporé sobre sus
bellos pies.

—:Como ha llegado aqui? —pregunto.

—Escalando el acantilado. Cuando se tranquilice deberia probarlo. Es bueno para
la figura; no es que quiera desmerecer su silueta.

Se miro6 el pulgar. Luego se lo mordi6 para probarlo.

—Todavia no la ha visto.

—¢:La palabra «todavia» quiere insinuar algo?
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—Es posible. Depende de usted.

—¢Si? —Me senté—. ;Tomamos un trago? No me siento el de siempre; mis
reflejos son mejores cuando bebo whisky.

Cruz6 el salon en direccion al bar.

—¢Lo del acantilado es verdad? —pregunté—. Seria el primero.

—Leandro cruzo el Helesponto y Hero no le llegaba a usted a los talones —dije,
frivolamente.

—~O sea que es verdad. —Regreso6 con un vaso de whisky lleno de hielo.

—Pues si, lo hice realmente —asenti, cogiendo el vaso—. Por sus encantadores
ojos negros y por la silueta que no he visto... todavia.

Se qued6 de pie a mi lado, observando como me bebia un tercio del vaso.
Encendi6é un cigarrillo, se lo sacé de su boca roja y sensual y me lo dio. Nuestros
dedos se rozaron.

—¢Su hermana esta aqui? —le pregunté, colocando con cuidado el vaso de
whisky sobre la mesilla de café que estaba junto a mi.

Volvio a mirarse el pulgar. Luego me mir6 por el rabillo del ojo.

—Janet esta muerta. Murio hace dos afios —contesto.

—Desde que me conto esa historia hice un monton de descubrimientos. Sé que la
chica que su madre mantuvo cautiva durante dos afios en la clinica es su hermana
Janet. ;Quiere que le cuente todo lo que sé?

Sonrio y se sento.

—Si quiere, no me opondré.

—En parte lo descubri por deduccion, asi que tal vez usted quiera ayudarme
mientras se lo cuento —dije, acomodandome en el sillén—. Janet era la favorita de su
padre. Usted y su madre, las dos, sabian que la mayor parte de su herencia quedaria
para ella. Janet se enamordé de Sherrill, quien no ignoraba que ella iba a heredar todo
ese dinero. Un tipo impetuoso, como le gustan a usted. Tuvo un romance secreto con
él, pero Janet los descubrié y rompio el compromiso. Ustedes dos discutieron y una
de las dos cogid el revolver. Su padre entr6 en el momento mas inoportuno. ¢Fue
usted o fue Janet quien dispar6?

Encendio un cigarrillo y tir6 la cerilla en el cenicero.

—¢Qué importa eso? Si quiere saberlo, fui yo —dijo.

—En ese momento habia una enfermera en la sala: Anona Freedlander. ; Por qué?

—Mi madre estaba mal de la cabeza —dijo, indiferente—. Ella creia lo mismo de
mi. Convencio a mi padre para que contratase a alguien que me cuidara. La
enfermera Freedlander me espiaba.

—La enfermera Freedlander quiso llamar a la policia?

Ella asintio y sonrid; los ojos negros como el carbon no acompafiaron esa sonrisa.

—Mi madre dijo que si se descubria la verdad terminaria en un asilo. La
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enfermera Freedlander se convirtié en un fastidio. Mama la llevo a la clinica y la
encerrd. Después, Janet insistio en que me encerraran también a mi, y mi madre
accedio. Me mando aqui: esta es su casa; pero Janet pens6 que me encerrarian con los
locos. Descubri6 que no estaba alli, pero no sabia donde estaba. Para eso le escribio a
usted, para que me buscara. Luego, la enfermera Freedlander tuvo un ataque y murio:
era una oportunidad demasiado buena para no aprovecharla. Mama y Douglas
llevaron el cadaver a Crestways y le dijeron a Janet que yo necesitaba hablar con ella,
asi que fue a la clinica y la encerramos en el cuarto de Freedlander, a quien
colocamos en la cama de Janet. Un plan brillante, s verdad?

»Llamé al doctor Bewley, y este firmo el certificado. El resto fue muy facil; los
apoderados no sospecharon nada y yo heredé la fortuna de mi padre. —Se inclind
para dejar caer la ceniza sobre el cenicero y sigui6 hablando con su voz monocorde
—. Le conté la verdad sobre Douglas. Esa rata asquerosa se me puso en contra, me
chantaje6 y me oblig6é a comprar el Dream Ship. La maldita criada de Janet también
me chantajed: sabia que Janet no habia muerto. Ahi aparece usted. Crei que si le
contaba parte de la historia Douglas se asustaria, pero no funcioné. Lo quiso matar,
pero no se lo permiti; lo queria dentro de la clinica. Jamas imaginé que escaparia y
sacaria de alli a Janet. En cuanto supe dénde estaba hice que los chicos de Sherrill me
la trajeran.

—¢:También fue idea suya matar al padre de la enfermera Freedlander?

Sonrio con desagrado.

—:Qué otra cosa podia hacerse? Si le llegaba a contar a usted lo de la dolencia
cardiaca de su hija, usted iba a sospechar la verdad. Me entro el panico. Supuse que
silenciandolo y robando los informes de la chica que manejaba la policia podriamos
seguir adelante. Pero me temo que ya no hay ninguna esperanza.

—Entonces ;Janet esta aqui?

Se encogio de hombros.

—Si, esta aqui.

—Y usted trataba de decidir qué iba a hacer con ella.

—Si.

—¢:No se le ocurri6 nada?

—Quiza.

Me terminé el trago. Lo necesitaba.

—Le dispar¢ a Sherrill e incendi6 su barco, ¢no?

—Ha descubierto muchas cosas.

—¢Y usted?

—Ah, claro. Sabia que me abandonaria si me arrestaban. Lo de incendiarle el
barco fue muy divertido. Siempre lo odié. ;Se quemé bien?

Le conté lo bien que se habia quemado.
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Durante unos minutos nos quedamos en silencio, mirandonos.

—~Creo que usted y yo podriamos formar un buen equipo —me dijo—. Darles
todo ese dinero a unos viejos y malhumorados cientificos me parece un sinsentido.
Deben de quedar casi dos millones.

—¢Como seria ese equipo?

Se mordio el pulgar pensando la respuesta.

—Usted sabe que Janet esta aqui. No puedo retenerla mucho tiempo mas. Si se
descubre que esta viva lo perderé todo; 1o mejor seria que muriera.

No dije ni una palabra.

—Estuve frente a ella con un revdlver tres o cuatro veces —dijo—. Pero cada vez
que iba a apretar el gatillo, algo me obligaba a detenerme. —Me traspasé con la
mirada y afiadi6—: Le doy la mitad.

Apagué mi cigarrillo.

—:Me esta sugiriendo que la mate?

Esta vez, los 0jos acompaiiaron la sonrisa.

—Piense en todo lo que podria hacer con el dinero.

—Puedo pensarlo, pero no soy capaz de imaginarlo.

—Se lo daré. Le haré un cheque ahora mismo.

—Pero podria guardarse el cheque en cuanto lo haga. O pegarme un tiro como a
Sherrill.

—Cuando hago una promesa, la cumplo. Ademas, podria tenerme también a mi.

—¢S1? —Traté de mostrarme menos desinteresado de lo que estaba realmente—.
De acuerdo —dije—. ;Donde esta?

Me mir6 fijamente. La parte superior de su mejilla comenz6 a dar saltos.

—¢ Va a hacerlo?

—¢Por qué no? Deme el revolver y digame donde la encontraré.

—¢Quiere que primero le haga el cheque?

Me negué.

—NMe fio de usted. —Quiza exageré mi mueca de tonto.

Sefial6 la puerta junto a los ventanales.

—Esta alli.

Me puse en pie.

—Deme un arma. Haremos que parezca un suicidio.

Estuvo de acuerdo.

—Si, eso fue lo que pensé. No... no le hara dafio, ;verdad?

En sus ojos no habia expresion. Su cabeza se habia ido de paseo a las nubes.

—FEl arma.

—Ah, claro. —Se encogi6 de hombros, fruncié el cefio y miré al cuarto—. Esta
en alguna parte. —La mejilla volvio a saltar como si escondiera un sapo debajo de la
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piel—. Debe de estar en mi bolso.
El bolso descansaba sobre uno de los sillones. Fue hasta alli pero yo llegué antes.
—De acuerdo —dije—. Ya la busco yo. Usted, siéntese y quédese tranquila.
Levanté el bolso y lo abri.
—iNo lo abra, Malloy!
Me giré en décimas de segundo.
Manfred Willet estaba en la entrada de los ventanales. Tenia una automatica y me
apuntaba con ella.
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Maureen se puso a chillar como una loca.

—ilmbécil! ;Por qué no esperaste? jEstaba a punto de hacerlo! jEsttpido sin
cerebro!

Los frios ojos de Willet fueron de ella a mi.

—~Claro que no —Ila reprendio, cortante—. Solo queria tu arma. Ahora
tranquilizate y deja que yo me haga cargo.

Se puso tensa y se dio la vuelta. En sus ojos habia destellos de fiebre.

—¢No iba a hacerlo? —pregunt6—. ;No?

Dije que no con la cabeza y le sonrei.

—Esto ya se ha pasado de rosca —dijo Willet, acercandose—. Siéntese. Quiero
hablar con usted. Y tu siéntate también —ordeno, apuntandole con el revolver—.
Estas loca como tu madre. Es hora de ponerte una correa.

Ella sonrio y dio la vuelta al sillon donde habia dejado el bolso. Se sento, se cruzo
de piernas y comenzd a morderse el pulgar.

Willet se qued6 de pie frente a una chimenea vacia. Sostenia el revélver a la
altura de la cintura; su rostro expresaba preocupacion y estaba demacrado. Sus o0jos
seguian pasando de ella a mi una y otra vez.

—:Daédnde esta Janet? —pregunto.

Maureen no dijo nada, pero yo sefialé la puerta que daba a los ventanales.

—Segun Maureen, esta alli.

—:Esta bien?

—~Creo que si.

Se relajo, pero no bajo el arma.

—¢Se da cuenta de que todavia puede salir ganando si se alia conmigo? Todavia
podriamos mantener este asunto bajo control. Mi error fue darle demasiada libertad a
ella. Crel que era menos peligrosa; es decir, sabia que estaba desequilibrada como su
madre, pero creia que en el fondo era inofensiva. Habria sido mas rapido si Sherrill
no me hubiera bloqueado. Ahora que estd muerto, todo serda mas facil: el tnico
obstaculo que me queda es usted. ;Qué le parecen cincuenta mil por cerrar el pico?

Levanté las cejas.

—Ella acaba de ofrecerme un millon.

Willet me mir6 con impaciencia.

—~Oiga; esto no es un intercambio mercantil, no me haga perder el tiempo. Ella
no tiene un millon y si lo hubiera tenido tampoco se lo habria dado. No puede cobrar
el seguro del Dream Ship; yo si que puedo.

—¢:Y qué va a pasar con ella? —pregunté.

Miré a Maureen. Sus ojos estaban completamente en blanco.
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—La encerraremos en un loquero. No tiene eleccion, a no ser que quiera que la
encierren por homicidio. El resto tiene arreglo: Janet nos dara problemas,
seguramente podré convencerla de que haga lo que se le ordene. Recibira el dinero
depositado y usted y yo cobraremos el dinero del seguro del Dream Ship.

—Déjeme aclarar algo —dije—. ¢Usted planeé todo esto?

—No hace falta hablar de eso —contesto.

—Fue idea suya desde el principio —confesé6 Maureen—. Jugaba con el dinero
del deposito y Janet lo descubri6. Convenci6é a mi madre para ingresar a Janet en la
clinica, y de no haber sido por Douglas, también a mi me habria encerrado.

—iCallate! —la interrumpi6 Willet.

—Sospechaba algo asi —dije—. Alguno de los apoderados tenia que estar metido
en esto. Me dio mala espina que usted se negara a consultar al resto de los albaceas.
Luego, cuando se llevaron a Janet del piso de mi secretaria lo entendi todo. Excepto
Paula, usted y yo, nadie mas sabia el paradero de Janet.

—¢Qué mas da? —exclamoé con impaciencia—. Si no hubiera sido por Sherrill y
esta chiflada, habria resultado. Odio los homicidios. Apenas comenzaron a matar
traté de ponerles un freno. ; Vendra conmigo a recoger el dinero del seguro? Mitad y
mitad.

—¢Qué pasara si no voy?

—ILo tengo todo preparado para escapar de la policia. No quiero irme, pero lo
haré si es necesario. Tendré que retenerlos aqui hasta que recoja el dinero del seguro.
No sera facil, pero se puede hacer. Sea listo y venga conmigo.

Miré a Maureen.

—:No va a decir nada?

—No puede decir nada —se interpuso Willet, con impaciencia—. El asilo o la
carcel. Es un peligro para estar en libertad.

Lo ignoré y volvi a ella.

—:No quiere decir nada?

Sonrid. Fue una sonrisa tensa y dura.

—No, pero hay algo que quiero hacer.

Seguramente habia tenido el revolver con ella todo ese tiempo. Dispar6 como un
trueno. El fogonazo chamusco el tapizado del sillon.

Willet dejo caer su revolver y dio dos tambaleantes pasos hacia delante,
apretandose el pecho con ambas manos; se le doblaron las rodillas. Entonces cubri la
distancia que me separaba del sillon de Maureen y le cogi la mufieca en el momento
en que apuntaba su arma hacia mi. Salié un disparo y el fogonazo me quemo el
cuello. Caimos los dos al suelo, le quité el arma de la mano, le di un fuerte empujon y
me puse en pie de inmediato.

—iMuy bien, todo el mundo quieto! —vociferé Mifflin desde los ventanales. El y
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Jack Kerman entraron en la sala.

—¢Te encuentras bien, Vic?

—Si. ;Habéis oido todo eso?

—Lo oimos —dijo Mifflin—. ;Esta malherido? —pregunt6, acercandose a
Willet.

—iCuidado con ella! —exclamé, dando un salto hacia delante.

Maureen se habia escabullido por los ventanales. La sujeté durante unos
segundos, pero fue demasiado habil. Corri6 hacia el porche y bajo las escaleras.

—Esta muerto —comprobé Mifflin.

Kerman y yo corrimos en pos de Maureen. Cuando llegamos a la segunda terraza,
ella ya estaba en la cuarta. Sujeté a Kerman y lo frené.

—AQue la persiga Mifflin si quiere.

Mifflin llegd corriendo pesadamente escalones abajo.

—¢Hacia donde ha ido?

Se lo indiqué.

Mifflin empez6 a seguirla pero se detuvo; Maureen corrié directamente al
acantilado. Todavia corria cuando salto.

Nos quedamos inmoviles, escuchando y mirando. No se oy6 nada. Fue como si el
espacio entre el acantilado y el mar se hubiese abierto para tragarsela.

—FEs lo mejor —dije. Y volvi a la casa. No me sentia bien. Estaba loca pero habia
sido hermosa, y siempre siento pena cuando se rompen las cosas hermosas.

Ya en el porche le pregunté a Kerman si habia subido por el acantilado.

—Por la parte externa del saliente —contest6. Temblaba exageradamente—.
Sonaré con ello el resto de mis dias. Paula esta buscando a Janet Crosby.

—Ahora habrd que explicarselo todo a Brandon —dije. Mifflin venia detras,
jadeando—. Sera divertidisimo.

—iSe hizo pedazos! —exclamé Mifflin. Echaba chispas por los ojos—. jVenid,
jodidos listillos! jEntrad ahi y contadmelo todo!

Entramos y se lo contamos todo.
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Notas

www.lectulandia.com - Pagina 186



[ Rip Van Winkle, personaje del cuento homénimo de Washington Irving. (N. del t.)
<<
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