


Una	serie	de	asesinatos	parecen	silenciar	a	 todo	el	que	descubre	 la	causa
real	 de	 la	 muerte	 de	 Janet	 Crosby,	 una	 joven	 heredera	 aparentemente
fallecida	de	insuficiencia	cardíaca.	El	investigador	Vic	Malloy,	contratado	por
la	hermana	menor	de	la	difunta	Janet,	irá	siguiendo	las	pistas	que	se	ocultan
tras	las	muertes	de	los	posibles	candidatos	para	conocer	la	verdad	con	una
única	esperanza:	atrapar	al	 sanguinario	 criminal	antes	de	que	él	mismo	se
convierta	en	su	próxima	víctima.

Pero	 cuando	 parece	 hallarse	 cerca	 del	 final,	 la	 investigación	 da	 un	 vuelco
inesperado:	 súbitamente,	 Malloy	 se	 despierta	 en	 un	 manicomio	 de	 alta
seguridad,	 donde	 ha	 sido	 encerrado	 bajo	 una	 nueva	 identidad,	 y	 desde
donde	no	solo	deberá	averiguar	quién	 le	ha	metido	allí,	sino	 también	como
recuperar	la	libertad…
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I

Era	una	de	esas	cálidas	y	agotadoras	mañanas	de	 julio,	 agradables	 cuando	estás	 en
bañador	 en	 la	 playa	 junto	 a	 tu	 rubia	 favorita	 pero	 difíciles	 de	 soportar	 si	 estás
encerrado	 en	 una	 oficina,	 como	 era	 mi	 caso.	 Por	 la	 ventana	 abierta	 se	 colaba	 el
murmullo	 de	 las	 olas,	 el	 zumbido	 de	 los	 aviones	 y	 el	 ruido	 del	 tráfico	 del	Orchid
Boulevard.	 El	 sistema	 de	 aire	 acondicionado,	 escondido	 en	 las	 entrañas	 de	 los
edificios	Orchid,	se	las	apañaba	perfectamente	para	mantener	a	raya	las	temperaturas
en	 ascenso.	 Los	 rayos	 del	 sol,	 calientes	 y	 dorados,	 proyectaban	 dibujos	 sobre	 la
alfombra	que	Paula	había	comprado	para	 impresionar	 a	 los	clientes	y	que	a	mí	me
parecía	demasiado	cara	para	ponerle	un	pie	encima.

Me	senté	en	mi	escritorio,	sobre	el	cual	había	dejado	unas	cuantas	cartas	para	que
Paula	creyera	que	estaba	trabajando,	si	llegaba	a	entrar.	Detrás	de	unos	espectaculares
libros	legales	había	un	vaso	de	whisky	lo	suficientemente	fuerte	para	rajar	cemento.
Cada	vez	que	me	acercaba	a	él,	el	hielo	tintineaba.

Solo	tres	años	y	medio	antes	había	fundado	la	compañía	Universal	Services,	una
organización	que	se	hacía	cargo	de	cualquier	cosa:	desde	pasear	a	un	cachorrillo	hasta
coger	por	las	orejas	a	un	usurero	en	pleno	festín	con	el	dinero	de	mi	cliente.	Era,	en
esencia,	un	negocio	para	millonarios	y	con	tarifas	muy	caras.	Pero,	en	fin,	en	Orchid
City	los	millonarios	son	tan	numerosos	como	los	granos	de	arena	de	la	playa.	Durante
estos	tres	años	y	medio	nos	habíamos	divertido,	habíamos	jugado,	habíamos	ganado
algo	de	dinero	y	aceptado	trabajos	de	lo	más	variados.	Incluso	tuvimos	que	hacernos
cargo	de	un	asesinato.

Pero	 en	 los	 últimos	 días,	 el	 negocio	 estaba	 tan	 tranquilo	 como	 un	 soltero
comiendo	 bollos	 en	 una	 sala	 de	 conferencias.	 Seguían	 llegando	 trabajos	 rutinarios,
pero	 de	 esos	 se	 encargaba	 Paula	 Bensinger;	 únicamente	 cuando	 aparecían	 asuntos
fuera	de	lo	común,	mi	compañero	Jack	Kerman	y	yo	nos	poníamos	manos	a	la	obra.
Pero	no	había	aparecido	nada	fuera	de	lo	común,	de	modo	que	no	hacíamos	más	que
esperar	 sentados,	 vaciando	 botellas	 de	 whisky	 y	 fingiendo	 estar	 muy	 ocupados
delante	de	Paula.

Jack	Kerman	estaba	recostado	sobre	la	silla	de	los	clientes.	Era	un	hombre	largo,
delgado	y	elegante,	con	mechones	blancos	que	se	destacaban	entre	su	pelo	oscuro	y
un	 bigotito	 a	 lo	Clark	Gable.	 Se	 pasó	 el	 vaso	 helado	 de	whisky	 por	 la	 frente	 para
refrescarse.	Llevaba	un	inmaculado	traje	color	verde	oliva,	una	corbata	a	rayas	rojas	y
unos	llamativos	zapatos	de	piel	de	ante,	blancos	con	motas	verdes.	Cada	centímetro
de	su	ser	tenía	el	aspecto	de	haberse	fugado	de	las	página	de	Esquire.

—¡Vaya!	 —dijo	 después	 de	 un	 prolongado	 silencio—.	 ¡Quítale	 los	 brazos	 y
podrías	confundirla	con	la	mismísima	Venus!

Se	acomodó	sobre	la	silla	y	suspiró.
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—¡Por	 cierto,	 me	 encantaría	 que	 alguien	 le	 arrancara	 los	 brazos!	 ¡Chico,	 qué
fuerte	era!	Y	yo	fui	lo	suficientemente	tonto	para	creer	que	podría	manejarla.

—No	empieces	—le	rogué,	levantando	mi	vaso—.	Lo	último	que	necesito	en	una
mañana	como	esta	es	un	resumen	de	tu	vida	amorosa.	Prefiero	las	obras	completas	de
Krafft-Ebing.

—Ese	viejo	no	 te	 llevará	a	ninguna	parte	—dijo	Kerman	con	sorna—.	Además,
todas	sus	ñoñerías	están	en	latín.

—Te	sorprenderías	de	 la	cantidad	de	gente	que	estudia	 latín	solo	para	descubrir
qué	dice.	Es	lo	que	llamo	matar	dos	pájaros	de	un	tiro.

—Lo	cual	nos	lleva	nuevamente	a	mi	rubia	—dijo	Kerman,	estirando	las	piernas
—.	Me	la	encontré	en	la	tienda	de	Barney	anoche.

—No	 me	 interesan	 las	 rubias	—le	 dije	 con	 firmeza—.	 En	 lugar	 de	 estar	 aquí
hablando	de	 tus	 conquistas,	deberías	 estar	 en	 la	 calle	 tratando	de	conseguir	nuevos
clientes.	A	veces	me	pregunto	para	qué	te	pago.

Kerman	se	quedó	pensativo.	En	su	cara	había	una	expresión	de	sorpresa.
—¿Quieres	 trabajar?	—preguntó	de	golpe—.	Creía	que	 la	 idea	era	que	Paula	 lo

hiciera	todo	mientras	nosotros	descansábamos.
—Esa	es	la	idea	general,	pero	no	estaría	mal	que	de	vez	en	cuando	hicieras	algo

para	ganarte	la	vida.
Kerman	se	sintió	aliviado.
—Por	 supuesto,	 de	 vez	 en	 cuando.	 Por	 un	momento	 creí	 que	 te	 referías	 a	 este

momento.	—Tomó	un	trago	de	su	vaso	y	cerró	los	ojos—.	Ahora,	esta	rubia	de	la	que
te	estaba	hablando	es	guapa	como	ninguna.	Cuando	le	pedí	una	cita	me	dijo	que	no
quería	saber	nada	de	hombres.	¿Sabes	lo	que	le	dije?

—¿Qué	 le	 dijiste?	—le	 pregunté,	 porque	 de	 todos	 modos	 me	 lo	 iba	 a	 contar.
Además,	si	yo	no	le	escuchaba	sus	mentiras,	¿quién	iba	a	escuchar	las	mías?

Kerman	soltó	una	risotada.
—Señorita,	 puede	 que	 usted	 no	 vaya	 detrás	 de	 los	 hombres,	 pero	 las	 ratoneras

tampoco	 van	 detrás	 de	 los	 ratones.	 ¿A	que	 estuve	 listo?	Pues	mira,	 se	 derritió.	No
tienes	por	qué	mirarme	con	esa	cara	de	vinagre.	Puede	que	tú	ya	lo	hayas	oído	antes,
pero	para	ella	era	la	primera	vez.	Y	surtió	efecto.

Después	 la	 puerta	 se	 abrió	 sin	 que	me	 diera	 tiempo	 a	 esconder	mi	 vaso.	Entró
Paula.

Era	alta,	morena	y	adorable.	Tenía	unos	ojos	castaños	y	atentos,	y	una	silueta	que
suscitaba	 toda	clase	de	 ideas	 lascivas.	A	mí,	no	a	ella.	Era	rápida,	 implacablemente
eficiente	e	incansable.	De	hecho,	fue	ella	quien	me	animó	a	comenzar	con	Universal
Services,	e	incluso	me	prestó	dinero	durante	los	difíciles	seis	meses	posteriores	a	la
puesta	en	marcha	de	la	empresa.	El	éxito	comercial	de	Universal	Services	se	debía,
sin	 duda,	 a	 su	 habilidad	 para	 administrar	 el	 negocio.	 Si	 yo	 era	 el	 cerebro	 de	 la
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organización,	Paula	era	la	médula.	Sin	ella	habríamos	cerrado	en	una	semana.
—¿No	 tenéis	 nada	mejor	 que	hacer	 que	 estar	 ahí	 sentados	 bebiendo?	—espetó,

plantándose	delante	del	escritorio	y	dirigiéndome	una	mirada	acusatoria.
—¿Es	que	existe	algo	mejor?	—respondió	Kerman	con	insolencia.
Paula	 le	 dedicó	 una	 mirada	 gélida	 fugaz	 y	 acto	 seguido	 volvió	 a	 clavar	 sus

brillantes	ojazos	marrones	sobre	mi	persona.
—De	hecho,	Jack	y	yo	discutíamos	sobre	la	necesidad	de	conseguir	algún	nuevo

cliente	—informé,	echándome	el	pelo	para	atrás—.	Venga,	Jack,	vayamos	a	ver	qué
podemos	encontrar.

—¿Dónde	buscaréis?	¿En	el	bar	de	Finnegan?	—preguntó	Paula	con	sorna.
—Esa	 es	 una	 idea	 absolutamente	 brillante	—dijo	 Kerman—.	 Es	 probable	 que

Finnegan	tenga	algo	para	nosotros.
—Antes	de	iros,	podríais	ver	esto	—pidió	Paula,	y	me	acercó	un	sobre	alargado

—.	Acaba	de	traerlo	el	portero;	lo	encontró	en	el	bolsillo	de	uno	de	esos	abrigos	que
tan	amablemente	le	has	regalado.

—¿De	veras?	—Cogí	el	 sobre—.	Qué	extraño.	No	he	usado	esos	abrigos	desde
hace	más	de	un	año.

—El	matasellos	 lo	 confirma	—dijo	 Paula,	 con	 ominosa	 calma—.	 La	 carta	 fue
enviada	hace	catorce	meses.	Supongo	que	algo	pasó:	no	es	posible	que	la	guardases	y
luego	te	olvidaras	de	ella.	No	serías	capaz	de	hacer	algo	así,	¿verdad?

El	sobre	iba	dirigido	a	mí	y	estaba	escrito	con	una	caligrafía	apretada	y	femenina.
No	lo	habían	abierto.

—Ni	siquiera	recuerdo	haberlo	visto	antes.
—No	me	 sorprende.	 Te	 olvidas	 de	 todo	 lo	 que	 yo	 no	 te	 recuerdo	—recriminó

Paula	con	aspereza.
—Uno	de	estos	días,	querida	harpía	—dijo	Kerman—,	alguien	se	te	plantará	y	te

dará	una	bofetada.
—No	creo	que	eso	la	detenga	—observé,	rasgando	el	sobre—.	Lo	he	intentado	y

solo	conseguí	enfadarla	más.
Metí	los	dedos	en	el	sobre	y	saqué	una	nota	y	cinco	billetes	de	cien	dólares.
—¡Santo	 Dios!	 —exclamó	 Kerman,	 poniéndose	 en	 pie—.	 ¿Le	 diste	 eso	 al

portero?
—No	empieces	tú	ahora	—dije,	y	leí	la	carta.

Crestways	Foothill	Boulevard
Orchid	City
15	de	mayo	de	1948

¿Podría	citarse	conmigo	en	la	dirección	arriba	indicada	mañana	a	las	tres	de	la
tarde?	 Estoy	 desesperada	 por	 obtener	 información	 sobre	 alguien	 que	 está
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chantajeando	a	mi	hermana.	Entiendo	que	usted	se	dedica	a	estas	cosas.	Por
favor,	considere	esta	carta	como	confidencial	y	urgente.	Le	adjunto	quinientos
dólares	como	garantía.

JANET	CROSBY

Siguió	un	largo	y	doloroso	silencio.	Ni	siquiera	Jack	Kerman	encontró	algo	que
decir.	Nuestro	 negocio	 dependía	 de	 las	 recomendaciones,	 y	 retener	 durante	 catorce
meses	 un	 pago	 de	 quinientos	 dólares	 sin	 siquiera	 saberlo	 no	 era	 la	mejor	 carta	 de
presentación.

—Urgente	 y	 confidencial	 —murmuró	 Paula—.	 Después	 de	 olvidarlo	 durante
catorce	meses,	se	lo	da	al	portero	para	que	se	lo	cuente	a	sus	amiguitos.	¡Brillante!

—¡Cierra	 el	 pico!	—gruñí—.	 ¿Por	 qué	 nadie	 reclamó?	 Debió	 de	 creer	 que	 su
carta	 se	 perdió…	 ¡Un	 momento!	 Está	 muerta,	 ¿verdad?	 Una	 de	 las	 chicas	 de	 la
familia	Crosby	murió.	¿Fue	Janet?

—Creo	que	sí	—dijo	Paula—.	Lo	averiguaré.
—Y	desentierra	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	Crosby.
Cuando	salió	del	despacho,	dije:
—Estoy	seguro	de	que	ha	muerto.	Creo	que	tendremos	que	devolverle	este	dinero

a	su	familia.
—Si	hacemos	eso	—observó	Kerman,	a	quien	no	 le	gustaba	devolver	dinero—,

puede	 que	 llamemos	 la	 atención	 de	 la	 prensa.	 Una	 noticia	 así	 sería	 una	 pésima
publicidad,	Vic.	Puede	que	lo	mejor	sea	no	decir	nada	en	absoluto.

—No	podemos	hacer	eso.	Prefiero	ser	ineficiente	que	deshonesto.
Kerman	volvió	a	su	butaca.
—Es	más	seguro	dejar	que	los	perros	duerman.	Crosby	es	petrolero,	¿verdad?
—Lo	era.	Está	muerto.	Murió	en	un	accidente	con	armas	de	fuego	hace	un	par	de

años.	—Cogí	el	cortaplumas	y	empecé	a	agujerear	el	cartapacio—.	No	entiendo	cómo
pude	olvidar	esa	carta.	Paula	nunca	me	lo	perdonará.

Kerman,	que	conocía	bien	a	Paula,	sonrió	comprensivamente.
—Pues	sí	—dijo	Kerman—.	Y	me	alegra	no	estar	en	tu	pellejo.
Seguí	haciendo	agujeros	hasta	que	Paula	apareció	con	un	montón	de	recortes	de

periódico.
—No	me	 sorprende	 que	 no	 hayas	 sabido	 nada	 de	 ella.	Murió	 de	 un	 ataque	 al

corazón	el	15	de	mayo,	el	mismo	día	que	escribió	la	carta	—dijo,	cerrando	la	puerta
de	la	oficina.

—¿De	un	ataque	al	corazón?	¿Cuántos	años	tenía?
—Veinticinco.
Dejé	el	cortaplumas	y	busqué	a	tientas	un	cigarrillo.
—No	 parece	 una	 edad	 para	 morir	 de	 un	 infarto.	 De	 todos	 modos,	 sigamos
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adelante.	¿Qué	más	tienes?
—No	mucho	más.	Casi	todo	lo	sabíamos	ya	—dijo	Paula	sentándose	en	el	borde

del	 escritorio—.	MacDonald	Crosby	ganó	millones	con	el	petróleo.	Era	un	hombre
duro	y	difícil	de	querer,	con	una	mente	tan	amplia	como	el	espacio	entre	dos	dientes.
Hasta	1943	vivió	en	San	Francisco;	luego	se	retiró	del	negocio	y	se	instaló	en	Orchid
City.	 Se	 casó	 dos	 veces	 y	 tuvo	 dos	 hijas:	 Janet,	 la	 mayor	 por	 cuatro	 años	 de
diferencia,	era	producto	de	su	primer	matrimonio,	mientras	que	Maureen	fue	fruto	de
la	 relación	 con	 su	 segunda	mujer.	 Las	 dos	 eran	 completamente	 opuestas.	 Janet	 era
estudiosa	y	se	pasaba	el	día	pintando	(varios	de	sus	óleos	están	en	el	Museo	de	Arte).
Al	 parecer	 tenía	 mucho	 talento,	 un	 carácter	 reservado	 y	 un	 temperamento	 ácido.
Maureen	es	la	guapa	de	la	familia;	lleva	una	vida	plagada	de	excesos,	salvaje,	vaga	y
licenciosa.	Antes	de	 la	muerte	de	Crosby	era	 frecuente	verla	 en	 los	 titulares	de	 los
periódicos,	de	escándalo	en	escándalo.

—¿Qué	clase	de	escándalos?	—pregunté.
—Hace	un	par	de	años	arrolló	y	mató	a	un	muchacho	en	la	avenida	Central.	Los

rumores	dicen	que	iba	borracha,	lo	cual	parece	factible	teniendo	en	cuenta	que	bebía
como	si	no	hubiera	mañana.	Crosby	habló	con	la	policía	y	la	chica	quedó	en	libertad
tras	pagar	una	 cuantiosa	multa	por	 conducción	 temeraria.	En	otra	ocasión,	 recorrió
Orchid	Boulevard	a	caballo	sin	nada	encima;	alguien	apostó	a	que	no	se	atrevería	a
hacerlo,	de	modo	que	lo	hizo.

—Déjame	comprobar	si	lo	he	pillado	—dijo	Kerman,	excitado—.	¿Quién	iba	sin
nada	encima,	el	caballo	o	la	chica?

—La	chica,	so	burro.
—¿Y	dónde	estaba	yo?	No	la	vi.
—Solo	pudo	cabalgar	cincuenta	metros	antes	de	que	la	detuvieran.
—Si	yo	hubiera	estado	allí,	no	la	habría	dejado	avanzar	ni	siquiera	eso.
—No	seas	basto.	Y	cállate.
—Parece	la	víctima	ideal	de	un	chantaje	—agregué.
Paula	asintió	con	la	cabeza.
—Ya	sabes	lo	del	accidente	de	Crosby.	Estaba	en	su	despacho	limpiando	un	arma

que	se	disparó	y	lo	mató.	Le	dejó	tres	cuartos	de	su	fortuna	a	Janet,	sin	condiciones,	y
un	cuarto	a	Maureen,	bajo	fianza.	Cuando	Janet	murió,	Maureen	se	quedó	con	todo	y,
al	parecer,	se	reformó.	No	ha	aparecido	en	la	prensa	desde	que	murió	su	hermana.

—¿Cuándo	murió	Crosby?
—En	marzo	de	1948,	dos	meses	antes	que	Janet.
—Qué	suerte	para	Maureen.
Paula	arqueó	las	cejas.
—Janet	estaba	muy	alterada	por	la	muerte	de	su	padre.	Nunca	fue	muy	fuerte	y,

según	la	prensa,	la	consternación	acabó	por	matarla.
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—Sigo	 pensando	 que	 todas	 las	 circunstancias	 fueron	 muy	 favorables	 para
Maureen.	 No	 me	 gusta,	 Paula.	 Acúsame	 de	 suspicaz,	 si	 quieres.	 Janet	 me	 escribe
porque	 están	 chantajeando	 a	 su	 hermana,	 y	 de	 pronto,	 muere	 de	 un	 infarto	 y	 su
hermana	consigue	dinero.	Todo	esto	es	muy	sospechoso.

—No	 veo	 qué	 podemos	 hacer	 nosotros	—dijo	 Paula	 frunciendo	 el	 ceño—,	 es
imposible	trabajar	para	un	cliente	muerto.

—¡No	 lo	 es!	 —exclamé,	 levantando	 los	 quinientos	 dólares—.	 Podemos
devolverle	este	dinero	a	sus	dueños	o	podemos	tratar	de	ganárnoslo.

—Ha	pasado	demasiado	tiempo	—reflexionó	Kerman,	dubitativo—.	Las	pistas	ya
se	habrán	enfriado.

—Si	es	que	había	pistas…	—agregó	Paula.
—Ya	—dije,	echando	mi	silla	hacia	atrás—,	pero	si	 la	muerte	de	Janet	esconde

algo	 siniestro,	 el	 tiempo	 que	 ha	 pasado	 juega	 a	 nuestro	 favor.	 Cuando	 nadie	 te
achucha	 sobre	 el	 tema	 durante	 catorce	 meses,	 tiendes	 a	 sentirte	 seguro	 y	 bajar	 la
guardia.	 Creo	 que	 llamaré	 a	Maureen	 Crosby	 para	 preguntarle	 en	 qué	 se	 gasta	 el
dinero	de	su	hermana.

Kerman	dejó	escapar	un	gemido.
—Algo	me	dice	que	se	han	acabado	las	vacaciones	—dijo	lastimeramente—.	Ya

me	 parecía	 que	 era	 demasiado	 bueno	 para	 que	 durase.	 ¿Quieres	 que	 me	 ponga	 a
trabajar	ya	o	prefieres	que	espere	a	que	vuelvas?

—Espera	 hasta	 que	 regrese	—dije,	 yendo	 hacia	 la	 puerta—.	 Pero	 si	 has	 hecho
planes	con	esa	 ratonera	de	 la	que	me	has	hablado,	más	 te	vale	que	 le	digas	que	 se
busque	otro	ratón.
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II

Crestways,	la	propiedad	de	los	Crosby,	se	escondía	detrás	de	unas	paredes	cubiertas
de	 buganvillas	 que	 se	 extendían	 delante	 de	 un	 seto	 alto	 y	 recortado	 de	 pino
australiano.	Detrás	 de	 las	 paredes	había	 una	valla	 recubierta	 de	 alambre	de	 espino.
Custodiaban	la	entrada	unos	pesados	portones	de	madera.	En	el	portón	de	la	derecha
había	una	mirilla.	A	lo	largo	de	Foothill	Boulevard,	a	espaldas	del	desierto	de	Crystal
Lake,	 había	 media	 docena	 de	 fincas	 similares,	 separadas	 de	 sus	 vecinas	 por
cuatrocientas	hectáreas	de	tierra	baldía	cubierta	de	matorrales,	arena	y	calor.

Sin	 mucho	 interés,	 bajé	 la	 ventanilla	 de	 mi	 Buick	 convertible	 de	 antes	 de	 la
guerra.	 Aparte	 de	 la	 inscripción	 sobre	 mármol	 en	 la	 fachada	 que	 consignaba	 el
nombre	de	la	casa,	no	había	en	ella	nada	particular	ni	diferente	a	las	otras	mansiones
de	Orchid	City.	Todas	se	escondían	detrás	de	muros	inexpugnables;	todas	tenían	altos
portones	 de	 madera	 para	 impedir	 la	 entrada	 de	 visitantes	 inoportunos;	 en	 todas
habitaba	el	mismo	silencio	reverente,	el	mismo	olor	a	flores	y	a	jardines	bien	regados.
Aunque	 no	 podía	 ver	 más	 allá	 de	 las	 puertas,	 sabía	 que	 allí	 estarían	 la	 magnífica
piscina,	el	acuario,	el	paseo	de	piedra	y	el	jardín	de	rosas	de	todas	las	casas.	Cuando
uno	 posee	 un	millón	 de	 dólares	 tiene	 que	 vivir	 del	mismo	modo	 en	 que	 viven	 los
otros	millonarios.	Quien	hace	 lo	contrario,	es	 juzgado	negativamente	por	sus	pares.
Esa	es	 la	 forma	en	que	 funcionaron,	 funcionan	y	 funcionarán	 las	cosas	cuando	uno
tiene	un	millón	de	dólares.

Nadie	 parecía	 tener	 prisa	 por	 abrirme	 la	 puerta,	 así	 que	 bajé	 del	 coche	 y	 me
colgué	 de	 un	 extremo	 de	 la	 cadena	 de	 la	 campanilla,	 que	 respondió	 retumbando
tenuemente.	No	ocurrió	 nada.	El	 sol	 caía	 a	 plomo	 sobre	mí.	Demasiado	 calor	 para
quedarse	 ahí	 parado	 sin	 hacer	 nada,	 así	 que	 empujé	 la	 puerta,	 y	 esta	 se	 abrió
crujiendo.

Un	camino	de	hierba	lo	suficientemente	grande	como	para	realizar	maniobras	de
tanques	guiaba	el	camino	en	el	 interior	de	la	finca.	El	césped	no	había	sido	cortado
desde	hacía	meses,	y	las	dos	extensas	fronteras	herbáceas	que	crecían	a	ambos	lados
de	 la	calzada	 tampoco	habían	 recibido	ninguna	atención	esa	primavera,	ni	 el	otoño
anterior.	Los	narcisos	y	tulipanes	eran	desordenadas	manchas	de	color	marrón	entre
las	peonías	muertas.	Las	plantas	crecían	completamente	enmarañadas	y	una	franja	de
hierba	desdibujaba	 los	bordes	del	camino;	malas	hierbas	asomaban	entre	 las	grietas
del	camino	de	asfalto;	una	rosa	olvidada	se	agitaba	perezosamente	al	son	del	viento
del	 desierto.	 Aquel	 era	 un	 jardín	 abandonado	 y	 olvidado.	 Viéndolo,	 uno	 podía
imaginar	fácilmente	al	viejo	Crosby	retorciéndose	en	la	tumba.

Al	final	de	la	calzada	se	hallaba	la	casa:	una	mansión	de	dos	pisos,	con	techo	de
tejas	rojas,	persianas	verdes	y	un	balcón	terraza.	Las	persianas	cubrían	las	ventanas	y
no	 se	 advertía	 movimiento	 alguno	 en	 el	 patio	 de	 baldosas	 verdes.	 Decidí	 que	 era
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mejor	caminar	que	luchar	contra	las	puertas	de	entrada	para	dar	paso	a	mi	Buick.
En	la	mitad	de	la	descuidada	calzada	había	una	pérgola	cubierta	de	flores	de	vid.

Bajo	 su	 sombra,	 tres	 chinos	 jugaban	 a	 los	 dados.	 Eran	 tres	 hombres	 sucios	 y	 de
apariencia	 estúpida,	 que	 fumaban	 cigarrillos	 ajenos	 al	 resto	 del	 mundo.	 No	 se
molestaron	en	levantar	la	mirada,	no;	ni	siquiera	cuando	me	detuve	a	mirarlos.	Pero,
después	 de	 todo,	 tampoco	 se	 habían	 molestado	 en	 cuidar	 del	 jardín	 durante	 este
tiempo.

Proseguí	mi	marcha.
La	 siguiente	 curva	me	 llevó	 a	 la	 piscina.	Tenía	 que	 haber	 una	 piscina,	 pero	 no

necesariamente	una	como	aquella.	Vacía,	los	hierbajos	y	el	musgo	se	acumulaban	en
sus	bordes	y	 en	 su	 agrietado	 fondo.	El	 toldo	blanco,	que	 seguramente	había	 lucido
muy	elegante	en	otra	época,	se	había	soltado	y	se	batía	quejumbroso.

En	un	ángulo	 recto	con	 respecto	a	 la	casa	había	una	hilera	de	cocheras	con	sus
dobles	 puertas	 cerradas.	 Sentado	 al	 sol	 sobre	 un	 tanque	 de	 gasolina,	 un	 sujeto
pequeño	tallaba	un	trozo	de	madera,	ataviado	con	unos	sucios	pantalones	de	franela,
una	camiseta	de	tirantes	y	una	gorra	de	chófer.	El	tipo	alzó	la	vista	y	al	verme	frunció
el	ceño.

—¿Hay	 alguien	 en	 casa?	 —le	 pregunté	 al	 tiempo	 que	 buscaba	 un	 cigarrillo.
Cuando	lo	encontré,	lo	encendí.

Le	costó	una	vida	hallar	la	fuerza	suficiente	para	decir:
—No	me	molestes.	Estoy	ocupado.
—Ya	 lo	 veo	—respondí,	 soplándole	 el	 humo	 a	 la	 cara—.	Me	 encantaría	 verte

cuando	te	relajas.
El	hombre	escupió	con	toda	precisión	en	una	maceta	de	geranios	y	siguió	con	lo

suyo.	Pasé	a	ser	parte	del	descuidado	paisaje.
Como	era	imposible	conseguir	algo	útil	de	aquel	tipo	y,	además,	hacía	demasiado

calor	para	preocuparse,	decidí	ir	hacia	la	casa.	Subí	los	anchos	escalones	de	la	entrada
y	 llamé	 al	 timbre,	 pero	 solo	 obtuve	 un	 silencio	 fúnebre	 por	 respuesta.	 Tuve	 que
esperar	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 alguien	 respondiera	 a	 mi	 llamada.	 No	 me
importó.	Estaba	a	resguardo	del	sol,	y	además	en	 la	finca	reinaba	una	atmósfera	de
sopor	y	desidia	que	ejercía	en	mí	una	especie	de	influencia	hipnótica.	Si	me	hubiera
quedado	allí	un	poco	más,	también	yo	habría	empezado	a	tallar	madera.

La	 puerta	 se	 abrió,	 y	 aquella	 especie	 de	 mayordomo	me	 miró	 por	 encima	 del
hombro,	de	la	forma	en	que	miras	por	encima	al	sujeto	que	te	ha	despertado	de	una
siesta	tranquila	y	agradable.	Era	un	bichejo	alto,	delgado,	de	cara	larga,	pelo	gris	y	un
par	de	ojos	muy	juntos	y	amarillentos.	Llevaba	puesto	un	chaleco	y	unos	pantalones
tan	arrugados	que	parecía	haber	estado	durmiendo	con	ellos,	cosa	que	probablemente
había	hecho.	No	llevaba	chaqueta	y	las	mangas	de	su	camisa	sugerían	que	ardían	en
deseos	de	pasar	por	la	lavandería,	pero	que	seguían	allí	por	pura	pereza.
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—¿Sí?	—preguntó,	distante,	levantando	las	cejas.
—Busco	a	la	señorita	Crosby.
Me	di	 cuenta	de	que,	medio	oculto	 en	 la	mano	ahuecada,	 sostenía	un	cigarrillo

encendido.
—La	señorita	Crosby	no	recibe	visitas	ahora	—dijo,	y	comenzó	a	cerrar	la	puerta.
—Soy	un	viejo	amigo.	Le	gustará	verme	—repliqué,	y	llevé	el	pie	hacia	delante

para	bloquear	el	paso	de	la	puerta—.	Me	llamo	Malloy.	Dígale	mi	nombre	y	espere	a
ver	su	reacción.	Apuesto	a	que	le	encarga	una	botella	de	champán.

—La	 señorita	Crosby	 no	 se	 encuentra	 bien	—rebuznó	maquinalmente,	 como	 si
estuviera	 representando	un	papel	 en	una	obra	de	 teatro	de	barrio—.	Ya	no	 recibe	a
nadie	más.

—¿Como	la	señorita	Otis?
Esa	frase	no	le	impactó	en	lo	más	mínimo.
—Le	diré	que	ha	llamado.
La	puerta	se	estaba	cerrando.	No	se	dio	cuenta	de	mi	pie	y	se	sorprendió	cuando

notó	que	la	puerta	no	cerraba.
—¿Quién	la	cuida?	—le	pregunté	sonriendo.
En	sus	ojos	apareció	una	expresión	de	desconcierto.	Su	vida	había	sido	tranquila

y	apacible	durante	tanto	tiempo	que	no	estaba	en	forma	para	hacer	frente	a	un	evento
inesperado.

—La	enfermera	Gurney.
—Entonces	me	gustaría	ver	 a	 la	 enfermera	Gurney	—espeté,	 cargando	mi	peso

sobre	la	puerta.	La	falta	de	ejercicio,	el	exceso	de	sueño,	el	tabaco	y	el	acceso	a	una
bodega	 completa	 habían	debilitado	 sus	músculos.	Cedió	 ante	mi	 presión	 como	una
flor	ante	una	segadora	de	árboles	y	me	encontré	dentro	de	una	gran	sala,	frente	a	un
amplio	 tramo	 de	 escaleras	 en	 curva	 que	 conducía	 a	 las	 habitaciones	 superiores.	 A
mitad	de	camino	había	una	figura	vestida	de	blanco:	una	enfermera.

—Está	bien,	Benskin	—dijo—.	Yo	me	ocuparé	de	él.
Aquel	 tipejo	 alto	 y	 delgado	 se	 mostró	 aliviado.	 Me	 dedicó	 una	 mirada	 breve,

perpleja,	y	acto	seguido	cruzó	de	puntillas	la	sala.
La	enfermera	bajó	lentamente	por	las	escaleras,	consciente	de	que	era	agradable	a

la	 vista	 y	 contenta	 de	 que	 la	 observaran.	 Era	 una	 enfermera	 de	 comedia	 musical,
capaz	 de	 subirte	 la	 temperatura	 con	 una	 simple	 mirada.	 Rubia,	 con	 labios	 color
escarlata	 y	 ojos	 sombreados	 en	 azul.	 Un	 número	 muy	 ingenioso,	 una	 sinfonía	 de
curvas	y	sensualidad	tan	apasionante,	viva	y	caliente	como	la	llama	de	un	soplete	de
acetileno.	Si	alguna	vez	ella	 tuviera	que	cuidarme,	no	me	 importaría	estar	en	cama
por	el	resto	de	mis	días.

Ahora	 estaba	 a	 mi	 alcance,	 y	 tuve	 que	 contenerme	 para	 no	 estirar	 la	 mano	 y
tocarla.	Noté	en	la	expresión	de	sus	ojos	que	era	consciente	de	la	impresión	que	me
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había	causado	y	me	pareció	que	yo	le	interesaba	tanto	como	ella	a	mí.	Con	un	largo
dedo	afilado	ocultó	un	rizo	debajo	de	la	cofia;	una	ceja	cuidadosamente	depilada	se
elevó	 un	 centímetro;	 la	 boca	 pintada	 de	 rojo	 se	 curvó	 en	 una	 sonrisa;	 detrás	 de	 la
máscara	de	pestañas	unos	ojos	azul	verdosos	brillaban	y	se	mantenían	alerta.

—Esperaba	ver	a	la	señorita	Crosby	—le	dije—.	He	oído	que	no	está	bien.
—Así	es.	Me	temo	que	ni	siquiera	tiene	fuerzas	para	recibir	visitas.
Tenía	una	profunda	voz	de	contralto	que	hacía	vibrar	mis	vértebras.
—Mal	asunto	—le	dije,	y	eché	un	vistazo	rápido	a	sus	piernas.	Puede	que	las	de

Betty	Grable	fueran	mejores,	pero	no	mucho	mejores—.	Acabo	de	llegar	a	la	ciudad,
soy	un	viejo	amigo.	No	tenía	idea	de	que	estuviera	enferma.

—Ha	estado	así	los	últimos	meses.
Tuve	la	impresión	de	que	la	enfermedad	de	Maureen	Crosby	no	era	un	tema	que

la	enfermera	Gurney	quisiera	tocar.
—Nada	serio,	¿verdad?
—Bueno,	no	es	grave,	pero	necesita	descanso	y	tranquilidad.
Si	lo	hubiera	necesitado,	ese	habría	sido	el	momento	ideal	para	un	bostezo.
—Bueno,	 esto	es	bastante	 tranquilo	—observé,	y	me	 sonrió—.	Demasiado	para

usted,	supongo.
Eso	era	todo	lo	que	necesitaba.	Podía	ver	cómo	se	empezaba	a	soltar	la	melena.
—¿Tranquilo?	Este	sitio	podría	ser	la	tumba	de	Tutankamón	—exclamó.
Luego,	recordando	que	era	una	enfermera	criada	en	la	mejor	tradición	de	Florence

Nightingale,	tuvo	la	decencia	de	ruborizarse.
—Creo	que	no	debí	haber	dicho	eso,	¿verdad?	No	ha	sido	muy	refinado.
—No	tiene	que	ser	refinada	conmigo	—le	aseguré—.	Yo	soy	un	tipo	sociable,	que

se	relaja	aún	más	con	un	whisky	doble	mezclado	con	agua.
—Bien,	eso	es	bueno.
Sus	ojos	hicieron	una	pregunta	y	 los	míos	 le	contestaron.	De	repente,	se	echó	a

reír.
—Si	no	tiene	nada	mejor	que	hacer…
—Como	dice	un	viejo	amigo	mío:	¿qué	puede	ser	mejor	que	esto?
La	ceja	volvió	a	levantarse.
—Creo	que	yo	podría	darle	una	respuesta	a	su	amigo.
—Dígamelo	a	mí.
—Tal	 vez	 lo	 haga,	 un	 día	 de	 estos.	 Si	 realmente	 desea	 tomar	 una	 copa,	 venga

conmigo;	sé	dónde	esconden	el	whisky.
La	seguí	hasta	una	habitación	grande	al	final	del	pasillo.	Sacudía	sus	caderas	con

cada	paso,	controlando	el	peso	y	el	contoneo	bajo	el	traje	blanco;	se	movían	igual	que
una	 pelota	 de	 béisbol	 entre	 los	 dedos	 del	 lanzador.	 Podría	 haberla	 seguido	 el	 día
entero.
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—Siéntese	—dijo,	 señalando	 un	 sofá	 de	 dos	metros—	mientras	 voy	 a	 preparar
unas	bebidas.

—Bien	 —repliqué,	 apoyándome	 sobre	 el	 acolchado	 sillón—,	 pero	 con	 una
condición:	nunca	bebo	a	solas.	Tengo	ideas	muy	firmes	respecto	a	eso.

—Yo	también	—dijo.
La	observé	mientras	 sacaba	una	botella	 de	 Johnny	Walker,	 dos	vasos	de	medio

litro	y	una	botella	de	agua	tónica	de	un	armario	de	estilo	jacobino.
—Podríamos	ponerles	hielo,	pero	 tendría	que	pedírselo	a	Benskin…	y	creo	que

ahora	mismo	podemos	prescindir	de	Benskin,	¿no?	—insinuó,	mirándome	por	debajo
de	esas	pestañas	que	eran	como	rejas	con	púas.

—Olvide	el	hielo	—le	dije—,	y	tenga	cuidado	con	la	tónica.	Esas	cosas	pueden
arruinar	un	buen	whisky.

Sirvió	tres	centímetros	de	whisky	en	dos	vasos	y	añadió	una	cucharadita	de	tónica
a	cada	uno.

—¿Le	parece	bien	así?
—Perfecto	—le	 dije,	 extendiendo	 una	 mano	 bien	 predispuesta—.	 Tal	 vez	 será

mejor	 que	 me	 presente.	 Soy	 Vic	Malloy.	 Vic,	 para	 los	 amigos,	 y	 todas	 las	 rubias
guapas	cuentan	con	mi	más	profunda	amistad.

Se	sentó,	sin	preocuparse	por	ajustarse	la	falda.	Tenía	las	rodillas	bonitas.
—Eres	 la	primera	persona	que	hemos	 tenido	por	aquí	en	cinco	meses	—dijo—.

Había	empezado	a	creer	que	este	lugar	estaba	maldito.
—En	cierto	modo,	lo	está.	Ayúdeme	un	segundo	con	esto,	¿quiere?	La	última	vez

que	estuve	aquí,	esto	era	una	finca,	no	un	proyecto	de	desierto.	¿Es	que	ya	nadie	hace
su	trabajo	por	aquí?

Ella	encogió	unos	hombros	bien	formados.
—Ya	sabes	cómo	son	las	cosas.	A	nadie	le	importa	un	bledo.
—¿Tan	mal	está	Maureen?
La	chica	torció	el	gesto.
—Oye,	¿te	importa	si	hablamos	de	otra	cosa?	Estoy	bastante	cansada	de	Maureen.
—Tampoco	 es	 la	 niña	 de	 mis	 ojos	 —dije,	 probando	 el	 whisky.	 Era	 lo

suficientemente	 fuerte	 para	 provocarle	 ampollas	 a	 un	 búfalo—.	 Pero	 la	 conozco
desde	siempre	y	siento	curiosidad.	¿Qué	es	lo	que	le	sucede	exactamente?

Echó	 la	 cabellera	 rubia	 hacia	 atrás	 y	 dejó	 correr	 por	 la	 garganta	 que	 habitaba
dentro	de	su	hermoso	cuello	casi	todo	el	contenido	de	su	vaso.	Por	el	modo	en	que	se
terminó	el	matarratas,	supe	que	no	era	la	primera	vez	que	bebía.

—No	 debería	 decírtelo	 —murmuró.	 Y	 sonrió—.	 Pero	 si	 me	 prometes	 no
contárselo	a	nadie…

—A	nadie.
—Ha	 tenido	 problemas	 con	 las	 drogas	 y	 está	 en	 plena	 recuperación.	 Esto	 es
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completamente	confidencial.
—¿Está	muy	mal?
La	chica	se	encogió	de	hombros.
—Bastante	mal.
—Y	mientras	el	gato	duerme	los	ratones	van	de	fiesta,	¿verdad?
—Podría	 decirse	 así.	Aquí	 nunca	viene	nadie	 y	 no	parece	 que	Maureen	vaya	 a

recuperarse	pronto.	Mientras	ella	trepa	por	las	paredes	y	se	desgañita,	sus	empleados
se	relajan.	Es	lo	más	justo,	¿no	te	parece?

—Claro.	Y	vaya	si	se	relajan.
La	chica	se	terminó	su	trago.
—Ahora	basta	de	Maureen.	Ya	tengo	suficiente	de	ella	por	las	noches	como	para

que	también	sea	el	centro	de	mis	conversaciones.
—¿Trabajas	por	las	noches?	Eso	sí	que	es	una	pena.
—¿Por	qué?	—Los	ojos	azul	verdosos	se	pusieron	alerta.
—Pensé	que	sería	divertido	sacarte	a	pasear	una	noche	y	mostrarte	algunas	cosas.
—¿Qué	clase	de	cosas?
—Para	empezar,	mi	adorable	colección	de	aguafuertes.
Se	rió.
—Si	 hay	 algo	 que	 me	 guste	 más	 que	 un	 aguafuerte	 es	 una	 colección	 de

aguafuertes	—dijo.	Se	puso	en	pie	y	caminó	hasta	la	botella	de	whisky.	El	modo	en
que	movía	las	caderas	me	tenía	en	vilo	como	un	perro	de	caza—.	Déjame	que	te	llene
de	nuevo	el	vaso.	No	estás	bebiendo.

—No	hace	falta.	Estoy	empezando	a	hacerme	a	la	idea	de	que	hay	mejores	cosas
que	beber.

—¿De	veras?	—Se	sirvió	más	licor	en	su	vaso.	Esta	vez	dejó	el	agua	tónica	a	un
lado.

—¿Y	quién	cuida	de	Maureen	durante	el	día?
—La	enfermera	Fleming.	No	te	gustaría;	odia	a	los	hombres.
—¿Sí?	—Se	sentó	junto	a	mí,	cadera	con	cadera—.	¿Crees	que	puede	oírnos?
—Si	pudiera,	daría	igual,	pero	lo	cierto	es	que	no	puede.	Está	en	el	ala	izquierda,

encima	de	las	cocheras.	Cuando	Maureen	empezó	a	chillar	la	pusieron	allí.
Eso	era	exactamente	lo	que	quería	saber.
—Al	diablo	 con	 las	 resentidas	—dije,	 deslizando	mi	brazo	por	 la	 espalda	de	 la

chica,	que	se	apretó	a	mi	cuerpo—.	¿Qué	hay	de	ti?	¿También	odias	a	los	hombres?
—Depende	de	qué	hombre	hablemos.
Su	 cara	 estaba	 muy	 cerca	 de	 la	 mía;	 le	 apoyé	 los	 labios	 en	 la	 frente.	 Pareció

gustarle.
—¿Qué	tal	este	hombre?
—Bastante	bien.
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Cogí	su	vaso	de	whisky	y	lo	dejé	en	el	suelo.
—Es	una	pena	derrocharlo.
—Pronto	lo	necesitarás.
—¿Tú	crees?
Se	abalanzó	sobre	mí,	su	boca	en	la	mía,	y	nos	quedamos	así	por	un	momento.	De

repente,	me	dio	un	empujón	y	se	puso	en	pie.	Pensé	que	le	había	asaltado	la	culpa,
pero	me	equivoqué.	Fue	hacia	la	puerta	y	echó	el	cerrojo.	Luego,	volvió	a	sentarse	a
mi	lado.
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III

Aparqué	el	Buick	fuera	de	 los	edificios	del	Condado,	en	 la	esquina	de	 las	avenidas
Central	y	Feldman.	Subí	los	escalones	y	entré	en	un	mundo	de	formularios	y	pasillos
silenciosos.

El	 registro	 de	 nacimientos	 y	 muertes	 quedaba	 en	 la	 primera	 planta.	 Llené	 un
formulario	y	lo	deslicé	a	través	de	las	barras	de	una	ventanilla.	Un	empleado	pelirrojo
le	puso	un	sello,	cogió	mi	dinero	y	me	señaló	con	la	mano	una	pila	de	archivos.

—Sírvase	 usted	mismo,	 señor	Malloy	—dijo—,	 es	 el	 sexto	 archivo	 empezando
por	la	derecha.

Le	di	las	gracias.
—¿Cómo	 va	 el	 negocio?	—me	 preguntó	 inclinándose	 sobre	 el	mostrador,	 listo

para	derrochar	su	tiempo	y	hacerme	malgastar	el	mío—.	Hacía	meses	que	no	lo	veía.
—Lo	sé	—contesté—.	El	negocio	marcha	bien.	¿Y	el	tuyo?	¿Todavía	se	mueren?
—Y	todavía	nacen.	Una	cosa	compensa	la	otra.
—Claro	que	sí.
No	 tenía	 nada	 más	 que	 decirle.	 Estaba	 cansado;	 mi	 pequeña	 sesión	 con	 la

enfermera	Gurney	me	había	dejado	exhausto.	Decidí	centrarme	en	los	archivos	para
terminar	 lo	 más	 pronto	 posible.	 La	 carpeta	 C	 pesaba	 una	 tonelada	 y	 apenas	 pude
llevarla	hasta	un	escritorio.	Eso	también	era	culpa	de	la	enfermera	Gurney.	Pasé	las
páginas	 hasta	 que,	 finalmente,	 di	 con	 el	 certificado	 de	 defunción	 de	 Janet	 Crosby.
Cogí	un	sobre	viejo	y	un	lápiz.	Había	fallecido	el	15	de	mayo	de	1948,	a	causa	de	una
endocarditis	maligna,	sea	lo	que	fuere	aquello.

Según	constaba,	tenía	veinticinco	años	y	era	soltera.	El	certificado	estaba	firmado
por	un	 tal	 John	Bewley.	Apunté	 el	 nombre	del	 doctor	 y	 luego	pasé	otra	 docena	de
páginas	 hasta	 que	 hallé	 el	 certificado	 de	Macdonald	 Crosby.	 El	 cabeza	 de	 familia
había	muerto	a	causa	de	las	lesiones	cerebrales	provocadas	por	un	impacto	de	bala.	El
médico	había	sido	J.	Salzer	y	el	forense,	Franklin	Lessways.	Tomé	más	notas,	dejé	el
archivo	sobre	el	escritorio	y	me	acerqué	al	empleado,	que	me	miraba	con	curiosidad.

—¿Puede	 ayudarme	 a	 subirlo?	—pedí,	 pegándome	 al	mostrador—.	No	 soy	 tan
fuerte	como	creía.

—No	se	preocupe,	señor	Malloy.
—Otra	cosa,	¿quién	es	el	doctor	Bewley?	¿Dónde	vive?
—En	un	pequeño	apartamento	en	 la	avenida	Skyline	—me	dijo	el	 empleado—.

No	se	lo	recomiendo	si	lo	que	busca	es	un	buen	médico.
—¿Cuál	es	su	problema?
El	empleado	extendió	los	brazos.
—Es	viejo,	simplemente.	Tal	vez	hace	cincuenta	años	fuese	una	eminencia,	pero

ahora	 no	 es	 más	 que	 un	 carroza.	 Para	 él,	 una	 trepanación	 es	 abrir	 una	 lata	 de
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guisantes.
—¿Y	acaso	no	tiene	razón?
El	empleado	rió.
—Depende	de	la	cabeza	del	paciente.
—De	modo	que	no	es	más	que	un	viejo	inútil,	¿eh?
—Por	supuesto.	De	 todos	modos,	es	 inofensivo.	No	creo	que	 le	queden	más	de

una	docena	de	pacientes.	—Se	rascó	la	oreja	y	me	miró	con	la	firmeza	de	un	búho—.
¿En	qué	está	trabajando?

—Yo	nunca	trabajo.	Nos	vemos	en	otro	momento.	Adiós.
Salí,	 lenta	 y	 pensativamente,	 a	 la	 luz	 de	 la	 calle.	 Una	 chica	 con	 un	millón	 de

dólares	 se	 está	 muriendo	 y	 llaman	 a	 un	 viejo	 carroza;	 no	 es	 precisamente	 lo	 que
suelen	hacer	los	millonarios.	Para	salvar	de	la	muerte	a	alguien	tan	importante,	habría
esperado	que	llegara	a	la	ciudad	un	ejército	de	médicos	privados.

Me	metí	en	el	Buick	y	arranqué	el	motor.	Había	una	limusina	Dodge	color	verde
oliva	aparcada	en	el	otro	lado	de	la	calzada,	en	dirección	contraria	al	tráfico.	Sentado
al	volante,	un	tipo	con	un	sombrero	color	beige	y	una	cuerda	trenzada	alrededor	de	la
copa,	leía	el	periódico.	El	hombre	no	me	habría	llamado	la	atención	de	no	haber	sido
porque	al	verme	arrojó	el	periódico	al	asiento	trasero	y	puso	en	marcha	el	motor.	Le
miré,	 preguntándome	 qué	 le	 había	 hecho	 perder	 el	 interés	 en	 su	 lectura	 tan
abruptamente.	 Era	 un	 tipo	 grande,	 con	 los	 hombros	 anchos	 como	 la	 puerta	 de	 un
granero.	 No	 había	 en	 él	 indicios	 de	 que	 tuviera	 cuello;	 su	 cabeza	 parecía	 salir
directamente	del	tronco.	En	algún	momento	de	su	vida	le	habían	atizado	bien	fuerte
en	la	nariz	y	en	una	oreja,	que	nunca	se	recuperaron	del	todo.	Era	un	matón	clavado	a
los	 que	 aparecen	 en	 las	 películas	 de	 la	 Warner	 Brothers.	 De	 esos	 que	 dejan	 a
Humphrey	Bogart	hecho	un	guiñapo.

Incorporé	mi	Buick	al	tráfico	en	dirección	al	este	y	subí	por	la	avenida	Central	sin
darme	prisa,	manteniendo	un	ojo	fijo	en	el	espejo	retrovisor.

El	Dodge	se	movió	hacia	el	oeste,	hizo	un	giro	en	U	y,	ajeno	a	los	cláxones	y	a	los
insultos	 de	 los	 demás	 conductores,	 vino	 tras	 de	 mí.	 Traté	 de	 entender	 cómo	 era
posible	que	alguien	hiciera	aquella	maniobra	y	no	fuera	detenido	inmediatamente;	los
polis,	o	estaban	durmiendo	o	no	querían	dar	un	palo	al	agua	con	tanto	calor.

Volví	a	mirar	el	espejo	en	 la	 intersección	con	Westwood:	el	Dodge	estaba	 justo
detrás	de	mí.	Podía	ver	al	conductor,	con	un	puro	entre	los	dientes	y	el	codo	apoyado
sobre	la	ventanilla.	Me	fijé	en	su	matrícula	y	confié	en	mi	memoria	para	recordarla.
Si	me	estaba	siguiendo,	no	lo	hacía	demasiado	bien.

En	 la	 avenida	 Hollywood	 aceleré	 al	 máximo.	 El	 Dodge,	 después	 de	 unos
segundos	de	duda,	rugió	y	se	abalanzó	sobre	mí.	Continué	a	gran	velocidad	hasta	que
al	llegar	a	Foothill	Boulevard	me	pegué	al	bordillo	de	la	acera	y	frené	bruscamente;	el
Dodge	pasó	de	 largo.	El	conductor	no	me	dirigió	 la	mirada.	Siguió	por	 la	autopista

www.lectulandia.com	-	Página	21



que	iba	a	Los	Ángeles	y	San	Francisco.
Apunté	el	número	de	la	matrícula	en	el	mismo	sobre	en	que	había	apuntado	los

datos	 del	 doctor	 Bewley.	 Luego	 volví	 a	 arrancar	 el	 coche	 y	 regresé	 a	 la	 avenida
Skyline.	 A	 medio	 camino	 divisé	 una	 placa	 de	 bronce	 que	 brillaba	 al	 sol.	 Estaba
clavada	a	un	portón	bajo	de	madera	detrás	del	cual	se	extendía	un	pequeño	jardín	y
una	cabaña	de	pino	canadiense.	Era	una	casita	modesta	y	apacible,	que	casi	parecía
una	pocilga	al	lado	de	las	lujosas	mansiones	que	la	rodeaban.

Me	asomé	por	la	ventanilla,	pero	a	esa	distancia	era	imposible	leer	la	placa.	Me
apeé	 del	 coche	 y	 me	 acerqué	 para	 mirar	 más	 de	 cerca.	 Ni	 así	 era	 fácil	 descifrar
aquello,	pero	al	menos	pude	leer	el	nombre	del	doctor	John	Bewley	y	confirmar	que
esa	era	su	residencia.

Busqué	a	 tientas	el	cerrojo	del	portón.	En	ese	mismo	momento,	el	Dodge	verde
oliva	apareció	en	la	carretera	y	pasó	de	largo.	El	conductor	no	miró	en	mi	dirección,
pero	 supe	 que	me	había	 visto	 y	 que	 sabía	 adónde	me	dirigía.	Hice	 una	 pausa	 para
observar	 el	 coche;	 pasó	 rápido	 por	 la	 carretera	 y	 lo	 perdí	 de	 vista	 en	 cuanto	 cogió
Westwood.

Me	eché	el	sombrero	para	atrás,	cogí	un	Lucky	Strike,	 lo	encendí	y	me	deshice
del	envoltorio.	Después,	levanté	el	cerrojo	del	portón	y	me	dirigí	a	la	cabaña	por	el
camino	de	gravilla.

El	jardín	era	pequeño,	pero	estaba	limpio	y	ordenado	como	una	barraca	ante	una
inspección	inminente.	Las	ventanas	estaban	cubiertas	con	unas	persianas	pintadas	de
amarillo	que	habían	dejado	atrás	su	mejor	momento.	La	puerta	de	entrada	necesitaba
una	mano	de	pintura,	al	igual	que	las	persianas	y	el	resto	de	la	casa.

Hundí	el	dedo	pulgar	en	el	timbre	y	esperé.	Después	de	un	rato	me	di	cuenta	de
que	alguien	me	estaba	espiando	tras	las	persianas.	No	había	nada	que	pudiera	hacer	al
respecto,	salvo	sonreír	y	esperar.	De	modo	que	sonreí	y	esperé.	Justo	cuando	pensaba
que	tendría	que	llamar	de	nuevo,	escuché	un	ruido	parecido	al	que	hacen	los	ratones
en	los	zócalos	de	madera,	y	se	abrió	la	puerta	de	entrada.

La	mujer	 que	 abrió	 se	 me	 quedó	mirando.	 Era	 delgada,	 pequeña	 y	 parecía	 un
pájaro.	Llevaba	un	vestido	negro	de	seda	que	probablemente	había	estado	de	moda
hacía	cincuenta	años	entre	las	personas	que	vivían	aisladas	y	no	habían	leído	el	Vogue
en	 su	 vida.	 Su	 rostro,	 viejo	 y	 delgado,	 denotaba	 cansancio	 y	 apatía,	 y	 sus	 ojos
confesaban	que	su	vida	allí	no	era	muy	divertida.

—¿Está	el	doctor?	—pregunté,	quitándome	el	sombrero.	Era	consciente	de	que	si
todavía	quedaba	alguien	en	este	mundo	capaz	de	apreciar	una	cortesía,	sin	duda	sería
aquella	mujer.

—Ajá	—respondió.	Su	voz	sonaba	derrotada,	también—.	Está	en	el	jardín;	iré	a
llamarle.

—Preferiría	que	no	 lo	hiciera;	puedo	acercarme	yo	mismo.	No	soy	un	paciente,
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solo	quiero	hacerle	una	pregunta.
—De	acuerdo.	—La	mirada	de	esperanza	que	había	comenzado	a	asomarle	a	los

ojos	se	desvaneció	de	inmediato.	No	era	un	paciente.	No	traía	dinero.	No	era	más	que
un	 joven	saludable	con	una	pregunta—.	Pero	no	 le	entretenga	mucho	 tiempo,	no	 le
gusta	que	le	molesten.

—Será	un	momento.
Levanté	el	sombrero,	la	saludé	como	supuse	que	solían	hacerlo	los	caballeros	en

tiempos	 mejores,	 y	 cogí	 de	 nuevo	 el	 camino	 del	 jardín.	 La	 mujer	 cerró	 la	 puerta
principal;	 un	 momento	 después,	 su	 sombra	 recortada	 entre	 las	 persianas	 de	 las
ventanas	delanteras	me	indicó	que	me	estaba	espiando.

Rodeé	la	cabaña	y	llegué	al	jardín	trasero.	Puede	que	el	doctor	Bewley	no	hubiera
sido	 una	 lumbrera	 como	médico,	 pero	 tenía	mucho	 talento	 para	 la	 jardinería.	 Con
gusto	 habría	 llevado	 allí	 a	 los	 tres	 empleados	 de	 Crosby;	 probablemente	 habrían
aprendido	 algo.	 En	 la	 parte	 inferior	 del	 jardín,	 junto	 a	 una	 dalia	 gigante,	 había	 un
hombre	 alto	 y	 viejo,	 vestido	 con	 un	 abrigo	 blanco	 de	 alpaca,	 un	 panamá	 de	 color
amarillo,	unos	pantalones	desgastados	y	unas	botas	de	goma.	Miraba	a	la	dalia	de	la
forma	en	que	un	médico	nos	examina	la	garganta	cuando	decimos	«aaaah»,	aunque
seguramente	la	planta	le	resultaba	mucho	más	interesante.

El	 ruido	 de	mis	 pasos	 le	 hicieron	 alzar	 la	 vista.	 Su	 cara,	 marchita	 y	 arrugada,
parecía	una	uva	pasa;	de	las	orejas	le	salía	una	mata	de	pelo	blanco	y	grueso.	No	era
un	 rostro	 noble	 ni	 inteligente,	 sino	 el	 de	 un	 hombre	muy	 viejo	 satisfecho	 consigo
mismo;	 el	 de	 alguien	 con	pocas	 expectativas,	 obstinado,	poco	 lúcido,	pero	 aun	 así,
imbatible.

—Buenas	tardes	—le	dije—.	Espero	no	molestarle.
—La	consulta	funciona	de	cinco	a	siete,	joven	—murmuró	en	un	tono	de	voz	tan

débil	que	apenas	era	audible—.	Ahora	no	puedo	atenderle.
—No	vengo	como	paciente	—repuse,	mirando	 la	dalia	por	encima	del	hombro.

Era	una	flor	de	lo	más	bonita:	no	había	ni	un	solo	defecto	en	sus	ocho	centímetros	de
diámetro.

—Mi	nombre	es	Malloy.	Soy	un	viejo	amigo	de	Janet	Crosby.
El	viejo	pasó	sus	dedos	sarmentosos	por	los	pétalos	de	la	flor.
—¿De	quién?	—preguntó	vagamente,	 sin	 interés;	un	viejo	poco	 lúcido	con	una

flor.
—Janet	Crosby	—dije.
El	sol,	el	zumbido	de	las	abejas	y	el	olor	de	las	flores	me	distrajeron	un	poco.
—¿Qué	pasa	con	ella?
—Usted	firmó	su	certificado	de	defunción.
Sus	ojos	dejaron	la	dalia	para	concentrarse	en	mí.
—¿Quién	me	ha	dicho	que	es	usted?
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—Victor	Malloy.	Tengo	algunas	dudas	respecto	a	la	muerte	de	la	señorita	Crosby.
—¿Por	qué	tiene	dudas?	—preguntó.
Sus	ojos	desprendían	un	destello	de	alarma.	El	viejo	sabía	que	estaba	viejo	y	que

su	cabeza	ya	no	respondía	como	antes;	era	consciente	de	que	a	su	edad,	el	riesgo	de
cometer	un	día	u	otro	un	error	profesional	era	demasiado	alto.	Por	 todo	ello,	 temía
que	yo	creyera	que	se	había	equivocado	en	algo.

—Pues	mire	—dije	con	tranquilidad—;	he	estado	fuera	durante	tres	o	cuatro	años.
Janet	Crosby	era	una	buena	amiga.	No	tenía	ni	idea	de	sus	problemas	cardíacos.	Fue
tremendo	 enterarme	 de	 que	 se	 había	 ido	 así.	 Quiero	 asegurarme	 de	 que	 no	 hubo
ningún	error.

Se	comprimieron	los	músculos	de	su	cara	y	se	le	dilataron	las	fosas	nasales.
—¿Qué	está	insinuando?	Murió	por	una	endocarditis	maligna.	Los	síntomas	eran

inconfundibles.	Además,	también	estuvo	allí	el	doctor	Salzer.	No	hubo	ningún	error.
No	sé	a	qué	se	refiere.

—Si	es	así,	me	alegra	oírlo.	¿Qué	es	exactamente	una	endocarditis	maligna?
El	viejo	frunció	el	ceño.	Por	un	momento	creí	que	me	diría	que	no	sabía	de	qué

demonios	 le	 estaba	 hablando.	 Pero	 se	 recompuso,	 revolvió	 en	 su	 vieja	memoria	 y
luego,	 como	 si	 repitiera	 de	memoria	 la	 página	 de	 algún	 viejo	 diccionario	médico,
recitó:

—Es	una	infección	microbiótica	progresiva	de	las	válvulas	cardíacas.	El	sistema
circulatorio	arrastra	los	pedazos	de	las	válvulas	por	todo	el	cuerpo.	La	mujer	no	tuvo
ninguna	oportunidad.	No	habría	podido	salvarla	aunque	me	hubieran	 llamado	horas
antes.

—Eso	 es	 lo	 que	me	 preocupa,	 doctor	—dije.	 Le	 sonreí	 para	 que	 viera	 que	 yo
estaba	 de	 su	 parte—.	 ¿Por	 qué	 lo	 llamaron	 a	 usted?	 Después	 de	 todo	 no	 era	 su
paciente,	¿verdad?

—Desde	luego	que	no	—admitió,	casi	con	enfado—.	Pero	hicieron	lo	correcto	al
llamarme.	Vivo	muy	cerca	del	sitio	donde	ella	vivía.	No	habría	sido	ético	 llamar	al
doctor	Salzer	por	un	certificado	de	defunción.

—¿Quién	es	ese	doctor	Salzer?
Volvió	a	distraerse	y	sus	dedos	buscaron	la	dalia.	Entendí	que	quería	quedarse	a

solas;	 que	 deseaba	 que	 dejaran	 que	 su	 cabeza	 siguiera	 absorta	 en	 su	 pacífica
contemplación	 de	 las	 flores;	 que	 lo	 que	menos	 necesitaba	 en	 el	mundo	 era	 un	 tío
bronco	que	le	hiciera	perder	el	tiempo.

—Es	el	dueño	de	un	loquero	que	hay	junto	a	la	propiedad	de	los	Crosby	—dijo,
finalmente—.	 Es	 amigo	 de	 la	 familia	 y,	 por	 eso,	 no	 era	 ético	 que	 firmara	 el
certificado.	Me	halagó	mucho	que	me	pidieran	ayuda.

Podía	imaginarlo.	A	saber	cuánto	le	habían	pagado.
—Mire,	doctor	—espeté—,	iré	directo	al	grano.	He	intentado	hablar	con	Maureen
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Crosby,	 pero	 no	 se	 encuentra	 bien.	 Ahora	 me	 marcharé,	 pero	 antes	 me	 gustaría
entender	una	cosa.	Lo	único	que	sé	es	que	Janet	murió	de	repente.	Según	usted,	por
un	problema	cardíaco.	¿Qué	se	lo	provocó?	¿Usted	estaba	allí	cuando	murió?

—Pues	 no	—dijo	mientras	 la	 alarma	 volvía	 a	 sus	 débiles	 ojos—,	 llegué	media
hora	 después	 de	 su	 muerte.	 Falleció	 mientras	 dormía.	 Sus	 síntomas	 eran
inconfundibles.	 El	 doctor	 Salzer	 me	 dijo	 que	 sufría	 de	 la	 enfermedad	 desde	 hacía
unos	meses;	la	había	tratado	él	mismo.	Poco	se	puede	hacer	en	casos	como	el	suyo,
excepto	 descansar.	 Pero	 no	 entiendo	 por	 qué	 me	 hace	 tantas	 preguntas	—regateó,
mirando	hacia	la	casa	con	la	esperanza	de	que	su	mujer	 lo	necesitara	para	algo.	No
era	el	caso.

—Simplemente	quiero	saber	—le	tranquilicé.	Volví	a	sonreír—.	Usted	llegó	a	la
casa	y	Salzer	ya	estaba	allí,	¿no	es	así?

Asintió	con	la	cabeza.	Con	el	transcurrir	de	los	segundos	se	ponía	cada	vez	más
nervioso.

—¿Había	alguien	más	allí?
—La	más	joven	de	las	Crosby.
—¿Maureen?
—Creo	que	ese	es	su	nombre.
—Y	Salzer	 lo	 llevó	 a	 la	 habitación	 de	 Janet,	 si	 no	me	 equivoco.	 ¿Maureen	 los

acompañó?
—Sí.	 Ambos	 vinieron	 conmigo	 a	 la	 habitación.	 La	 joven	 parecía	 estar	 muy

alterada.	 Estaba	 llorando.	—Acarició	 la	 dalia—.	 Tal	 vez	 debería	 haber	 pedido	 una
autopsia	 —reflexionó	 de	 repente—.	 Pero	 le	 aseguro	 que	 no	 era	 necesario.	 La
endocarditis	 maligna	 es	 inconfundible.	 Además,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 los
sentimientos	de	los	que	quedan.

—Y,	 sin	 embargo,	 después	 de	 catorce	meses,	 acaba	 de	 decir	 que	 debería	 haber
habido	una	autopsia	—repliqué,	levantando	un	poco	la	voz.

—Si	 nos	 ajustamos	 al	 procedimiento,	 debería	 haberse	 hecho	 la	 autopsia.	 Sí,
porque	 el	 doctor	 Salzer,	 que	 había	 estado	 tratándola,	 es	 doctor	 en	 ciencias,	 no	 en
medicina.	Pero	los	síntomas…

—Sí…	ya	lo	sé.	Son	inconfundibles.	Otra	cosa,	doctor.	¿Alguna	vez	había	visto	a
Janet	Crosby	antes?	Quiero	decir,	¿antes	de	su	muerte?

Me	 miró	 con	 desconcierto,	 como	 preguntándose	 si	 estaba	 a	 punto	 de	 caer	 en
alguna	trampa.

—La	había	visto	en	su	coche,	pero	nunca	había	cruzado	una	palabra	con	ella.
—Y	no	tan	cerca	como	para	notar	una	afección	cardíaca.
Guiñó	los	ojos.
—No	entiendo	a	qué	se	refiere.
—Dice	que	estaba	enferma	desde	hacía	meses	y	que	la	vio	en	su	coche.	¿Cuándo
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fue	eso?	¿Cuánto	tiempo	antes	de	que	muriera?
—Uno	o	dos	meses	antes.	No	lo	recuerdo.
—Lo	 que	 trato	 de	 decir	 —agregué,	 pacientemente—	 es	 que	 esta	 enfermedad

seguramente	muestra	síntomas	que	un	médico	habría	reconocido.
—No	veo	por	qué.
—¿No	dijo	usted	que	es	una	enfermedad	de	síntomas	inconfundibles?
Se	lamió	sus	delgados	labios.
—No	 sé	 de	 qué	 está	 hablando	 realmente	—dijo,	 retrocediendo—.	Yo	no	puedo

dedicarle	ya	más	tiempo;	es	un	bien	muy	valioso.	Le	pido	que	me	disculpe.
—De	 acuerdo,	 doctor	—dije—.	 Lamento	 haberle	 molestado.	 Ya	 sabe	 cómo	 es

esto;	quería	sentirme	en	paz.	Quería	mucho	a	esa	chica.
Haciendo	caso	omiso,	el	doctor	continuó	retrocediendo	en	dirección	a	sus	rosales.
—Otra	 cosa,	 doctor.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 que	 el	 doctor	 Salzer	 sí	 haya	 firmado	 el

certificado	de	defunción	de	Macdonald	Crosby	cuando	se	pegó	el	tiro?	¿Qué	pasó	en
aquella	ocasión	con	la	ética?

Me	miró	del	modo	en	que	mirarías	a	una	araña	que	acaba	de	caer	en	tu	bañera.
—Deje	de	molestarme	—replicó	con	voz	temblorosa—.	Pregúntele	a	él	y	no	me

moleste	más.
—Sí	—dije—,	es	una	buena	idea.	Gracias,	doctor.
Se	giró,	dirigiéndose	hacia	sus	rosas;	por	detrás	parecía	más	viejo	aún.	Mientras

me	alejaba	vi	como	cogía	una	rosa	muerta	y	noté	que	le	temblaba	la	mano.	Me	temo
que	había	estropeado	su	tarde.

La	pequeña	mujer	 estaba	parada	 en	el	 pórtico	de	 la	puerta	delantera.	Fingió	no
verme.

—Creo	que	he	abusado	del	tiempo	del	doctor	—dije,	levantando	mi	sombrero—.
Me	dijo	que	su	tiempo	vale	mucho.	¿Cinco	dólares	serán	suficientes?

Sus	cansados	ojos	se	aclararon,	su	fina	cara	se	iluminó.
—Es	 muy	 considerado	 de	 su	 parte	 —dijo	 la	 mujer,	 mirando	 furtivamente	 al

jardín,	a	la	vieja	espalda	arqueada	y	al	panamá	amarillo.
Deslicé	 el	 billete	 en	 su	mano	 y	 ella	 lo	 cogió	 como	 una	 lagartija	 atraparía	 una

mosca.	Por	lo	menos,	no	había	estropeado	la	tarde	de	aquella	mujer.
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IV

Abrí	la	puerta	de	mi	oficina	y	entré.	Jack	Kerman	dormitaba	en	la	butaca,	junto	a	la
ventana;	 Paula	 estaba	 en	 mi	 escritorio	 trabajando	 en	 uno	 de	 sus	 centenares	 de
ficheros.	Esas	fichas	eran	el	alma	de	nuestro	trabajo	en	Orchid	City.	Nos	decían	quién
era	quién,	quiénes	 seguían	en	 la	 ciudad	y	quiénes	 la	habían	dejado,	quién	 se	había
casado	con	quién,	y	así	sucesivamente.	Paula	tenía	cuatro	muchachas	que	trabajaban
continuamente	en	las	fichas,	pero	insistía	en	tener	personalmente	controladas	las	más
importantes.

Al	 verme,	 Paula	 dejó	 mi	 silla.	 Yo	 tiré	 mi	 sombrero	 sobre	 Kerman,	 para
despertarlo.	Kerman	roncó	abruptamente,	asustado,	se	frotó	los	ojos	y	bostezó.

—¿Cómo	 ha	 ido	 eso?	 ¿Se	 te	 ha	 dado	 bien	 eso	 de	 trabajar?	—preguntó—.	 ¿O
todavía	no	has	empezado?

—Cállate	—gruñí.
Me	 senté,	 busqué	 un	 cigarrillo,	 lo	 encendí,	 tiré	 de	 los	 puños	 de	 mi	 camisa	 y

empecé	a	contarles	todo	lo	que	había	pasado.	Les	di	todos	los	detalles,	a	excepción	de
los	 referidos	 a	mi	 sesión	 con	 la	 enfermera	Gurney.	Esos	me	 los	 guardé	 para	mí;	 a
Paula	no	le	habría	hecho	ni	pizca	de	gracia,	y	Kerman	se	habría	excitado	demasiado
para	pensar	con	claridad.

—No	 es	mucho,	 pero	 sí	 lo	 bastante	 para	 ver	 que	 vale	 la	 pena	 seguir	 con	 esto.
Mejor	no	hacer	mucho	 ruido,	 aún	no	 tenemos	nada	en	 firme	y	no	nos	 interesa	que
alguien	se	dé	por	enterado.	Todavía.

—Si	el	individuo	del	Dodge	te	estaba	siguiendo,	creo	que	ya	es	tarde	para	eso	—
precisó	Kerman.

—No	podemos	 estar	 seguros.	Quizá	 le	 parecí	muy	guapo,	 o	 estaba	practicando
para	ser	detective.

Estiré	el	brazo	en	busca	del	teléfono.
—Póngame	con	la	 jefatura	de	policía	—le	dije	a	 la	muchacha	al	otro	lado	de	la

línea.
—¿Tienes	su	matrícula?	—preguntó	Paula,	distraída	con	una	pila	de	tarjetas	que

tenía	entre	las	manos.
—Lo	comprobaremos	ahora.	Póngame	con	el	teniente	Mifflin	—dije	cuando	una

voz	 poco	 entusiasta	 anunció	 que	 me	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 la	 jefatura	 de
policía.	Hubo	un	silencio	en	la	línea,	hasta	que	la	arenosa	voz	de	Mifflin	dijo	«hola».

Tim	Mifflin	era	un	poli	de	los	buenos	y	duros.	En	más	de	una	ocasión	habíamos
trabajado	juntos.	Yo	lo	ayudaba	cada	vez	que	me	era	posible;	él	me	echaba	un	cable
cada	 vez	 que	 podía	 hacerlo.	 Tenía	 un	 gran	 respeto	 por	 mis	 corazonadas	 con	 los
caballos,	y	es	que	gracias	a	mis	consejos	se	había	ganado	unos	cuantos	pavos	extra.

—Soy	Malloy.	¿Cómo	te	encuentras,	Tim?
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—¿Qué	te	importa?	—respondió	con	brusquedad—.	Nunca	te	has	interesado	por
mi	salud	y	nunca	lo	harás.	¿Qué	quieres	esta	vez?

—¿Quién	es	el	dueño	de	un	Dodge	O.R.	3345?
—Me	fascina	cuando	usas	a	 la	policía	en	 tu	propio	beneficio	—advirtió	Mifflin

—.	Como	Brandon	se	entere	alguna	vez	de	lo	que	hago	por	ti,	me	joderá	bien	jodido.
—Pues	 no	 seré	 yo	 quien	 se	 lo	 diga,	 de	 modo	 que	 no	 me	 vengas	 con	 esas	—

alegué.	Reí—.	Y	otra	cosa,	hablando	de	réditos:	juégate	la	camisa	a	Crab	Apple	a	la
cabeza.	Mañana.	Cuatro	treinta.

—¿Lo	de	la	camisa	lo	dices	en	sentido	literal?
—Solo	te	digo	que	yo	lo	haría.	Vende	tu	casa,	empeña	a	tu	mujer,	atraca	la	caja

fuerte	de	Brandon…	lo	que	quieras.	Dos	contra	seis.	La	única	forma	de	parar	a	ese
caballo	es	pegándole	un	tiro.

—Tal	vez	alguien	lo	haga	—dijo	Mifflin,	que	siempre	era	extremadamente	cauto
—.	Pero	si	tú	lo	dices…

—Es	la	apuesta	más	segura	que	tendrás	en	tu	vida.	¿Qué	hay	de	la	matrícula?
—Sí,	sí,	un	momento,	la	tendré	en	diez	segundos.
Mientras	esperaba	vi	que	Jack	Kerman	estaba	ocupando	el	otro	teléfono.
—¿Qué	crees	que	haces?	—le	dije.
—Estoy	llamando	a	mi	corredor.	Ese	Crab	Apple	suena	bien.
—Déjalo.	Solo	le	he	dicho	lo	que	oí	por	allí.	Ese	fue	un	consejo	para	un	poli,	no

para	un	amigo.
Kerman	colgó	el	teléfono	como	si	este	le	hubiera	mordido.
—¿Te	imaginas	que	vende	la	casa	y	empeña	a	su	mujer?	Ya	sabes	lo	pesado	que

se	pone.
—¿Las	has	visto?	Pues	yo	sí,	y	créeme	si	te	digo	que	le	haría	un	favor.	—La	voz

de	Mifflin	volvió	a	la	línea—.	¿Qué	tienes?
—¿Has	dicho	O.R.	3345?
—Sí.
—El	coche	está	registrado	a	nombre	de	la	clínica	del	doctor	Jonathan	Salzer,	en

Foothill	Boulevard.	¿Es	lo	que	querías	saber?
Traté	de	disimular	la	excitación	de	mi	voz.
—Puede	que	sí.	¿Quién	es	ese	Salzer?	¿Lo	conoces?
—No	mucho.	Dirige	 un	 loquero.	 Si	 te	 duele	 la	 barriga	 te	 da	 zumo	 de	 frutas	 y

espera	a	que	fermentes.	Hace	bien.
—¿Alguna	irregularidad?
—A	veces	levanta	la	voz.	No	necesita	nada	turbio.	Gana	una	pasta.
—Bien.	Gracias,	Tim.
—¿Estás	seguro	sobre	ese	caballo?
—Claro	que	lo	estoy.	Juégate	la	camisa.
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—Vale,	le	pondré	cinco	pavos,	pero	no	más.
Colgué.
—¡Cinco	pavos!	¡Vaya	apostador!
—¡Así	que	es	el	coche	de	Salzer!	—exclamó	Kerman.
Asentí	con	la	cabeza.
—Tal	vez	sí	hayamos	dado	con	algo	—añadió	Paula,	optimista.
—¿Tienes	información	sobre	Salzer?
—Ya	 veré	—respondió,	 y	 puso	 una	 ficha	 delante	 de	mis	 narices—.	 Puede	 que

esto	te	interese.	Es	todo	lo	que	tenemos	sobre	Janet	Crosby.
Mientras	leía	la	ficha,	Paula	se	fue	a	la	habitación	del	archivo.
—Le	gustaban	las	fiestas,	el	tenis	y	el	golf	—cité,	buscando	la	mirada	de	Kerman

al	otro	lado	del	escritorio—.	No	parecen	aficiones	propias	de	alguien	con	problemas
cardíacos.	Amigos	 íntimos:	 Joan	Parmetta	y	Douglas	Sherrill.	Un	par	de	años	atrás
estuvo	 relacionada	 sentimentalmente	 con	 Sherrill,	 pero	 rompieron.	 Se	 ignoran	 los
motivos.	¿Quién	es	el	tal	Sherrill?

—No	me	suena	de	nada.	¿Quieres	que	lo	averigüe?
—No	estaría	mal	que	 fueras	por	 ahí	 tras	Parmetta	y	Sherrill.	Diles	que	 eres	un

amigo	de	Janet,	de	sus	épocas	en	San	Francisco.	Prepáralo	un	poco,	no	vaya	a	ser	que
te	 metas	 en	 líos.	 Paula	 te	 ayudará.	 Lo	 que	 quiero,	 Jack,	 es	 que	 tomes	 nota	 de	 su
reacción	cuando	les	menciones	lo	de	la	afección	cardíaca	de	Janet;	porque	es	posible
que	realmente	tuviera	un	corazón	loco,	pero	si	no	fuera	así,	ya	tendríamos	una	base
sobre	la	que	trabajar.

—De	acuerdo	—dijo	Kerman.
Entró	Paula.
—No	 hay	 demasiado	 —pregonó—.	 Salzer	 abrió	 su	 clínica	 en	 1940.	 Una

residencia	de	lujo	a	doscientos	dólares	la	semana.
—Buena	entrada	—observé,	envidioso.
—Hay	personas	que	están	locas.	Imagina	pagar	tanta	pasta	por	un	vaso	de	zumo

de	 frutas	—añadió	Kerman,	 horrorizado—.	Me	 parece	 que	 deberíamos	 cambiar	 de
negocio.

—¿Nada	más?
—Tiene	 cincuenta	 y	 tres	 años.	 Está	 casado	 pero	 no	 tiene	 hijos.	 Posee	 un

doctorado	en	ciencias	y	habla	con	fluidez	francés	e	 italiano	—leyó	Paula—.	Eso	es
todo,	Vic.

—De	 acuerdo.	—Me	 puse	 en	 pie—.	 Échale	 una	 mano	 a	 Jack	 con	 Parmetta	 y
Sherrill,	 ¿quieres?	Yo	 bajaré	 a	 hablar	 con	 la	madre	Bendix.	Quiero	 investigar	 a	 la
cuadrilla	de	trabajadores	de	los	Crosby.	Ese	mayordomo	me	ha	parecido	muy	falso;
es	posible	que	ella	le	haya	conseguido	el	trabajo.
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V

A	 primera	 vista	 —y	 a	 segunda,	 dicho	 sea	 de	 paso—	 la	 señora	 Martha	 Bendix,
directora	ejecutiva	de	la	Agencia	Doméstica	Bendix,	podía	ser	fácilmente	confundida
con	un	hombre.	Era	alta,	ancha	de	hombros	y	llevaba	el	cabello	corto.	Vestía	camisa
de	hombre,	americana	y	corbata,	pero	cuando	se	levantaba	del	escritorio	dejaba	a	la
vista,	 para	 gran	 sorpresa	 de	 los	 presentes,	 una	 falda	 de	 tweed,	 medias	 de	 seda	 y
zapatos	bajos	de	piel.

Era	 muy	 campechana,	 y,	 si	 no	 procurabas	 mantenerte	 fuera	 de	 su	 alcance,
acostumbraba	 a	 golpearte	 violentamente	 en	 la	 espalda	 con	 tal	 fuerza	 que	 quedabas
mareado	 durante	 dos	 o	 tres	 horas.	 También	 tenía	 una	 risa	 estruendosa	 como	 la
detonación	de	una	escopeta	del	calibre	12;	si	te	pillaba	distraído,	te	hacía	saltar	en	tu
sitio.	No	era	una	chica	con	la	que	podría	llegar	a	convivir;	era	un	alma	generosa	y	de
buen	 corazón,	mucho	más	 interesada	 en	 las	 rubias	 un	 poco	 frágiles	 que	 en	 un	 tío
grande	como	yo.

Una	 chica	 con	 cara	 de	 conejo	 tímido	me	 hizo	 pasar	 a	 la	 oficina	 color	 verde	 y
crema	de	Bendix,	y	a	continuación	se	apartó	de	mí	como	si	estuviera	lleno	de	malas
intenciones.	 Al	 hacerlo,	 le	 dirigió	 a	 la	 señora	 Bendix	 una	 breve	 sonrisa	 que	 bien
podía	 significar	 algo	 o	 no	 significar	 nada,	 dependiendo	 del	 estado	 mental	 de	 los
presentes.

—Adelante,	Vic	—retumbó	la	voz	de	Bendix	desde	el	otro	lado	de	un	escritorio
lleno	de	basura—.	Siéntate.	Cuántos	días	sin	verte.	¿Qué	has	estado	haciendo?

Me	senté	y	le	sonreí.
—De	todo	un	poco.	Mantengo	los	lobos	alejados	de	la	puerta.	Necesito	un	poco

de	ayuda,	Martha.	¿Has	hecho	negocios	con	los	Crosby?
—Llevo	mucho	tiempo	sin	trabajar	con	ellos.
Se	inclinó	para	coger	una	botella	de	whisky,	dos	vasos	y	media	docena	de	granos

de	café.
—El	 mío	 hazlo	 ligero	—prosiguió—.	 No	 quiero	 escandalizar	 a	 Mary.	 Ella	 no

aprueba	que	beba	en	horas	de	oficina.
—¿Quién	es	Mary,	la	de	los	dientes	de	conejo?
—No	te	preocupes	por	los	dientes,	no	va	a	morderte.	—Le	puse	un	vaso	lleno	de

whisky	 y	 tres	 de	 los	 granos	 de	 café—.	 ¿Te	 refieres	 a	 los	 Crosby	 de	 Foothill
Boulevard?

Le	contesté	que	sí,	que	me	refería	a	los	Crosby	de	Foothill	Boulevard.
—Hice	un	trabajo	para	ellos,	hace	unos	seis	meses.	Les	conseguí	la	totalidad	de

su	personal,	pero	cuando	Janet	Crosby	murió,	quitaron	a	 todos	 los	 trabajadores	que
coloqué	y	contrataron	gente	nueva.	La	nueva	gente	no	tiene	nada	que	ver	conmigo.

Probé	el	whisky.	Era	suave,	sedoso,	y	bajaba	por	mi	garganta	con	autoridad.
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—¿Quieres	decir	que	despidió	a	todo	el	mundo?
—Eso	es	lo	que	estoy	diciendo.
—¿Qué	pasó	con	ellos?
—Los	coloqué	en	otra	parte.
Me	quedé	rumiando	esa	información.
—Mira,	Martha,	esto	queda	entre	 tú,	yo	y	 los	granos	de	café.	Estoy	 tratando	de

investigar	 la	muerte	 de	 Janet.	Me	 han	 pasado	 una	 información	 que	 podría	 valer	 la
pena	investigar.	No	me	cuadra	totalmente	la	idea	de	que	muriera	por	un	paro	cardíaco
y	por	eso	me	gustaría	hablar	al	respecto	con	algunos	de	los	antiguos	empleados.	Es
posible	que	hayan	visto	algo.	El	mayordomo,	por	ejemplo.	¿Quién	era?

—John	Stevens	—respondió	la	señora	Bendix	tras	pensarlo	un	momento.	Luego
terminó	su	bebida,	se	metió	tres	granos	de	café	en	la	boca,	apartó	de	su	vista	las	copas
y	 el	whisky	y	hundió	 el	 pulgar	 en	 el	 timbre	de	 su	 escritorio.	La	 chica	 con	 cara	de
conejo	apareció	al	instante.

—¿Dónde	está	trabajando	John	Stevens	ahora,	cariño?
La	conejita	dijo	que	iba	a	averiguarlo.	Al	cabo	de	unos	minutos	regresó	e	informó

de	 que	 Stevens	 trabajaba	 para	 Gregory	 Wainwright	 en	 la	 avenida	 Jefferson	 de
Hillside.

—¿Qué	 me	 dices	 de	 la	 asistenta	 personal	 de	 Janet?	 ¿Dónde	 está	 ahora?	 —
pregunté.

Con	un	gesto	de	la	mano,	la	señora	Bendix	le	indicó	a	la	chica	con	cara	de	conejo
que	se	fuera.	Cuando	estuvimos	solos,	bramó:

—¿Esa	perra?	Creo	que	está	 sin	 trabajo.	Yo	no	 le	daría	un	puesto	ni	aunque	se
arrodillase	ante	mí.

—¿Qué	pasó	con	ella?	—le	pregunté,	empujando	mi	vaso	vacío	hacia	delante	con
deseos	de	verlo	lleno—.	Sé	amable,	Martha.	Un	solo	trago	no	es	nada	para	los	chicos
grandes	y	fuertes	como	tú	y	yo.

Bendix	rió	por	lo	bajo,	alzó	de	nuevo	la	botella	y	sirvió.
—¿Qué	pasó	con	ella?	—repetí,	después	de	chocar	mi	copa	con	la	suya.
—Esa	 tía	 no	 vale	 nada	—dijo	 la	 señora	 Bendix,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Es	 una

maldita	perezosa.
—Sabes	 de	 qué	 hablamos,	 ¿verdad?	 Estoy	 preguntándote	 sobre	 la	 asistenta

personal	de	Janet	Crosby.
—Yo	también	—asintió	la	señora	Bendix,	llevándose	otros	tres	granos	de	café	a	la

boca—.	 Se	 llama	 Eudora	 Drew.	 Está	 fuera	 de	 sí.	 Yo	 quería	 una	 buena	 asistenta
personal	 para	 la	 señora	 de	Randolph	Playfair.	Me	 tomé	 la	molestia	 de	 ponerme	 en
contacto	con	Drew	para	decirle	que	podía	conseguirle	ese	trabajo.	¿Sabes	cuál	fue	su
respuesta?	Que	me	fuera	al	carajo.	Bonita	manera	de	hablar,	¿no	crees?	Me	dijo	que
no	iba	a	trabajar	nunca	más	y	que,	ya	puestos,	además	de	al	carajo	me	fuera	a	tomar
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por	culo.	—Bendix	reflexionó	sobre	el	insulto—.	Hubo	un	tiempo	en	que	pensé	que
era	una	buena	chica.	 Inteligente.	Eso	demuestra	que	no	puedes	confiar	en	nadie,	 lo
mejor	es	usar	y	exprimir	a	los	trabajadores	y	luego	tirarlos,	¿no	es	cierto?	Apuesto	a
que	está	viviendo	a	costa	de	alguien.	Tiene	una	casa	en	Coral	Gables,	y	se	pega	una
buena	vida.

—¿En	qué	parte	de	Coral	Gables?
—En	la	avenida	Monte	Verde.	¿Te	interesa?
—Puede	ser.	¿Qué	pasó	con	el	resto	del	personal?
—Los	reubiqué	a	todos.	Puedo	darte	sus	direcciones,	si	quieres.
Me	terminé	la	bebida.
—Si	las	necesitara	ya	te	lo	haría	saber.	¿Cuánto	tiempo	pasó	desde	la	muerte	de

Janet	hasta	que	se	quitaron	de	encima	a	esta	Drew?
—Fue	al	día	siguiente.	Todo	el	personal	tuvo	que	irse	antes	del	funeral.
Me	comí	un	grano	de	café.
—¿Explicaron	el	motivo	de	su	decisión?
—Maureen	Crosby	se	fue	un	par	de	meses	y	cerraron	la	casa.
—No	es	costumbre	despedir	a	 todo	el	personal	cuando	se	deja	una	casa	solo	un

par	de	meses,	¿verdad?
—Por	supuesto	que	no.
—Dime	más	sobre	esta	chica,	Drew.
—¿Qué	quieres	saber?	—dijo	la	señora	Bendix,	suspirando—.	Y	dame	esa	copa,	a

menos	que	quieras	otro	trago.
Decliné	el	ofrecimiento	y	me	la	quedé	mirando	mientras	ocultaba	el	whisky	y	los

dos	vasos.	Luego	volvió	a	hundir	su	pulgar	en	el	timbre	y	la	chica	con	cara	de	conejo
entró	y	le	regaló	otra	tímida	sonrisa.

—Búscame	 la	 ficha	de	Eudora	Drew,	cariño	—dijo	 la	 señora	Bendix—.	Quiero
echarle	un	vistazo.

La	 chica	 con	 cara	 de	 conejo	 regresó	 con	 una	 tarjeta	 minutos	 después	 y	 se	 la
entregó	 a	 la	 señora	 Bendix	 con	 actitud	 idéntica	 a	 la	 que	 hubiera	 adoptado	 una
admiradora	de	Frank	Sinatra	al	entregarle	un	ramillete.

Cuando	se	hubo	marchado,	Bendix	dijo:
—No	 sé	 si	 esto	 es	 lo	 que	 buscas.	 Edad:	 veintiocho.	 Dirección:	 calle	 Kelsie

número	 2243,	 en	 Carmel.	 Tres	 años	 con	 la	 señora	 Franklin	 Lambert.	 Excelentes
referencias.	Asistenta	personal	de	 Janet	Crosby	a	partir	 de	 julio	de	1943.	 ¿Te	 sirve
esto?

Me	encogí	de	hombros.
—No	lo	sé.	Podría	ser.	Creo	que	será	mejor	que	vaya	a	hablar	con	ella.	¿Qué	te

hace	pensar	que	está	viviendo	a	expensas	de	un	hombre?
—¿De	qué	otro	modo	conseguiría	dinero?	Ya	no	está	trabajando.	O	es	un	hombre,
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o…	varios	hombres.
—Janet	Crosby	podría	haber	dejado	un	legado.
Bendix	levantó	sus	pobladas	cejas.
—No	había	pensado	en	eso.	Es	posible,	por	supuesto.	Sí,	ahora	que	lo	pienso,	esa

podría	ser	la	respuesta.
—Bueno,	 está	 bien	 —la	 corté,	 levantándome—.	 Gracias	 por	 el	 trago.	 Ven	 a

vernos	tú	también	alguna	vez;	tenemos	bebidas.
—Ni	lo	sueñes.	Esa	chica,	Bensinger,	no	me	soporta.	Lo	puedo	ver	en	sus	ojos.
Sonreí.
—Tampoco	me	 soporta	 a	mí,	 pero	 si	 yo	 no	 permito	 que	 eso	me	 preocupe,	 a	 ti

tampoco	debería	preocuparte.
—No	me	preocupa.	Y	no	te	engañes,	Vic.	Esa	chica	está	enamorada	de	ti.
Sopesé	sus	palabras	y	luego	sacudí	la	cabeza.
—Te	equivocas,	no	está	enamorada	de	nadie.	No	es	de	las	que	se	enamoran.
Bendix	frunció	los	labios	e	hizo	un	ruido	fuerte	y	grosero.
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VI

Coral	 Gables	 es	 un	 pueblo	 de	 cabañas	 que	 surgió	 alrededor	 del	 puerto,	 en	 el
extrarradio	de	Orchid	City,	donde	florecen	a	paso	de	tortuga	la	venta	de	esponjas,	la
pesca,	los	mercados	y	algún	que	otro	personaje	turbio.	La	ribera	está	dominada	por	el
bar	Delmonico,	el	más	duro	de	la	costa,	donde	las	mujeres	son	a	menudo	más	duras
que	los	hombres	y	tres	o	cuatro	peleas	por	noche	constituyen	la	rutina	habitual.

La	avenida	Monte	Verde	se	encuentra	al	final	de	Coral	Gables,	y	es	una	carretera
amplia	y	sin	carácter	rodeada	de	cabañas	casi	idénticas	entre	sí.	Como	distrito	tal	vez
esté	 un	 poco	 por	 encima	 del	 nivel	medio	 de	Coral	Gables,	 lo	 cual	 desde	 luego	 no
significa	 mucho.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 cabañas	 están	 ocupadas	 por	 jugadores
profesionales,	por	damas	ligeras	de	aspecto	llamativo,	por	matones	que	se	relajan	en
la	ribera	durante	el	día	y	se	encargan	de	sus	asuntos	después	del	anochecer,	o	por	los
apostadores	 y	 sus	 nenas.	La	 única	 casa	 de	 dos	 plantas	 que	 se	 ve	 en	 la	 carretera	 es
propiedad	de	Joe	Betillo,	empresario	de	pompas	fúnebres,	embalsamador,	fabricante
de	ataúdes,	abortista	y	experto	en	infligir	heridas	de	cuchillo	o	de	bala.

Conduje	mi	Buick	hasta	que	llegué	a	la	cabaña	de	Eudora	Drew,	hacia	el	final	de
la	 carretera.	Era	 una	 cabaña	 azul	 y	 blanca	 de	madera,	 con	 cinco	habitaciones	 y	 un
jardín	 que	 no	 era	 sino	 un	 trozo	 de	 tierra	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 jugar	 al
Halma.	Dos	macetas	con	hortensias	de	aspecto	cansado	presidían	la	puerta	principal.
Me	 acerqué	 y	 golpeé	 una	 aldaba	 de	 bronce	 que	 no	 se	 había	 limpiado	 desde	 hacía
meses.

Hubo	un	retraso	de	diez	segundos:	no	más.	Luego,	la	puerta	se	abrió.	Una	mujer
maciza	me	miró	 con	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 y	 llenos	 de	 sospechas.	 Llevaba
puestos	unos	pantalones	gris	verdosos	y	una	blusa	de	seda	blanca.	Su	cabello	oscuro
se	amontonaba	sobre	la	parte	superior	de	su	cabeza.	No	era	una	belleza,	pero	había	en
ella	algo	animal	que	hacía	que	cualquier	hombre	la	mirara	dos	veces,	y	algunos	hasta
tres.

—Ahórrese	el	aliento	si	está	vendiendo	algo	—me	espetó	antes	de	que	yo	pudiera
abrir	 la	boca,	con	una	voz	ligeramente	más	musical	que	una	docena	de	latas	siendo
arrastradas	por	una	bicicleta—.	Nunca	compro	en	la	puerta.

—Debería	 poner	 un	 cartel	 —repuse	 alegremente—,	 imagine	 el	 tiempo	 que	 se
ahorraría.	¿Es	usted	la	señorita	Drew?

—¿Y	a	usted	qué	le	importa?
—Tengo	que	discutir	un	asunto	con	la	señorita	Drew	—agregué,	paciente—.	Un

negocio	importante.
—¿Quién	es	usted?
—Me	llamo	Vic	Malloy.	Soy	un	viejo	amigo	de	Janet	Crosby.
De	repente	contrajo	un	músculo	de	su	labio	superior,	pero	por	lo	demás	no	hubo
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reacción.
—¿Y	qué?
—¿Es	usted	la	señorita	Drew	o	no?
—Sí.	¿Qué	pasa?
—Esperaba	que	pudiera	ayudarme.	—Apoyé	una	mano	en	la	pared,	descargando

sobre	ella	todo	mi	peso—.	El	caso	es	que	tengo	dudas	sobre	la	muerte	de	la	señorita
Crosby.

Esta	vez	apareció	en	sus	ojos	una	expresión	cautelosa.
—Es	usted	de	los	que	escarban	en	el	pasado,	¿eh?	Está	muerta	desde	hace	tiempo.

De	todos	modos,	yo	no	sé	nada	al	respecto.
—¿Estaba	allí	cuando	ella	murió?
La	mujer	se	aferró	a	la	puerta	principal	y	la	empujó	hacia	su	costado.
—Le	he	dicho	que	no	sé	nada	al	respecto	y	no	tengo	tiempo	que	perder	en	algo

que	no	me	concierne.
Estudié	el	rostro,	duro,	suspicaz.
—Señorita	Drew,	¿sabe	qué	es	 lo	que	apenas	hace	ruido	pero	se	puede	oír	a	un

kilómetro	de	distancia?	—le	pregunté,	sonriéndole	con	la	mirada.
—¿Está	chiflado	o	algo	así?
—Algunas	 personas	 incluso	 lo	 oyen	 a	 tres	 kilómetros	 de	 distancia.	 ¿Alguna

conjetura?
Ella	encogió	sus	sólidos	hombros	con	impaciencia.
—No	lo	sé,	dígamelo	usted,	¿qué	es?
—Un	billete	de	cien	dólares	doblado	que	cruje	suavemente	entre	 los	dedos	y	el

pulgar.
La	mirada	hosca	abandonó	su	cara.
—¿Le	 parezco	 alguien	 necesitado	 de	 un	 billete	 de	 cien	 dólares?	 —dijo	 con

desdén.
—Incluso	 Pierpont	 Morgan	 cogería	 un	 centenar	 de	 dólares.	 Y	 podría	 subir	 la

recompensa	si	usted	tuviera	algo	que	valiera	la	pena	comprar.
Su	cerebro	se	puso	en	marcha;	al	menos	ya	hablábamos	el	mismo	idioma.	Se	me

quedó	mirando	como	si	fuera	una	señal	en	un	camino	lleno	de	dólares	y	secretos.	De
repente	sonrió,	con	una	mueca	que	no	iba	dirigida	a	mí,	sino	a	un	pensamiento	que	le
había	pasado	por	la	cabeza.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	haya	habido	algo	irregular	en	su	muerte?	—preguntó
bruscamente,	clavándome	la	mirada.

—No	he	dicho	que	pensara	que	había	algo	mal.	He	dicho	que	tenía	mis	dudas,	y
las	 tengo.	Y	me	mantendré	dubitativo	hasta	que	hable	con	 toda	 la	gente	que	estaba
con	ella	cuando	falleció.	¿Sabe	si	tenía	problemas	de	corazón?

—Ha	pasado	mucho	 tiempo,	 señor	—farfulló	 sonriendo—.	Tengo	una	memoria
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pésima	para	estas	cosas.	Tal	vez	si	vuelve	a	las	nueve	de	esta	noche	ya	haya	tenido
tiempo	para	recordar.	Y	no	venga	con	cien	dólares.	Soy	una	chica	grande,	con	ideas
grandes.

—¿Cuánto	me	costarían	esas	ideas?	—le	pregunté	educadamente.
—Más	bien	unos	quinientos.	Tal	vez	quinientos	consigan	sacudir	mi	memoria.	Ni

un	céntimo	menos.
Le	hice	creer	que	me	lo	pensaría.
—¿A	las	nueve	de	la	noche?
—Aproximadamente.
—Quinientos	dólares	son	mucho	dinero	para	una	información	que	no	sé	si	tendrá

algún	valor.
—Si	 consigue	 que	 mi	 memoria	 funcione,	 estoy	 segura	 de	 que	 encontrará

información	muy	valiosa.
—Nos	vemos	a	las	nueve,	entonces.
—Traiga	el	dinero	con	usted,	señor.	En	efectivo.
—Por	supuesto.	Esperemos	que	este	sea	el	comienzo	de	una	hermosa	amistad.
Me	 dirigió	 una	mirada	 larga	 y	 pensativa.	 Y	 después	me	 cerró	 la	 puerta	 en	 las

narices.
Regresé	 lentamente	 por	 el	 sendero,	 crucé	 el	 portón	 de	 acceso	 y	me	metí	 en	 el

Buick.	«¿Por	qué	a	las	nueve?»,	me	pregunté	mientras	pisaba	el	acelerador.	«¿Por	qué
no	ahora?».	El	dinero,	por	supuesto,	podía	tener	la	respuesta.	Sin	embargo,	la	mujer
no	tenía	modo	de	saber	que	yo	no	llevaba	conmigo	un	taco	de	quinientos	dólares.	No
preguntó.	Era	un	bebé	suave	y	brillante,	un	bebé	que	conocía	todas	las	respuestas,	y
podía	hacer	que	cuatro	más	cuatro	sumaran	nueve.

Metí	el	Buick	en	la	carretera.	A	los	pocos	metros,	el	velocímetro	subió	hasta	los
ciento	 cuarenta	 kilómetros	 por	 hora.	 Al	 final	 de	 la	 carretera	 clavé	 los	 frenos	 y
trompeé	 en	 dirección	 a	 Beach	 Road,	 dándole	 a	 un	 señor	mayor	motivos	 para	 tres
diferentes	tipos	de	infarto.	Me	incorporé	a	la	derecha	de	la	calzada	y	continué	hasta
una	 farmacia.	 Me	 apeé,	 entré	 en	 la	 tienda	 y	 fui	 hasta	 la	 cabina	 telefónica.	 Paula
contestó	al	segundo	tono.

—Buenas	noches	—saludó,	 con	voz	 suave	y	cortés—,	Universal	Services	a	 sus
órdenes.

—Tu	viejo	amigo	Vic	Malloy	a	las	tuyas.	Te	llamo	desde	una	farmacia	de	Coral
Gables.	Coge	tu	coche,	ojillos	brillantes,	y	ven	a	todo	gas.	Vamos	a	cogernos	de	las
manos	y	hacer	el	amor.	¿Qué	te	parece?

Hubo	una	pausa.	Habría	dado	lo	que	no	tenía	por	ver	su	expresión.
—¿Dónde	estás	exactamente?	—preguntó.	Su	voz	sonaba	tan	excitada	como	si	le

hubiera	preguntado	la	hora.
—Camino	de	la	playa.	Ven	tan	rápido	como	puedas.

www.lectulandia.com	-	Página	36



Y	colgué.
Dejé	aparcado	el	Buick	enfrente	de	la	farmacia	y	me	dirigí	a	la	esquina	de	Beach

Road,	desde	donde	tenía	una	vista	privilegiada	de	la	casa	de	Eudora	Drew.	Me	apoyé
contra	una	farola	y	clavé	los	ojos	en	la	puerta	de	la	cabaña.	Con	tres	horas	de	espera
por	 delante,	 deseé	 haberle	 pedido	 a	 Paula	 que	 trajese	 un	 poco	 de	 whisky	 y	 un
bocadillo	para	pasar	el	tiempo.

Durante	 los	 siguientes	 veinte	minutos	 no	me	moví	 de	 la	 farola	 ni	 despegué	 los
ojos	de	la	cabaña.	Nadie	salió.	Nadie	entró.	Varios	hombres	de	aspecto	rudo	salieron
de	las	otras	chozas.	Tres	chicas,	 todas	rubias	y	con	voces	estridentes,	salieron	de	la
cabaña	contigua	a	la	de	Eudora	y	se	acercaron	a	mí	por	la	carretera,	balanceando	las
caderas	y	comiéndose	con	los	ojos	todo	aquello	que	llevara	pantalones	y	estuviera	a
la	vista.	Al	pasar	junto	a	mí	me	miraron	incitadoramente	pero	yo	mantuve	mis	ojos	en
la	cabaña.

«Bonito	 barrio»,	 pensé.	 El	 tipo	 de	 sitio	 que	 la	 secretaria	 con	 cara	 de	 conejo
odiaría	visitar.

El	elegante	biplaza	de	Paula	rugió	a	lo	lejos.	Se	acercó	y	abrió	la	puerta.	Paula,
vestida	 con	 su	 trajecillo	 sastre	 color	 gris,	 se	 veía	 estilizada	 y	 glacial.	 Sus	 ojos
marrones	me	miraron	inquisitivamente.

—¿Adónde	vamos?	—me	preguntó	mientras	me	acomodaba	a	su	lado.
—Sube	 por	 aquí	 lentamente	 y	 detente	 en	 la	 curva.	 La	 casa	 de	 Eudora	 es	 la

abominación	blanca	y	azul	de	la	derecha	—le	indiqué.
Mientras	el	coche	avanzaba,	le	expliqué	con	toda	rapidez	lo	que	había	pasado.
—Supongo	 que	 intentará	 comunicarse	 con	 alguien	—concluí—.	 Puede	 que	me

equivoque,	pero	creo	que	valdrá	la	pena	vigilarla	durante	el	próximo	par	de	horas,	y
la	única	 forma	de	hacerlo	sin	 levantar	sospechas	es	 fingir	que	somos	una	pareja	en
busca	de	intimidad.	Eso	es	algo	que	todo	el	mundo	entiende	en	este	distrito.

—Es	una	lástima	que	tuvieras	que	recurrir	a	mí	—reprochó.
—Bueno,	es	mejor	que	recurrir	a	Kerman	—contesté,	un	poco	molesto—.	Déjame

decirte	que	hay	muchas	chicas	que	pagarían	por	una	oportunidad	como	esta.
—Algunas	 chicas	 tienen	 gustos	 muy	 raros,	 es	 cierto.	 No	 puedo	 hacer	 nada	 al

respecto	—dijo	ella,	subiendo	la	curva—.	Es	aquí,	¿no?
—Sí.	Ahora,	por	el	amor	de	Dios,	relájate.	Se	supone	que	estás	disfrutando.
Deslicé	un	brazo	alrededor	de	su	cuello.	Ella	se	apoyó	en	mi	hombro	y	fijó	una

mirada	pensativa	en	la	cabaña.	Un	maniquí	habría	sido	más	cálido.
—¿No	 puedes	 echarle	 un	 poco	 de	 entusiasmo?	 —pregunté,	 tratando	 de

mordisquearle	la	oreja.
—Puede	 que	 eso	 funcione	 con	 tus	 otras	 novias	—se	 desmarcó,	 con	 frialdad—,

pero	no	 conmigo.	Si	 abres	 la	 guantera	 encontrarás	 un	poco	de	whisky	y	 un	par	 de
bocadillos.	Creo	que	con	eso	tendrás	suficiente	para	entretenerte.
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Aparté	mi	brazo	de	su	cuello	y	hundí	las	manos	en	la	guantera.
—Piensas	en	todo	—le	comenté	antes	de	empezar	a	picar—.	Esta	es	la	única	cosa

en	el	mundo	mejor	que	besarte.
—Lo	sé	—admitió	con	aspereza—.	Por	eso	lo	he	traído.
Ya	 estaba	 trabajando	 en	 el	 segundo	 sándwich,	 cuando	 apareció	 desgarrando	 el

camino	un	Dodge	verde	oliva.	No	tuve	que	mirar	dos	veces	para	darme	cuenta	de	que
era	el	mismo	Dodge	verde	oliva,	conducido	por	el	mismo	hombre.

Me	repantigué	en	el	asiento	para	quedar	fuera	de	su	vista.
—¡Ese	es	el	tipo	que	me	ha	estado	siguiendo!	—exclamé—.	Fíjate	adónde	va.
—Ha	 aparcado	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 Eudora,	 y	 está	 saliendo	 del	 coche	 —

informó	Paula.
Levanté	 la	 cabeza	 con	 cautela,	 hasta	 que	 mis	 ojos	 quedaron	 al	 nivel	 del

parabrisas.	 El	 Dodge,	 tal	 como	 Paula	 había	 dicho,	 estaba	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la
horrible	 cabaña	 azul	 y	 blanca.	 El	 hombretón	 cerró	 la	 puerta	 del	 Dodge	 con	 tanta
fuerza	 que	 casi	 tumbó	 el	 coche	 de	 lado,	 y	 corrió	 por	 el	 camino	 en	 dirección	 a	 la
puerta	principal.	En	lugar	de	tocar	el	timbre,	giró	el	pomo	y	entró	directamente.

—Y	eso,	ojillos	brillantes,	es	lo	que	se	llama	una	corazonada.	—Paula	observaba
la	escena	con	creciente	interés—.	No	sabía	si	saldría	o	llamaría	por	teléfono.	Bueno,
pues	 ha	 llamado	 por	 teléfono	 y	 ya	 está	 aquí	 nuestro	muchachote.	 Ciertamente,	 las
cosas	 se	 me	 han	 puesto	 de	 cara;	 será	 interesante	 ver	 cómo	 se	 desarrollan	 los
acontecimientos	a	partir	de	ahora.

—¿Qué	vas	a	hacer	cuando	él	se	vaya?
—Volveré	y	le	diré	que	no	he	conseguido	los	quinientos	pavos.	Ya	veremos	qué

cartas	juega.
Ya	 estaba	 empezando	 con	 el	 whisky	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 principal	 de	 la

cabaña	y	 salió	nuestro	enorme	amigo;	 según	el	 reloj	del	 cuadro	de	mandos,	 estuvo
dentro	once	minutos	y	medio.	Miró	a	derecha	e	izquierda	y	torció	el	gesto	al	ver	el
coche	de	Paula.	Trató	de	vislumbrar	quién	había	dentro	pero	tras	comprobar	que	no	le
alcanzaba	 la	 vista,	 avanzó	 tranquilamente	 por	 el	 camino,	 saltó	 por	 encima	 de	 la
entrada,	se	subió	al	Dodge	y	se	fue	tranquilamente.

—Una	visita	muy	breve	—comenté—.	Si	todo	el	mundo	hiciera	sus	transacciones
así	de	rápido	trabajaríamos	la	mitad.	Vamos,	cariño,	es	nuestro	turno.	Llévame	hasta
allí	y	espérame	fuera;	no	me	gustaría	que	se	pusiera	nerviosa.

Paula	 puso	 el	 coche	 en	marcha	 y	 condujo	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña	 azul	 y
blanca.

—Es	posible	que	oigas	gritos	—advertí	mientras	me	apeaba—.	Si	 así	 fuera,	 no
hagas	nada.	Solo	será	Eudora	impresionada	por	mi	personalidad.

—Ojalá	te	atice	en	la	cabeza	con	una	plancha	de	hierro.
—Tal	vez	lo	haga.	Es	una	de	esas	mujeres	impredecibles,	como	a	mí	me	gustan.
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Crucé	 la	 puerta	 y	 seguí	 el	 sendero	 hasta	 la	 puerta	 principal.	 Llamé	 y	 esperé,
silbando	por	lo	bajo,	pero	la	casa	estaba	tan	silenciosa	como	un	ratón	que	acaba	de
ver	 un	 gato.	 Llamé	 de	 nuevo.	 De	 pronto	 recordé	 la	 suspicacia	 con	 la	 que	 aquel
grandote	había	examinado	el	camino	y,	súbitamente,	me	vino	a	la	mente	una	imagen
siniestra.	 Empujé	 la	 puerta,	 pero	 estaba	 cerrada.	 Fue	 entonces	 mi	 turno	 para
escudriñar	el	camino	de	arriba	abajo;	aparte	de	Paula	y	su	coche,	la	calle	estaba	tan
vacía	como	una	playa	un	día	de	tormenta.	Levanté	la	aldaba	y	golpeé	otras	tres	veces,
haciendo	 bastante	 ruido.	 Paula	 observaba	 con	 preocupación	 por	 la	 ventanilla	 del
coche.

Esperé	pero	no	pasó	nada.	El	silencio	era	dueño	del	interior	la	casa.
—Vete	a	Beach	Road	—le	ordené	a	Paula—,	y	espérame	allí.
La	 chica	 encendió	 el	 motor	 y	 se	 alejó	 sin	 mirarme.	 Esa	 era	 una	 de	 las	 cosas

buenas	 de	 Paula:	 saber	 reconocer	 una	 emergencia	 a	 las	 primeras	 de	 cambio	 y
obedecer	 las	 órdenes	 sin	 hacer	 preguntas.	 Examiné	 la	 calle	 otra	 vez,	 por	 si	 acaso
descubría	a	alguien	espiando,	oculto	entre	las	sombras	o	tras	las	cortinas	de	alguna	de
las	numerosas	cabañas	de	la	zona.

Me	dirigí	a	la	parte	trasera	de	la	cabaña.	La	puerta	de	servicio	estaba	abierta,	y	se
abría	y	cerraba	por	efecto	de	 la	corriente.	Daba	a	una	pequeña	cocina,	del	 tipo	que
uno	esperaría	encontrar	en	la	casa	de	una	chica	como	Eudora	Drew;	probablemente	la
limpiaba	una	vez	al	mes.	Por	todas	partes	reinaba	el	desorden:	en	el	fregadero,	sobre
la	 mesa,	 en	 las	 sillas	 y	 hasta	 por	 el	 suelo,	 había	 platos	 sucios,	 restos	 de	 vajilla	 y
vasos;	el	cubo	de	la	basura	estaba	lleno	de	botellas	vacías	de	ginebra	y	whisky;	una
sartén	llena	de	grasa	seca	y	moscas	chamuscadas	me	miraba	de	reojo	desde	el	fondo
del	 fregadero.	 Y	 en	 el	 aire,	 una	 magnífica	 amalgama	 de	 olores:	 a	 decadencia,	 a
suciedad	y	a	 leche	agria.	No	es	 la	manera	en	que	yo	quisiera	vivir,	pero	gustos	son
gustos.

Crucé	la	cocina,	abrí	la	puerta	y	me	adentré	en	una	sala	pequeña	y	desordenada.
Las	 puertas	 se	 abrían	 hacia	 dos	 habitaciones	 que	 aparentemente	 cumplían	 las
funciones	de	sala	de	estar	y	comedor.	Decidí	fisgar	por	la	puerta	de	la	derecha,	donde
solo	había	más	desorden,	más	polvo	y	más	desidia;	ni	rastro	de	Eudora	allí,	ni	en	el
comedor.	 Solo	 quedaban	 los	 cuartos	 de	 arriba.	 Subí	 las	 escaleras	 sigilosamente,	 al
tiempo	 que	 me	 preguntaba	 si	 acaso	 no	 estaría	 tomando	 un	 baño.	 Aunque	 eso
explicaría	que	no	hubiese	oído	mi	llamada,	decidí	que	era	poco	probable:	no	parecía
el	tipo	de	mujer	acostumbrada	a	darse	baños.

La	 encontré	 en	 el	 dormitorio	 principal;	 nuestro	 amigo	 había	 hecho	 un	 buen
trabajo	con	ella.	Estaba	tumbada	en	una	cama	destartalada,	con	las	piernas	abiertas,	y
la	blusa	arrancada.	Habían	anudado	alrededor	de	su	garganta	un	pañuelo	de	seda	azul
y	rojo,	probablemente	de	su	propiedad.

El	brillo	de	sus	ojos	contrastaba	con	el	tono	negro	azulado	de	la	cara,	y	su	lengua
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yacía	sobre	una	pequeña	película	de	espuma.	No	era	algo	bonito	de	ver,	así	que	aparté
la	mirada	antes	de	verme	afectado	por	la	escena.

La	habitación	estaba	tan	sucia	y	desordenada	como	las	otras	y	apestaba	a	perfume
rancio.

Me	acerqué	de	puntillas	a	 la	puerta	y	 salí	de	 la	habitación	 sin	volver	 la	mirada
hacia	la	cama	y	teniendo	cuidado	de	no	tocar	nada.	Al	bajar	por	las	escaleras,	froté	la
barandilla	con	un	pañuelo	para	borrar	mis	huellas.	Salí	de	la	casa	por	la	misma	puerta
cochambrosa,	crucé	el	jardín	y	me	fui	sin	prisa	al	encuentro	de	Paula.
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I

El	capitán	de	policía	Brandon	se	sentó	detrás	de	su	escritorio	mirándome	fijamente.
Era	un	hombre	en	el	lado	equivocado	de	la	cincuentena,	con	una	tendencia	definitiva
al	 sobrepeso,	 un	montón	de	 pelo	 grueso	 y	 blanco	 como	nieve	 recién	 caída,	 y	 unos
ojos	fuertes,	amables	y	expresivos.

Formábamos	 un	 interesante	 cuarteto.	 Estaba	 Paula,	 fresca	 e	 imperturbable,
sentada	 al	 fondo.	 Tim	 Mifflin,	 apoyado	 contra	 la	 pared,	 inmóvil,	 pensativo,	 se
mantenía	silencioso	como	un	anciano	centenario	echándose	una	siesta.	Yo	ocupaba	el
lugar	 de	 honor,	 frente	 a	 la	 mesa	 de	 trabajo.	 Y,	 por	 supuesto,	 estaba	 el	 capitán	 de
policía	Brandon.

La	habitación	era	grande,	espaciosa	y	bien	amueblada.	Había	una	bonita	alfombra
turca	 en	 el	 suelo,	 varios	 sillones	 y	 una	 o	 dos	 reproducciones	 de	 las	 escenas
campestres	de	Van	Gogh	en	las	paredes.

En	 un	 rincón	 de	 la	 habitación,	 entre	 las	 dos	 ventanas	 que	 daban	 al	 distrito
comercial	 de	 la	 ciudad,	 había	 una	 gran	mesa;	 ya	 había	 estado	 antes	 en	 esta	 sala	 y
todavía	 conservaba	 frescos	 los	 recuerdos	de	 la	 desagradable	 escena	que	 se	produjo
entonces.	 Brandon	 me	 gustaba	 tanto	 como	 a	 Hiroshima	 la	 bomba	 atómica.	 Me
esperaba,	una	vez	más,	lo	peor.

La	entrevista	no	había	empezado	bien	y	no	tenía	visos	de	mejorar.	Brandon	estaba
jugando	con	un	cigarro,	un	tic	que	denotaba	su	malestar.

—Muy	 bien	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 exasperado—,	 vamos	 a	 empezar	 desde	 el
principio	otra	vez.	Usted	 tenía	una	carta…	—se	 inclinó	hacia	delante	para	mirar	 la
carta	de	Janet	Crosby	como	si	estuviera	infectada	con	el	tétanos.	Tuvo	cuidado	de	no
tocarla—…	con	fecha	del	15	de	mayo	de	1948.

Bueno,	al	menos	eso	demostraba	que	Brandon	sabía	leer.
—Junto	con	esta	carta	le	dieron	cinco	billetes	de	cien	dólares,	¿verdad?	—añadió.
—Correcto	—le	dije.
—Recibió	la	carta	el	16	de	mayo,	pero	la	guardó	en	un	bolsillo	de	un	abrigo	sin

abrirla	 y	 se	 olvidó	 de	 ella.	 Solo	 volvió	 a	 verla	 cuando	 regaló	 su	 abrigo	 y	 el
beneficiario	le	notificó	que	había	una	carta	en	su	interior.	¿Es	correcto?

—Lo	es.
Brandon	frunció	el	ceño	y	miró	en	dirección	a	su	cigarro	antes	de	apoyarlo	sobre

su	nariz	gorda	y	ancha.
—Una	manera	muy	inteligente	de	manejar	un	negocio.
—Esas	cosas	pasan	—dije,	cortante—.	Recuerdo	que	durante	el	juicio	a	Tetzi,	la

policía	extravió…
—Aquí	no	 importa	el	 juicio	a	Tetzi	—sentenció	Brandon	con	una	voz	que	bien

podría	haber	cortado	un	jamón—.	Estamos	hablando	de	esta	carta.	Fue	a	la	propiedad
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de	los	Crosby	con	la	idea	de	ver	a	la	señorita	Maureen	Crosby,	¿no	es	así?
Asentí,	un	poco	cansado	de	todo	aquello.
—Como	no	la	pudo	ver	porque	no	se	encontraba	bien,	metió	usted	sus	narices	en

la	vida	de	la	asistenta	personal	de	la	señorita	Janet	Crosby.	¿Correcto?
—Si	es	así	como	quiere	verlo,	a	mí	no	me	importa.
—¿Es	correcto	o	no	lo	es?
—Oh,	por	supuesto	que	sí.
—Esa	mujer,	Drew,	dijo	que	quería	quinientos	dólares	a	cambio	de	sus	palabras	y

le	citó	a	las	nueve	de	la	noche.	Usted	vigiló	la	casa,	y	después	de	un	tiempo	vio	llegar
un	 Dodge	 verde	 oliva,	 con	 un	 conductor	 corpulento	 que	 se	 metió	 en	 la	 casa,
permaneció	 allí	 durante	 unos	 diez	minutos	 y	 luego	 se	 largó.	A	 continuación,	 entró
usted	y	encontró	muerta	a	la	tal	Drew.	¿Correcto?

Volví	a	asentir.
Le	 quitó	 la	 banda	 de	 protección	 a	 un	 cigarro	 y	 buscó	 una	 cerilla	 a	 tientas,	 sin

quitarme	de	encima	sus	inexpresivos	y	malhumorados	ojos.
—Usted	afirma	que	el	Dodge	pertenece	al	doctor	Salzer	—dijo,	raspando	a	la	vez

la	cerilla	en	la	suela	de	su	zapato.
—Lo	dice	Mifflin.	Le	pedí	que	comprobara	el	número	de	registro.
Brandon	miró	a	Mifflin,	quien	mantenía,	con	ojos	vidriosos,	la	mirada	fija	en	la

pared	opuesta.
—Media	 hora	 después	 de	 que	Malloy	 llamara	 por	 teléfono	 preguntando	 por	 el

dueño	de	este	coche,	usted	recibió	una	denuncia	del	doctor	Salzer	que	consignaba	que
el	coche	había	sido	robado.	¿Es	eso	correcto?

—Sí,	señor	—dijo	Mifflin	fríamente.
Los	ojos	de	Brandon	se	giraron	en	mi	dirección.
—¿Ha	oído	eso?
—Claro.
—Muy	 bien.	—Brandon	 acercó	 la	 cerilla	 encendida	 a	 su	 cigarrillo	 y	 aspiró	 el

humo—.	Puede	que	no	lo	sepan,	pero	el	doctor	Salzer	es	un	ciudadano	muy	respetado
en	esta	ciudad	y	no	quiero	que	 lo	molesten;	ni	usted,	ni	nadie.	Se	 lo	digo	para	que
deje	a	un	lado	cualquier	fantasía	sobre	el	doctor	Salzer.	¿Estamos	de	acuerdo?

Eso	fue	inesperado.
—Lo	estamos	—le	dije.
Me	echó	el	humo	del	cigarrillo	en	la	cara.
—Yo	no	 le	gusto,	Malloy,	y	a	mí	no	me	gusta	 su	birria	de	agencia.	A	 lo	mejor

tiene	su	utilidad,	pero	lo	dudo.	Estoy	jodidamente	seguro	de	que	no	es	usted	más	que
un	buscapleitos.	Ya	armó	suficiente	bulla	con	el	caso	Cerf	hace	algunos	meses,	y	si
no	hubiera	sido	 tan	condenadamente	 rápido,	usted	solito	se	habría	metido	en	serios
problemas.	 La	 señorita	 Janet	 Crosby	 está	 muerta.	—Se	 inclinó	 hacia	 delante	 para
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mirar	 nuevamente	 la	 carta—.	Los	Crosby	 fueron	 y	 siguen	 siendo	 una	 familia	muy
rica	e	 influyente,	y	no	voy	a	permitir	que	vaya	usted	por	ahí	creándoles	problemas.
Sobra	decir	que	no	tiene	ningún	derecho	legal	a	los	quinientos	dólares	que	le	envió	la
señorita	Crosby,	por	lo	que	deberá	devolverlos	a	sus	verdaderos	dueños	de	inmediato.
Además	va	a	dejar	en	paz	a	la	señorita	Maureen	Crosby.	Si	tiene	problemas	con	algún
chantajista,	ya	vendrá	aquí	para	que	la	ayudemos	nosotros.	Este	asunto	no	tiene	nada
que	ver	 con	usted,	 y	 si	me	 entero	de	que	 sigue	dando	 la	 lata	 voy	 a	 encargarme	de
tomar	todas	las	medidas	necesarias	para	ponerlo	en	un	sitio	donde	no	represente	una
amenaza	para	nadie	durante	mucho	tiempo.	¿Lo	ha	entendido?

Le	sonreí.
—Empiezo	 a	 entenderlo.	 —Me	 incliné	 hacia	 delante	 y	 pregunté—:	 ¿Cuánto

dinero	le	da	Salzer	a	su	Fondo	de	Deportes,	Brandon?
La	 cara	 gorda	 y	 rosada	 del	 policía	 se	 tornó	 color	malva.	 Sus	 ojos	 inexpresivos

adoptaron	el	brillo	del	diamante	pulido.
—Se	lo	advierto,	Malloy	—amenazó—.	Mis	chicos	saben	lidiar	con	matoncillos

como	 usted.	 Una	 de	 estas	 noches	 le	 llevarán	 a	 un	 callejón	 oscuro	 y	 le	 darán	 una
paliza.	Aléjese	de	los	Crosby	y	de	Salzer.	Y	ahora,	¡lárguese	de	aquí!

Me	puse	en	pie.
—¿Y	los	Crosby	cuánto	le	han	pagado,	Brandon?	—pregunté—.	¿Cuánto	le	pagó

el	 viejo	Crosby	 hace	 dos	 años	 para	 que	 tapara	 el	 intento	 de	 suicidio	 de	Maureen?
¿Respetable	 y	 eminente,	 ha	 dicho?	 No	 me	 haga	 reír.	 Salzer	 es	 tan	 respetable	 y
eminente	 como	 el	 segurata	 de	 Delmonico.	 ¿Cómo	 explica	 que	 haya	 firmado	 el
certificado	de	defunción	de	Macdonald	Crosby	sin	ser	médico?

—Largo	de	aquí	—dijo	Brandon	muy	tranquilamente.
Nos	quedamos	mirándonos	el	uno	al	otro	durante	casi	cuatro	segundos.	Luego	me

encogí	de	hombros,	le	di	la	espalda	y	me	encaminé	a	la	puerta.
—Ven,	Paula,	salgamos	de	aquí	antes	de	que	nos	asfixiemos	—dije,	abriendo	la

puerta	 de	 par	 en	 par—.	 No	 olvidaré	 su	 delicado	 comentario	 sobre	 los	 callejones
oscuros;	demandar	a	un	policía	por	amenazas	será	de	lo	más	divertido.

Dejé	que	pasase	Paula	y	cerré	la	puerta	de	un	golpe.	Acto	seguido	salió	Mifflin,
que	avanzó	tratando	de	alcanzarnos.

—Espera	un	minuto.	Ven	aquí	—incitó,	abriendo	la	puerta	de	su	despacho.
Entramos	 porque	Mifflin	 nos	 caía	 bien	 tanto	 a	 Paula	 como	 a	mí.	 Además,	 era

demasiado	 útil	 para	 echarlo	 a	 perder.	Cerró	 la	 puerta	 y	 apoyó	 su	 espalda	 contra	 la
misma.	Su	cara	gomosa	y	roja	reflejaba	lo	preocupado	que	estaba.

—Vaya	modo	de	hablarle	a	Brandon	—dijo	con	amargura—.	Te	has	vuelto	loco,
Vic.	Sabes	tan	bien	como	yo	que	esa	actitud	no	te	llevará	a	ningún	sitio.

—Lo	sé	—dije—,	pero	es	que	esa	rata	saca	lo	peor	de	mí.
—Debería	habértelo	dicho	antes,	solo	que	no	tuve	tiempo.	Brandon	no	te	soporta.
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—Ya	lo	sé,	pero	¿qué	puedo	hacer	yo?	Tenía	que	contarle	 lo	que	había	pasado.
¿Cuál	es	su	relación	con	Salzer?

Mifflin	se	encogió	de	hombros.
—Salzer	 tiene	muchos	amigos	en	 la	policía.	Está	claro	que	su	clínica	no	es	del

todo	 limpia,	pero	no	 se	dedica	a	nada	 ilegal.	—Bajó	 la	voz	y	 siguió—:	¿De	dónde
demonios	crees	que	sacó	Brandon	su	Cadillac?	Te	aseguro	que	el	sueldo	de	capitán
no	da	para	 tanto.	Y	otra	 cosa:	Maureen	Crosby	enchufó	 al	 chico	de	Brandon	en	 la
universidad	y	se	hace	cargo	de	pagar	los	médicos	de	su	esposa.	Te	has	metido	con	los
jefes	de	Brandon.

—Imaginé	que	debía	de	estar	pasando	algo	así	—dije—.	Dime,	Tim,	¿es	verdad
que	Salzer	denunció	el	robo	del	coche?

—Sí.	Yo	mismo	cogí	la	llamada.
—¿Qué	vais	a	hacer	con	el	asesinato?
—Pues,	desde	luego	que	vamos	a	coger	al	asesino.	Sé	perfectamente	lo	que	estás

pensando,	Vic,	pero	te	equivocas.	Salzer	es	demasiado	listo	para	involucrarse	en	un
asesinato,	puedes	descartarlo.

—De	acuerdo.
—Y	ten	cuidado.	Lo	del	callejón	y	la	paliza	no	era	ficción.	No	serías	ni	el	primero

ni	el	último	tío	que	termina	con	las	orejas	coloradas	porque	no	le	cae	bien	a	Brandon.
Te	lo	advierto,	ten	cuidado.

—Gracias,	Tim,	sé	cuidar	de	mí	mismo.	Vigilaré	mis	espaldas.
Mifflin	se	frotó	su	deforme	nariz	con	el	dorso	de	la	mano.
—No	 es	 tan	 sencillo.	 Si	 devuelves	 los	 golpes	 terminarás	 con	 cargos	 por

resistencia	a	la	autoridad;	te	encerrarán	y	entonces	sí	que	irán	a	por	ti	sin	temor.
Le	di	una	palmada	en	el	brazo.
—No	te	preocupes.	¿Tienes	algo	más?
Mifflin	negó	con	la	cabeza.
—Solo	cuídate	—dijo.
Abrió	la	puerta	de	su	despacho,	recorrió	el	pasillo	con	la	mirada	para	asegurarse

de	que	no	había	moros	en	la	costa	y	nos	empujó	fuera	de	su	despacho.
Bajamos	 por	 las	 escaleras	 de	 piedra	 y	 llegamos	 al	 vestíbulo.	 Junto	 a	 la	 puerta

doble	de	entrada	había	dos	agentes	de	paisano.	Uno	de	ellos	era	un	pelirrojo	de	tonos
brillantes	y	cara	pálida;	el	otro	era	un	hombre	delgado,	feo	como	el	hierro	en	bruto.
Ambos	 nos	 miraron	 lenta	 y	 detalladamente.	 El	 pelirrojo	 escupió	 con	 magnífica
puntería	 sobre	 un	 recipiente	 de	 bronce	 que	 estaba	 a	 casi	 seis	 metros	 de	 distancia.
Pasamos	por	delante	de	ellos	y	salimos	a	la	calle.
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II

Detrás	de	los	edificios	Orchid	hay	un	callejón	estrecho	que	se	usa	fundamentalmente
como	aparcamiento	para	los	coches	de	los	ejecutivos	y	 trabajadores	del	edificio.	Al
final	del	callejón	está	el	bar	de	Finnegan.

Mike	Finnegan	era	un	viejo	amigo	que	me	resultaba	muy	útil,	puesto	que	conocía
a	 todos	 los	 criminales	 y	 estafadores	 de	Orchid	City,	 y	 estaba	 al	 tanto	 de	 cualquier
actividad	—honesta	o	deshonesta—	que	se	estuviera	cocinando.	Unos	años	atrás	 lo
había	 ayudado	 a	 salir	 del	 paso	 en	 una	 discusión	 que	 tuvo	 con	 tres	 matones	 que
querían	 arrancarle	 los	 ojos	 con	 una	 botella	 de	 whisky	 rota.	 Finnegan	 estaba
convencido	 de	 que	 sin	 mi	 ayuda	 habría	 perdido	 la	 vista	 y	 me	 daba	 constantes	 (y
comprometedoras)	muestras	de	gratitud.

Además	de	ser	una	fuente	inagotable	de	información,	el	bar	de	Finnegan	era	un
excelente	 lugar	 de	 encuentro	 tras	 la	 jornada	 de	 trabajo.	 Sabía	 que	 encontraría	 a
Kerman	allí,	de	modo	que	aparqué	mi	Buick	y	entré	con	Paula.

Eran	poco	más	de	las	once	y	solo	quedaban	unos	pocos	pobres	diablos	apoyados
en	 la	 barra.	 Jack	Kerman	 estaba	 en	 una	 esquina,	 sentado	 en	 un	mesa	 y	 leyendo	 el
periódico	con	una	botella	de	whisky	al	alcance	de	la	mano.	Levantó	la	cabeza	y	nos
saludó.

Cuando	 cruzamos	 el	 salón	 levanté	 una	mano	 en	 dirección	 a	 Finnegan,	 que	me
ofreció	una	amplia	sonrisa;	desde	luego	nunca	ganaría	un	concurso	de	belleza.	Tenía
la	complexión	de	un	gorila	y	un	rostro	feo	y	chistoso,	machacado	a	golpes	y	cosido	a
cicatrices.	Era	una	cruce	entre	King	Kong	y	un	furgón	de	carga	de	diez	toneladas.

Kerman	se	puso	de	pie	y	le	dedicó	a	Paula	una	reverencia	artificial.
—Jamás	creí	que	te	vería	en	un	tugurio	como	este.	No	me	lo	digas:	te	has	dejado

la	amargura	y	la	represión	olvidadas	en	la	caja	fuerte	de	la	oficina.
—Déjalo,	Jack	—dije,	sentándome—.	Antes	de	que	te	suelte	el	rollo,	¿tienes	algo

para	mí?
Finnegan	apareció	antes	de	que	Kerman	pudiera	abrir	la	boca.
—Buenas	noches,	señor	Malloy.	Buenas	noches,	señora.
Paula	le	sonrió.
—Tráeme	otro	vaso,	Mike	—pedí—.	Ayudaré	a	Kerman	con	este	whisky.
Busqué	a	Paula	con	la	mirada.
—¿Quieres	café?
Asintió	con	la	cabeza.
—Y	un	café	para	la	señorita	Bensinger.
Cuando	Finnegan	nos	hubo	traído	el	vaso	y	el	café,	incité	a	Kerman:
—Suéltalo.
—Vi	 a	 Joan	 Parmetta	 —dijo	 Kerman,	 con	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Muy…
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exuberante.	—Dibujó	 unas	 curvas	 femeninas	 con	 las	 manos—.	 De	 no	 ser	 por	 las
continuas	interrupciones	de	su	mayordomo,	podríamos	haber	empezado	una	hermosa
amistad.	—Suspiró—.	Me	pregunto	qué	tengo	que	las	atrae	tanto.

—La	falta	de	cerebro	—le	aclaró	Paula—.	A	las	chicas	nos	encanta	enseñar.
—Venga,	dejadlo	ya	—ordené,	enfadado.
Kerman	 se	 levantó	 ligeramente	 de	 la	 silla	 y	 estiró	 la	mano	 hacia	 la	 botella	 de

whisky.
—Olvidemos	su	aspecto.	¿Qué	dijo	sobre	Janet?
Kerman	volvió	a	sentarse	sin	quitar	la	vista	de	Paula.
—Dijo	que	nada	la	sorprendió	más	que	enterarse	de	que	Janet	había	muerto	de	un

paro	 cardíaco.	 Dos	 días	 antes	 de	 que	 falleciera,	 jugaron	 al	 tenis	 juntas	 y	 Janet	 la
destrozó	 en	 la	 pista.	 ¿Os	 parece	 que	 una	 persona	 con	 problemas	 cardíacos	 podría
hacer	algo	así?

—¿Algo	más?
—Le	pregunté	sobre	ese	tío,	Sherrill.	No	está	en	la	ciudad.	Joan	Parmetta	me	dijo

que	 Janet	 estaba	 perdidamente	 enamorada	 de	 Sherrill.	 Se	 veían	 mucho.	 Pero	 una
semana	antes	de	la	muerte	de	Macdonald	Crosby,	Sherrill	dejó	de	ir	a	casa	de	Janet	y
rompieron	sin	razón	aparente.	Ni	siquiera	le	dieron	explicación	alguna	a	Joan,	que	era
amiga	íntima	de	Janet.	Aun	así,	llegó	a	saber	algo:	Janet	le	dijo	que	habían	tenido	un
desacuerdo	sobre	un	asunto	acerca	del	cual	no	pensaba	decir	nada.

—¿Te	dijo	qué	clase	de	hombre	es	Sherrill?
Kerman	se	encogió	de	hombros.
—Solo	 lo	 vio	 un	 par	 de	 veces.	 Dijo	 que	 era	 guapo,	 que	 no	 sabía	 a	 qué	 se

dedicaba,	 ni	 si	 tenía	 o	 no	 tenía	 dinero.	 Tiene	 una	 pequeña	 casa	 en	 la	 avenida
Rossmore,	 humilde	 pero	 linda;	 se	 hace	 cargo	 de	 su	 cuidado	 una	 chica	 china.	 —
Kerman	lanzó	un	beso	al	cielorraso—.	Guapa,	también.	Sin	embargo,	no	pude	sacarle
gran	 cosa.	 No	 sabe	 cuándo	 volverá	 Sherrill.	 El	 tío	 vive	 bien,	 probablemente	 gane
buena	pasta.	En	la	cochera	había	un	Cadillac	del	tamaño	de	un	acorazado	y	el	jardín
tiene	 pinta	 de	 haber	 costado	mucho	 dinero.	 Tiene	 una	 piscina,	 también;	 las	 típicas
extravagancias	de	los	exitosos	a	escala	pequeña,	pero	agradable.

—¿Eso	es	todo?
Kerman	asintió	con	la	cabeza.
Le	 informé	 brevemente	 sobre	 Eudora	 Drew,	 el	 muchachote,	 el	 asesinato	 y	 mi

reunión	con	Brandon.	Al	escuchar,	sus	ojos	se	fueron	abriendo	más	y	más.	Al	cabo	de
un	rato	se	olvidó	de	su	trago.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —estalló	 en	 cuanto	 terminé—.	 ¡Vaya	 día!	 ¿Qué
hacemos?	¿Abandonamos	y	seguimos	como	si	no	hubiera	pasado	nada?

—No	lo	sé	—dije,	sirviéndome	otro	trago—.	Tendríamos	que	devolver	el	dinero,
y	para	 eso,	 deberíamos	 averiguar	quiénes	 son	 los	herederos	de	 Janet.	Supongo	que
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tendría	 abogados	 que	 se	 encargaban	 de	 sus	 asuntos.	 Tal	 vez	 podamos	 acceder	 al
testamento	de	Crosby;	 y	 quiero	ver	 el	 de	 Janet	 también,	 para	 comprobar	 si	 le	 dejó
dinero	a	Eudora.	Si	no	es	así,	¿de	dónde	sacaba	Eudora	su	dinero?	No	estoy	diciendo
que	sigamos	adelante	ni	que	nos	retiremos,	solo	que	avancemos	la	 investigación	un
poco	 más	 y	 decidamos	 según	 lo	 que	 descubramos.	 Tendremos	 que	 andarnos	 con
mucho	cuidado:	Brandon	podría	hacernos	la	vida	imposible.

—Si	 devolvemos	 el	 dinero,	 el	 caso	 estará	 cerrado	 —dijo	 Paula—.	 No	 tiene
sentido	trabajar	por	nada.

—Lo	sé	—dije—.	De	todos	modos,	me	interesa	todo	este	entuerto.	Y	además,	no
me	gusta	que	Brandon	me	dé	órdenes.	—Terminé	mi	trago	y	me	recosté	sobre	la	silla
—.	Vale,	 pues	 será	mejor	 que	 lo	 dejemos	 por	 hoy.	 No	me	 vendría	mal	 dormir	 un
poco.

Kerman	estiró	las	piernas	y	los	brazos,	bostezó	y	se	puso	de	pie.
—Acabo	de	 recordarlo:	mañana	por	 la	mañana	 tengo	que	 llevar	a	 los	chicos	de

Hofflin	a	Hollywood	—dijo,	sonriendo	con	una	mueca—.	Una	visita	guiada	por	los
estudios	 de	 la	 Paramount.	 Si	 no	 fuera	 porque	 tengo	 la	 oportunidad	 de	 ver	 a	 Dot
Lamour,	me	iría	bien	lejos.	Esos	tres	demonios	me	ponen	enfermo.

—De	acuerdo	—dije—.	¿Estarás	de	regreso	pasado	mañana?
—Si	sigo	de	una	pieza,	eso	creo.
—Para	 ese	 entonces	 ya	 tendré	 decidido	 lo	 que	 haremos.	 Si	 seguimos	 adelante

tendremos	 que	 movernos	 muy	 rápido.	 Esperadme	 un	 momento,	 quiero	 hablar	 con
Mike.

Me	acerqué	a	la	barra,	donde	Finnegan	lustraba	copas	sin	demasiado	interés.	Un
viejo	y	su	rubia	se	estaban	yendo.	La	rubia	me	miró	por	debajo	de	sus	largas	pestañas
y	me	guiñó	un	ojo.	Yo	 le	devolví	 el	 gesto.	Cuando	ya	no	podían	oírme	me	 incliné
sobre	la	barra.

—Me	ha	estado	siguiendo	un	tipo,	Mike.	Grande,	con	aspecto	de	boxeador,	orejas
y	nariz	cuadradas.	Lleva	un	sombrero	color	beige	con	un	lazo	alrededor.	Fuma	puros
y	 parece	 lo	 bastante	 duro	 como	 para	 comer	 clavos	 oxidados.	 ¿Lo	 has	 visto	 alguna
vez?

Mike	 frotó	 un	 vaso,	 lo	 levantó	 en	 dirección	 a	 la	 luz	 y	 lo	 miró	 con	 los	 ojos
entrecerrados.	Luego	lo	posó,	con	sumo	cuidado,	en	un	estante.

—Debe	de	ser	Benny	Dwan.	Si	huele	a	ajo	seguro	que	es	él.
—Nunca	lo	tuve	tan	cerca.	¿Quién	es	Benny	Dwan?
Mike	cogió	otro	vaso,	lo	enjuagó	debajo	del	grifo	y	empezó	a	frotarlo.	A	la	hora

de	 responder	 preguntas	 a	 veces	 llegaba	 a	 ser	 irritantemente	 lento.	No	 lo	 hacía	 por
ninguna	razón	de	peso,	simplemente	era	su	modo	de	hacer	las	cosas.

—Es	 duro	 —admitió,	 mirando	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 el	 vaso,	 para	 acto
seguido	lustrarlo	un	poco	más—.	Trabaja	en	la	clínica	Salzer.	Antes	de	trabajar	con
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Salzer	 se	dedicaba	al	 juego.	Estuvo	en	chirona	durante	 cinco	años	cumpliendo	una
condena	por	 robo	con	violencia.	Eso	 fue	en	1938.	Se	 supone	que	 se	ha	 reformado,
pero	dudo	mucho	que	sea	cierto.

—¿Qué	hace	en	la	clínica	de	Salzer?
Mike	se	encogió	de	hombros.
—Trabajillos.	Lava	los	coches,	cuida	el	jardín…	cosas	de	esas.
—Esto	es	 importante,	Mike.	Si	Dwan	es	el	 tipo	que	busco,	es	posible	que	haya

asesinado	a	alguien.
Mike	apretó	los	labios	y	lanzó	un	imperceptible	silbido.
—Pues	creo	que	es	él.	He	visto	ese	sombrero.
Volví	a	describirlo	cuidadosa	y	detalladamente.
—Sí	—confirmó	Mike—.	Tiene	que	ser	él.	Siempre	fuma	puros	y	 tiene	la	nariz

achatada.
Me	sentía	ligeramente	excitado.
—Pues	muchas	gracias,	Mike.
Volví	con	Paula	y	Kerman,	que	me	esperaban	al	fondo	del	pasillo.
—Mike	 ha	 identificado	 a	 nuestro	muchachote	—les	 dije—.	Es	 un	 tipo	 llamado

Benny	Dwan.	Y	¿sabéis	qué?	Trabaja	para	Salzer.
—Tu	capacidad	detectivesca	no	deja	de	sorprenderme	—dijo	Kerman	sonriendo

—.	¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
—Contárselo	a	Mifflin	—decidí—.	Espera	un	segundo.
En	el	cuartel	de	la	policía	me	dijeron	que	Mifflin	ya	se	había	ido	a	casa,	así	que

busqué	su	número	de	teléfono	en	la	guía	y	lo	llamé.	Después	de	una	breve	espera,	la
exasperada	voz	de	Mifflin	resonó	en	la	línea.

—Habla	Malloy	—le	dije—.	Discúlpame	por	llamar	tan	tarde,	pero	estoy	seguro
de	que	puedo	identificar	al	tipo	que	se	cargó	a	Eudora	Drew.

—¿Estás	seguro?	—La	voz	de	Mifflin	cobró	vida—.	Muy	bien.	¿Quién	es?
—Benny	Dwan.	Y	escucha	esto,	Tim:	trabaja	para	Salzer.	Si	vas	ahora	a	la	clínica

puede	que	lo	pilles	desprevenido.
Se	hizo	un	silencio	largo	y	pesado.	Esperé,	sonriendo	de	solo	imaginar	la	cara	de

Mifflin.
—¿Salzer?	—dijo	por	fin.	Su	voz	sonaba	como	si	tuviera	la	boca	llena	de	patatas.
—Exacto,	el	amiguito	de	Brandon.
—¿Estás	seguro	de	lo	que	dices?
—Totalmente.	 De	 todos	 modos,	 tanto	 Paula	 como	 yo	 lo	 identificaremos	 con

gusto.
—¿Lo	harás?	—Había	indecisión	en	su	voz.
—Claro.	Es	posible	que	Salzer	se	moleste,	pero	¿a	quién	(aparte	de	Brandon)	le

importa?
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—¡Demonios!	—exclamó	Mifflin—.	Tendré	que	hablar	con	Brandon;	no	quiero
seguir	envuelto	en	todo	esto.

—Ve	y	habla	con	él.	Asegúrate	de	decirle	que	llamaré	al	editor	del	Herald	para
contarle	 mi	 historia.	 No	 quiero	 que	 Dwan	 se	 me	 escape	 solo	 porque	 Brandon	 no
quiere	que	sus	amigos	se	enfaden.

—¡No	te	atrevas	a	hacer	eso!	—chilló	Mifflin—.	Escúchame,	Vic,	por	el	amor	de
Dios,	no	hagas	el	tonto	con	la	prensa.	Brandon	no	lo	tolera.

—Pues	es	una	pena,	porque	es	precisamente	lo	que	haré.	Díselo,	y	atrapa	a	Dwan
a	menos	que	quieras	que	la	prensa	te	atrape	a	ti.	Hasta	luego,	Tim.

Cuando	colgué,	todavía	berreaba.
Paula	 y	 Kerman	 se	 habían	 acercado	 a	 la	 cabina	 y	 habían	 escuchado	 toda	 la

conversación.
—¿Lo	hiciste	enfadar?	—preguntó	Kerman,	frotándose	las	manos.
—Se	puso	un	poco	histérico.	No	le	hace	gracia	que	Salzer	se	enfade.
Marqué	un	número,	esperé	y	cuando	por	fin	una	voz	de	hombre	anunció	que	me

había	 comunicado	 con	 el	 Herald,	 pedí	 que	 me	 pusieran	 con	 el	 encargado	 de	 la
edición	nocturna.

Contarle	la	historia	entera	me	llevó	unos	dos	minutos.	La	recibió	como	un	muerto
de	hambre	recibiría	un	almuerzo	de	cinco	platos.

—Salzer	 está	 malcriando	 a	 Brandon	—le	 expliqué—.	 No	me	 sorprendería	 que
tratara	de	silenciar	todo	este	asunto.

—Si	 lo	 logra,	no	será	gracias	a	mí	—masculló	entre	 tenebrosas	 risas	 la	voz	del
editor—.	Gracias,	Malloy.	Llevaba	tiempo	buscando	un	palo	lo	suficientemente	gordo
para	golpear	a	esa	rata.

Colgué	y	salí	de	la	cabina.
—Algo	me	 dice	 que	 he	 iniciado	 un	 pequeño	 escándalo	—anuncié—.	Si	 no	me

equivoco,	Brandon	no	dormirá	demasiado	bien	esta	noche.
—Pues	qué	pena	—lamentó	Kerman.
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III

Si	conduces	por	el	Orchid	Boulevard	en	dirección	norte	y	cruzas	Santa	Rosa,	llegará
el	 momento	 en	 que	 toparás	 con	 una	 calle	 estrecha	 que	 conduce	 a	 una	 serie	 de
médanos	y	a	mi	cabaña.

Como	lugar	para	vivir	no	es	gran	cosa,	pero	al	menos	está	alejada	de	los	ruidos	de
la	ciudad	y	nadie	se	molesta	si	quiero	cantar	en	la	bañera.

Es	 una	 construcción	 de	 cuatro	 habitaciones	 hecha	 en	 pino	 canadiense,	 con	 un
jardín	 tamaño	 pañuelo	 que	 Tony,	 mi	 chico	 filipino,	 mantiene	 razonablemente
arreglado.	A	 cien	metros	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 se	 extienden	 las	 azules	 aguas	 del
Pacífico.	Al	fondo	—tanto	a	la	izquierda	como	a	la	derecha—	hay	arbustos,	arena	y
un	semicírculo	de	palmitos.	Es	un	hogar	tan	solitario	y	silencioso	como	la	tumba	de
un	pobre,	 pero	me	gusta.	He	vivido	y	dormido	 allí	 durante	 cinco	 años	y	ya	no	me
gustaría	ni	vivir	ni	dormir	en	ningún	otro	sitio.

Después	de	dejar	el	bar	de	Finnegan	conduje	por	la	carretera	de	arena	camino	a
casa.	 Faltaban	 veinte	minutos	 para	 la	medianoche.	 La	 luna	 cubría	 la	 arena	 con	 su
manto	de	 luz;	 el	mar	parecía	un	espejo	negro;	 el	 aire	 era	 tibio	y	cálido.	Si	hubiera
tenido	una	rubia	a	mano,	habría	sido	el	ambiente	ideal	para	una	noche	romántica.

«Mañana	 será	 un	 día	 duro»,	 me	 dije.	 Paula	 me	 había	 prometido	 revisar	 los
testamentos	de	Macdonald	y	Janet	Crosby	en	cuanto	abrieran	los	registros.	Yo	quería
volver	a	ver	a	la	enfermera	Gurney.	También	debía	averiguar	quién	era	el	abogado	de
Maureen	 Crosby,	 y	 contactar	 con	 él.	 Y	 si	 fuera	 posible,	 obtener	 más	 información
sobre	Douglas	Sherrill.	Si	no	había	nada	interesante	en	los	testamentos,	si	el	abogado
de	Maureen	 estaba	 satisfecho	 con	 el	 estado	 de	 las	 cosas	 y	 si	 Douglas	 Sherrill	 no
ocultaba	 ninguna	 siniestra	 verdad,	 tenía	 decidido	 devolver	 los	 quinientos	 dólares	 y
dar	 el	 caso	 por	 terminado.	 Pero,	 aunque	 estaba	 abierto	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	me
convencieran	de	estar	perdiendo	el	tiempo,	sospechaba	que	no	iba	a	cerrar	este	caso
tan	fácilmente.

Me	 detuve	 delante	 de	 la	 cabaña	 de	 madera	 de	 pino	 que	 me	 sirve	 de	 garaje	 y
caminé	sobre	la	arena	para	abrir	las	puertas.	Volví	al	Buick,	lo	hice	avanzar,	apagué	el
motor	e	hice	una	pausa	para	encender	un	cigarrillo.	Mientras	lo	hacía,	algo	se	movió
en	el	rabillo	de	mi	ojo,	y	miré	por	el	espejo	retrovisor,	en	dirección	a	los	arbustos.

Apagué	la	cerilla	y	me	quedé	muy	quieto,	sin	dejar	de	vigilar	el	grupo	de	arbustos
a	 través	del	espejo.	Algo	se	movía	a	unos	cincuenta	metros	de	distancia	y	en	 línea
directa	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 coche.	 Un	 nuevo	 movimiento	 hizo	 que	 las	 ramas	 se
flexionaran	y	temblaran.	Luego	se	quedó	inmóvil,	una	vez	más.	Casi	no	había	viento,
ni	 ninguna	 razón	 lógica	 por	 la	 cual	 los	 arbustos	 debieran	moverse.	 Ningún	 pájaro
podía	ser	lo	suficientemente	grande	para	producir	un	movimiento	así.	Estaba	seguro
de	que	alguien	—un	hombre	o	una	mujer—	se	escondía	detrás	de	los	arbustos	y	que,
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o	 había	 apartado	 las	 ramas	 para	 verme	 con	mayor	 claridad,	 o	 en	 su	 defecto,	 había
perdido	el	equilibrio	y	se	había	agarrado	a	las	ramas	para	evitar	la	caída.

Aquello	no	me	gustaba	nada.	La	gente	que	se	esconde	tras	los	arbustos	no	suele
planear	nada	bueno.	Paula	me	había	advertido	en	varias	ocasiones	de	que	en	aquella
cabaña	estaba	peligrosamente	solo;	en	mi	trabajo	he	hecho	enemigos,	y	algunos	han
amenazado	 con	 borrarme	 del	mapa.	Aquel	 sitio	 aislado	 era	 tentador	 para	 cualquier
persona	con	malas	intenciones:	podía	iniciarse	una	guerra	en	miniatura	sin	que	nadie
lo	notara.	Lamentablemente,	mi	revólver	del	38	especial	reglamentario	descansaba	en
un	cajón	de	mi	armario.

Apagué	 el	 motor	 y	 las	 luces	 del	 coche,	 y	 el	 garaje	 quedó	 completamente	 a
oscuras.	Si	el	sujeto	que	estaba	al	acecho	en	los	arbustos	tenía	previsto	hacer	algo,	lo
intentaría	en	cuanto	yo	saliera	del	garaje	para	cerrar	las	puertas	y	quedara	expuesto	a
la	luz	de	la	luna.	Bajo	esa	luz	y	a	aquella	distancia,	era	imposible	fallar.

Si	quería	sorprender	a	mi	atacante	 tenía	que	actuar	deprisa.	Cuanto	más	 tiempo
me	 quedara	 sentado	 dentro	 del	 coche,	 más	 iba	 a	 crecer	 la	 desconfianza	 en	 aquel
hombre,	 si	 es	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hombre.	 Y	 si	 no	 me	 escabullía	 rápidamente,
incluso	 era	 posible	 que	 comenzara	 a	 disparar	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 coche	 con	 la
esperanza	de	que	me	alcanzara	una	bala	perdida.	Eso	siempre	y	cuando	fuera	armado;
yo	esperaba	fervientemente	que	no	fuera	así.

Abrí	la	puerta	y	me	deslicé	en	la	oscuridad.	Desde	donde	yo	estaba	podía	ver	un
tramo	de	la	playa,	los	arbustos	y	los	árboles,	sorprendentemente	grandes	bajo	el	claro
de	 luna.	Caminar	 por	 ahí	 bajo	 ese	 resplandor	 de	 luz	 blanca	 era	 una	 locura	 que	 no
estaba	dispuesto	a	cometer.	Di	un	paso	atrás	y	pasé	las	manos	por	las	rugosas	tablas
de	 la	pared	posterior.	Algún	 tiempo	atrás,	después	de	una	noche	con	Jack	Kerman,
metí	el	Buick	a	toda	velocidad	en	el	garaje	y	a	punto	estuve	de	atravesarlo.	Sabía	que
algunos	 de	 los	 tablones	 nunca	 habían	 sido	 reemplazados,	 y	 con	 un	 poco	 de	 suerte
podría	soltarlos	y	escabullirme.

Encontré	una	tabla	suelta	y	comencé	a	forzarla	hasta	que	se	soltó.	Durante	todo	el
tiempo	que	me	tomó	la	operación,	no	despegué	los	ojos	del	grupo	de	arbustos.	Nada
se	movía	por	ahí.	Quienquiera	que	estuviese	al	acecho,	se	mantenía	muy,	muy	quieto.
Otro	tablón	cedió	bajo	mi	presión.	Empujé	un	poco	más	y,	a	continuación,	atravesé	la
abertura	arrastrándome	de	costado.

Detrás	 del	 garaje	 había	 una	 gran	 extensión	 de	 arena	 y,	 a	 continuación,	 unos
arbustos.	Corrí	a	través	de	la	arena	y	me	puse	a	cubierto	sin	hacer	ruido,	pero	casi	sin
resuello.	Hacía	demasiado	calor	para	ese	tipo	de	ejercicio.	Me	senté	jadeando	sobre	la
arena	y	traté	de	hacerme	una	idea	de	la	situación.

Lo	más	sensato	era	arrastrarme	a	la	parte	trasera	de	mi	cabaña,	entrar	y	recoger	el
calibre	38	del	cajón	de	mi	armario.	Entonces	sería	capaz	de	hacer	frente	a	cualquiera
que	anduviese	en	busca	de	problemas;	es	más,	si	disparaba	desde	mi	habitación	hacia
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los	arbustos,	mi	acosador	muy	probablemente	se	largaría	de	allí.
También	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 al	 no	 verme	 salir	 del	 garaje,	 el	 acosador

supusiera	que	lo	había	descubierto	y	fuera	en	mi	dirección	para	acabar	conmigo.	Por
otro	lado,	bien	podía	creer	que	yo	todavía	estaba	en	el	garaje,	temeroso	y	dispuesto	a
esperar	hasta	que	se	fuera.

Poco	a	poco	me	puse	en	pie	y,	manteniendo	la	cabeza	baja,	comencé	a	deslizarme
silenciosamente	hasta	 la	cabaña,	refugiándome	detrás	de	los	arbustos	y	pisando	con
cuidado.	Eso	funcionó	mientras	hubo	arbustos;	la	hilera	que	formaban	se	cortaba	tras
recorrer	unos	pocos	metros	para	surgir	de	nuevo	seis	metros	más	adelante.	Ese	trecho
quedaba	 penosamente	 al	 descubierto,	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna	 parecía	 caer	 directamente
sobre	 él.	 Para	 entonces	 yo	 ya	 no	 contaba	 con	 la	 protección	 que	 me	 otorgaba	 la
cochera,	y	si	cruzaba,	era	imposible	que	mi	acosador	no	me	viera.	Seguí	avanzando
hasta	que	estuve	a	pocos	metros	de	la	brecha;	luego	hice	una	pausa	y	miré	a	través	de
la	 maleza.	 El	 único	 consuelo	 de	 mi	 nueva	 situación	 era	 que	 había	 aumentado
considerablemente	la	distancia	entre	los	arbustos	y	yo.

En	 lugar	 de	 estar	 a	 cincuenta	 metros	 de	 distancia,	 ahora	 estaba	 a	 unos	 ciento
veinte.	 Para	 darle	 a	 esa	 distancia	 a	 un	 blanco	 en	movimiento	—incluso	 a	 uno	 tan
grande	 como	yo—	se	 necesitaba	 una	 puntería	 de	 tirador	 olímpico.	Decidí	 correr	 el
riesgo.

Me	quité	el	sombrero	y,	sujetándolo	por	su	borde,	lo	hice	volar	en	el	aire	hacia	el
macizo	de	arbustos,	con	la	esperanza	de	que	sirviera	de	distracción.	Entonces,	antes
de	que	el	sombrero	tocara	la	arena,	salté	hacia	delante	y	salí	corriendo.

Una	cosa	es	salir	en	velocidad	sobre	tierra	firme	y	otra	muy	distinta	hacerlo	con
los	pies	hundidos	en	la	arena	hasta	los	tobillos.	Mi	cuerpo	avanzaba	a	toda	velocidad
hacia	delante,	pero	mis	pies	se	empeñaban	en	no	moverse	del	sitio.	Si	no	hubiera	sido
por	la	maniobra	del	sombrero,	que	ahora	rodaba	bajo	la	luz	de	la	luna,	sería	un	pato
muerto.

Me	 tendí	 sobre	 las	 manos	 y	 las	 rodillas,	 tratando	 de	 pasar	 desapercibido.	 Una
detonación	 resquebrajó	 la	 calma	 y	 el	 silencio	 de	 la	 noche.	 La	 bala	 rozó	 la	 parte
superior	 de	 mi	 cabeza	 como	 una	 avispa	 enfurecida.	 Aquel	 disparo	 fue	 demasiado
bueno.	Me	arrastré	sobre	mi	estómago,	enrollé	las	piernas,	di	una	voltereta	lateral	y
me	puse	a	resguardo	de	nuevo.	El	arma	disparó	una	vez	más	y	el	proyectil	levantó	un
montón	de	arena	que	me	dio	en	la	cara.	Mi	situación	era	más	desesperada	que	la	de
un	cubito	de	hielo	en	el	desierto.

Me	arrastré	hacia	un	escondite	más	firme,	sacudiendo	los	arbustos	y	golpeando	la
arena	como	un	rinoceronte	fuera	de	control.	Hubo	otro	disparo,	y	esta	vez	la	bala	se
deslizó	 por	 el	 dorso	 de	 mi	 mano,	 rompiendo	 la	 piel	 y	 quemándome	 como	 si	 me
hubiera	 tocado	 un	 atizador	 al	 rojo	 vivo.	 Caí	 al	 suelo	 y	 allí	 me	 quedé,	 jadeando,
incapaz	 de	 ver	 nada	más	 allá	 de	 las	 raíces,	 las	 ramas	 y	 las	 espinosas	 hierbas	 que
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brotaban	de	la	arena.
Si	Buffalo	Bill	quería	acercarse	para	darme	el	tiro	de	gracia,	lo	tenía	demasiado

fácil;	tenía	que	mantenerme	en	movimiento.	La	cabaña	estaba	muy	lejos,	pero	yo	aún
estaba	a	cubierto	y	podía	tratar	de	moverme	sin	hacer	ningún	ruido.	Estaba	seguro	de
que	conseguiría	llegar,	pero	no	podía	desperdiciar	más	oportunidades.	Por	otra	parte,
el	 sicario,	 o	 lo	 que	 fuese,	 ya	 había	 estado	 a	 punto	 de	 darme	 a	 una	 distancia
considerable,	lo	que	demostraba	que	era	un	gran	tirador.

Si	bien	yo	no	estaba	aterrado,	sudaba	hielo	y	mi	corazón	bombeaba	sangre	con	la
fuerza	 de	 un	 martillo	 neumático.	 Empecé	 a	 gatear	 por	 la	 arena,	 moviéndome	 tan
rápido	como	me	era	posible	y	sin	hacer	ruido.	Ya	había	avanzado	unos	quince	metros
cuando	 oí	 un	 crujido	 en	 la	 hierba	 y	 el	 chasquido	 repentino	 de	 una	 rama	 seca.	Me
quedé	 inmóvil,	 escuchando,	 conteniendo	 la	 respiración;	 mis	 nervios	 se	 arrastraban
por	 mi	 columna	 vertebral	 como	 patas	 de	 araña.	 Crujió	 más	 hierba;	 al	 crujido	 le
sucedió	 un	 sonido	 suave	 y	 perturbador	 de	 algo	 arrastrándose	 en	 la	 arena.	 Cerca,
demasiado	cerca.	Se	me	erizó	el	pelo	de	la	nuca.	A	pocos	metros	se	movió	un	arbusto,
se	 quebró	 otra	 rama	 y	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Lo	 tenía	 justo	 encima	 de	 mí.	 Traté	 de
escuchar	e	imaginé	que	lo	oía	respirar.

No	 había	 nada	 que	 hacer	 excepto	 esperar.	 Por	 lo	 tanto,	 esperé.	 Pasaron	 los
minutos.	 Probablemente	 mi	 acosador	 también	 había	 adivinado	 que	 yo	 estaba	 muy
cerca	de	él,	y	aguardaba	a	la	espera	de	que	un	ruido	mío	lo	ayudara	a	localizarme.	Yo
estaba	 dispuesto	 a	 quedarme	 allí	 toda	 la	 noche.	 Después	 de	 lo	 que	me	 parecieron
horas,	cambió	de	posición	una	vez	más,	pero	esta	vez	para	alejarse	de	mí.	Yo	no	me
moví.	 Oí	 sus	 pisadas,	 que	 se	 movían	 de	 arbusto	 en	 arbusto,	 buscándome.	 Muy
lentamente,	 con	 mucha	 cautela,	 me	 apoyé	 sobre	 las	 manos	 y	 las	 rodillas	 para
levantarme.	Centímetro	a	centímetro	elevé	la	cabeza,	hasta	que	pude	ver	a	través	de
las	 delgadas	 ramas	 de	 los	matorrales.	Entonces	 lo	 vi:	 era	 nuestro	muchachote,	 que
dejaba	 vislumbrar	 bajo	 el	 claro	 de	 luna	 su	 curioso	 sombrero,	 sus	 hombros	 anchos
como	 la	 puerta	 de	 un	 granero,	 su	 nariz	 achatada	 y	 sus	 feas	 orejas.	 Estaba	 a	 unos
treinta	metros	de	mí,	y	llevaba	una	Colt	45	en	la	mano.	Me	daba	la	espalda,	sus	ojos
me	buscaban	entre	 los	arbustos	de	 la	derecha.	Si	hubiera	 tenido	un	arma	de	 fuego,
habría	sido	como	disparar	a	un	elefante	a	diez	metros.	Pero	no	la	tenía,	de	modo	que
no	podía	hacer	otra	cosa	que	mantenerme	alerta	y	esperar	a	que	se	fuera.

Oteaba	 el	 terreno	 inmóvil,	 tenso,	 con	 el	 brazo	 de	 la	 pistola	 en	 alto.	 Luego	 se
volvió,	miró	en	mi	dirección	y	comenzó	a	avanzar	hacia	mí,	sin	rumbo,	como	si	no
estuviera	seguro	de	ir	en	la	dirección	correcta,	pero	decidido	a	encontrarme.	Empecé
a	sudar	de	nuevo.	A	la	distancia	que	estaba,	le	bastaban	diez	pasos	para	dar	conmigo.
Me	 puse	 en	 cuclillas.	 Escuché	 sus	 pasos	 cautelosos.	Mi	 corazón	 latía	 con	 extrema
urgencia.	Mis	dientes	apretados	no	dejaban	salir	el	aliento.

Se	detuvo	tan	cerca	de	mí	que	podía	distinguir	la	tela	de	sus	pantalones.	«Si	fuera
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posible	apoderarme	de	su	arma»,	pensé.	En	ese	momento	me	dio	 la	espalda	y	salté
sobre	él.	Mis	manos	y	mi	cerebro	no	tenían	otro	objetivo	que	su	arma.	Le	sujeté	 la
muñeca	con	ambas	manos,	cargué	contra	su	pecho	con	toda	la	fuerza	de	un	hombro	y,
sorprendentemente,	lo	tumbé.	Dio	un	grito	sobresaltado,	mezcla	de	furia	y	de	alarma.
Le	torcí	la	muñeca,	le	aplasté	los	dedos	y	me	aferré	a	la	pistola.

Por	una	fracción	de	segundo	todo	salió	a	pedir	de	boca:	mi	ataque	por	sorpresa	y
el	 dolor	 al	 estrujar	 sus	 dedos	 contra	 la	 culata	 de	 la	 pistola	 lo	 paralizaron	 por
completo.	Pero	en	cuanto	tuve	la	pistola	en	la	mano,	volvió	a	la	acción.	Estrelló	un
puño	 contra	 mi	 cuello	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 clavar	 un	 clavo	 de	 diez
centímetros	 en	 un	 bloque	 de	 madera	 de	 roble.	 Me	 aferré	 al	 arma	 y,	 tratando	 de
alcanzar	el	gatillo,	disparé	en	dirección	a	los	arbustos.	Dwan	me	soltó	una	patada	y	el
arma	voló	hasta	 internarse	en	 la	maleza;	eso	no	era	del	 todo	malo:	ahora	yo	no	 iba
armado,	pero	él	tampoco.

Se	me	acercó	arrastrando	los	pies,	arrancando	a	su	paso	las	ramas	de	las	plantas;
pero	los	arbustos	de	arena	se	hacen	respetar,	y	antes	de	dar	un	par	de	pasos,	el	pie	de
Dwan	 chocó	 contra	 una	 raíz	 y	 el	 gigante	 cayó	 de	 bruces.	 Eso	 me	 dio	 el	 tiempo
suficiente	para	ponerme	en	pie	y	correr	hacia	el	espacio	abierto.	Si	tenía	que	luchar,
no	quería	verme	obstaculizado	por	montones	de	hierba,	matorrales	y	raíces	silvestres.
Ese	tipo	era	mucho	más	pesado	que	yo	y	tenía	un	golpe	fuerte	como	la	patada	de	una
mula.	Por	otra	parte,	el	golpe	que	había	recibido	en	la	nuca	todavía	me	tenía	aturdido
y	no	ardía	en	deseos	de	recibir	otro.

En	décimas	de	segundo	se	levantó	y	estuvo	nuevamente	detrás	de	mí.	Vaya	si	se
movía.	Me	alcanzó	cuando	estaba	por	atravesar	el	último	monte	de	arbustos.	Esquivé
su	primer	ataque	y	le	respondí	con	un	puñetazo	en	la	nariz.	Se	acercó	de	nuevo,	y	esta
vez	recibí	un	golpe	en	la	sien	que	hizo	que	me	rechinaran	los	dientes.

La	 luz	 de	 la	 luna	 cayó	 sobre	 su	 figura,	 dejando	 a	 la	 vista	 un	 rostro	 frío,	 una
máscara	de	aspecto	brutal	y	gesto	asesino,	la	cara	de	un	hombre	que	tiene	la	intención
de	matar	y	que	sabe	que	nada	ni	nadie	le	detendrá.	Le	propiné	un	puñetazo	en	la	oreja
aplastada	que	hizo	tambalearse	al	gigante.	Eso	me	devolvió	la	confianza.	Era	grande,
sí,	pero	no	era	difícil	golpearle	ni	hacerle	daño.	Gruñó,	se	agachó,	sacudió	la	cabeza,
hizo	 un	 gancho	 con	 los	 dedos	 y	 adelantó	 las	manos.	 No	 esperé	 a	 que	 empezara	 a
correr;	 empecé	 a	 golpearlo	 con	 ambos	 puños,	 pero	 esta	 vez	 mis	 manos	 no
encontraron	su	rostro.	Las	suyas,	por	su	parte,	se	aferraron	al	cuello	de	mi	abrigo	y
tiraron	de	mí	hasta	que	quedamos	cara	a	cara.

Lancé	un	rodillazo,	pero	parecía	conocer	muy	bien	 todos	 los	estilos	de	 lucha,	y
tras	 girarse	 para	 esquivarlo,	 terminé	 dándole	 en	 el	 hueso	 de	 la	 cadera.	Una	 de	 sus
manos	me	cogió	del	cuello;	yo	le	golpeé	en	las	costillas.	Volvió	a	gruñir.	Sus	dedos,
duros	como	garfios	de	acero,	seguían	hundidos	en	mi	tráquea.

Entonces	decidí	 ir	 realmente	 a	 por	 él.	 Sabía	 que	 en	 cuanto	me	debilitara	 ya	no
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podría	 defenderme,	 y	 que	 si	 no	 hacía	 algo	 para	 zafarme	 de	 esa	 mano	 que	 me
paralizaba,	mis	fuerzas	iban	a	desaparecer	en	cuestión	de	segundos.	Por	eso	le	di	unos
golpes	en	las	costillas	y	le	hundí	los	dedos	en	los	ojos.

Profirió	un	agudo	chillido	y	retrocedió	con	pasos	vacilantes.	Lo	seguí	y	lo	rodeé
con	mis	brazos	mientras	 se	cubría	 los	ojos	con	ambas	manos;	no	había	mucho	que
pudiera	hacerse	por	ellos.

Lo	obligué	a	ponerse	de	rodillas.	Seguir	golpeándolo	no	tenía	sentido,	así	que	di
unos	pasos	hacia	atrás	y	esperé	a	que	se	quitara	las	manos	del	rostro.	Respiraba	entre
cortos	jadeos;	trató	de	ponerse	en	pie,	pero	no	lo	consiguió.	Gruñó,	y	de	nuevo	apoyó
las	 manos	 en	 el	 suelo	 para	 tratar	 de	 levantarse.	 Eso	 era	 justo	 lo	 que	 yo	 estaba
esperando.	 Calculé	 la	 distancia	 que	 había	 entre	 nosotros	 y	 lancé	 un	 puñetazo	 que,
trazando	 un	 semicírculo	 desde	 la	 arena	 hasta	 la	 altura	 de	 su	 cara,	 le	 dio	 en	 plena
mandíbula.	Dwan	 retrocedió,	 escarbó	 la	 arena	 como	 una	 ardilla,	 cayó	 de	 espaldas,
trató	de	ponerse	en	pie	y	volvió	a	caer.

Me	acerqué.	Estaba	muy	golpeado	y,	al	ver	la	sangre	que	le	caía	por	el	rabillo	del
ojo,	sentí	pena	por	él.	No	había	querido	hacerle	tanto	daño,	pero	era	una	cuestión	de
vida	o	muerte.	Afortunadamente,	no	lo	había	matado.

Me	incliné	sobre	él,	me	apropié	de	su	cinturón	de	piel,	hice	que	rodara	sobre	sí
mismo	y	le	sujeté	las	manos	por	detrás	de	la	espalda.	Luego	le	até	los	tobillos	con	mi
cinturón.

Pesaba	mucho	para	arrastrarlo	y	yo	 tenía	prisa	por	 ir	a	buscar	mi	 teléfono	y	mi
pistola.	 Supuse	 que	 podía	 dejarlo	 solo,	 de	modo	 que	me	 di	 la	 vuelta	 y	 corrí	 a	mi
cabaña.

Despertar	 nuevamente	 a	 Mifflin	 me	 tomó	 un	 par	 de	 minutos.	 Esta	 vez	 estaba
enfadado	como	un	avispón	después	de	ser	atacado	con	un	matamoscas.

—Vale,	vale	—le	calmé—.	Tengo	a	Dwan	conmigo.
—¿Dwan?	—dijo,	ya	sin	enfado—.	¿Contigo?
—Sí.	 Venga,	 busca	 a	 los	 chicos	 y	 tráete	 una	 patrulla.	 Me	 gustaría	 echarme	 a

dormir.
—¡Dwan!	Pero	Brandon	dijo	que…
—¡A	la	mierda	con	lo	que	dijo	Brandon!	—rugí—.	¡Ven	aquí	y	llévatelo!
—No	te	desvistas	todavía	—dijo	Mifflin—,	voy	para	allí.
En	el	mismo	momento	en	que	colgué	el	teléfono,	se	oyó	el	ahogado	ruido	de	un

disparo	en	las	dunas.	En	dos	saltos	llegué	hasta	mi	armario,	abrí	la	puerta	y	cogí	mi
revólver.	Cuando	llegué	a	la	puerta	de	entrada,	aún	se	desvanecía	el	eco	del	disparo.
Me	camuflé	entre	las	sombras	del	pórtico,	desde	donde	no	se	veía	nada	y	nada	se	oía.
Soplaba	un	aire	aterrador.

Entonces,	 en	 algún	 sitio	más	 allá	 de	 las	 palmeras,	 se	 encendió	 el	motor	 de	 un
coche	que,	exprimiendo	sus	revoluciones	a	fondo,	se	alejó	de	allí	a	toda	velocidad.
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Bajé	 los	 escalones	 del	 pórtico	 con	 la	 pistola	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura.	 Crucé	 el
sendero	del	jardín	y	llegué	al	claro	de	arena.	El	ruido	del	motor	del	coche	se	hizo	más
y	más	débil,	hasta	que	finalmente	desapareció.

Me	acerqué	a	Benny	Dwan.	Le	habían	disparado	en	la	cabeza	desde	muy	cerca.
La	bala	había	impactado	en	un	costado	del	cráneo,	quemándole	su	maltrecha	oreja.

Tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	 inofensivo	 y	 abandonado.	 También	 el	 de	 un
hombre	muerto.
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IV

La	 rubia	menuda	 que	 se	 ocupaba	 de	 la	 central	 telefónica	 en	 la	 oficina	 exterior	me
saludó	con	una	sonrisa	cómplice.	Abrí	la	puerta	que	consignaba	en	letras	de	oro	que
aquel	sitio	era	Universal	Services	y	que	agregaba,	en	la	esquina	inferior	derecha	y	en
letras	más	pequeñas:	Victor	Malloy,	director	ejecutivo.

—Buenos	 días,	 señor	 Malloy	 —dijo,	 mostrándome	 sus	 pequeños	 y	 hermosos
dientes	 blancos.	 La	 chica	 tenía	 una	 nariz	 altiva	 y	 modales	 de	 cachorro.	 Daba	 la
sensación	de	que	solo	había	que	darle	una	palmadita	para	que	meneara	 la	cola.	Era
una	niña	bonita	de	dieciocho	años	y	con	dos	amores	en	el	corazón:	Bing	Crosby	y	yo.

Las	 dos	 niñas	 sentadas	 detrás	 de	 las	máquinas	 de	 escribir	 eran	 otros	 cachorros
igual	de	rubios.	Me	sonrieron	como	si	yo	fuera	su	héroe	y	saludaron	al	unísono:

—Buenos	días,	señor	Malloy.
El	 señor	 Malloy	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 harén	 y	 se	 dijo	 que	 era	 una	 mañana

maravillosa.
—La	señorita	Bensinger	está	en	los	edificios	del	Condado.	Puede	que	llegue	un

poco	tarde	—informó	la	rubia	de	la	centralita.
—Gracias,	Trixy.	Estaré	en	la	oficina.	Cuando	llegue,	dile	que	quiero	verla.
Ella	 bajó	 la	 cabeza	 y	 me	 miró	 de	 un	 modo	 que	 habría	 significado	 algo	 si	 no

trabajara	para	mí.	Luego	se	dio	la	vuelta	sobre	su	taburete	para	contestar	una	llamada
entrante.

Cerré	la	puerta	de	mi	oficina.	El	reloj	de	la	recepción	marcaba	las	diez	y	cinco,
demasiado	pronto	para	 tomarme	la	copa	que	necesitaba	desesperadamente.	Después
de	un	momento	de	vacilación,	llegué	a	la	conclusión	de	que	la	botella	no	tenía	modo
de	saber	cuán	temprano	era,	así	que	la	saqué	fuera	del	cajón	del	escritorio	y	tomé	un
pequeño	y	vergonzante	trago.	Luego	me	senté,	encendí	un	cigarrillo	y	ojeé	el	correo
de	la	mañana,	en	busca	de	algo	que	captara	mi	interés.	Dejé	el	montón	de	cartas	en	la
bandeja	 de	Paula	 para	 que	 ella	 se	 hiciera	 cargo,	 puse	 los	 pies	 sobre	 el	 escritorio	 y
cerré	 los	 ojos.	 Después	 de	 la	 emoción	 de	 la	 noche	 anterior,	 me	 sentía	 un	 poco
desgastado.

Una	mosca	se	puso	a	zumbar	alrededor	de	mi	cabeza;	desde	la	oficina	exterior	me
llegaba	el	 repiqueteo	de	 las	dos	máquinas	de	escribir;	Trixy	 jugaba	con	 las	clavijas
del	conmutador.	Me	quedé	dormido.

A	las	once	menos	veinte	la	voz	de	Paula	me	despertó	repentinamente.	Apenas	si
me	dio	 tiempo	 a	 quitar	 los	 pies	 del	 escritorio	 y	 arrastrar	 hacia	mí	 la	 bandeja	 de	 la
correspondencia.

—¡Mira	 quién	 ha	 llegado!	 —dije,	 tan	 animadamente	 como	 me	 fue	 posible—.
¡Pasa!

—Ya	que	duermes	en	 la	oficina,	 ¿por	qué	no	 tratas	de	evitar	 los	 ronquidos?	—
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espetó,	cogiendo	una	silla	y	tomando	asiento—.	Afectas	negativamente	a	la	moral	del
equipo.

—Su	moral	está	baja	desde	hace	años	—repliqué,	sonriendo—.	Anoche	no	dormí
ni	dos	horas,	y	esta	mañana	me	siento	viejo	y	cansado.	Trátame	con	cariño.

Sus	 fríos	 ojos	 color	 café	 se	 fijaron	 en	 la	 herida	 de	 mi	 mejilla	 y	 sus	 cejas	 se
levantaron.

—¿Problemas?
—De	lo	más	excitantes.
Le	conté	 todos	 los	detalles	de	 lo	ocurrido	 la	noche	anterior	durante	 la	visita	de

Benny	Dwan.
—¿Está	muerto?	—preguntó,	anonadada—.	¿Quién	le	disparó?
—No	estoy	seguro,	pero	me	puedo	hacer	una	idea	—dije,	apoyando	los	pies	sobre

el	escritorio—.	La	policía	llegó	diez	minutos	después	de	que	llamara	a	Mifflin,	pero
Mifflin	 no	 estaba	 entre	 ellos.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 los	 dos	 policías	 del	 cuartel?	 ¿El	 tío
pelirrojo	y	el	otro	con	pinta	de	matón?	Pues	fueron	ellos	quienes	vinieron.	El	sargento
MacGraw	(ese	es	el	pelirrojo)	y	el	sargento	Hartsell.	Son	un	par	sumamente	educado,
agradable	y	discreto.	No	se	preocuparon	en	disimular	la	alegría	que	les	producía	que
Dwan	estuviera	muerto.	Desde	luego,	es	comprensible:	de	este	modo,	Salzer	queda	a
salvo.	 Le	 basta	 con	 declarar	 que	 Dwan	 ya	 no	 trabajaba	 para	 él.	 Quedará,	 por
supuesto,	descubrir	por	qué	Dwan	robó	el	coche	de	Salzer,	mató	a	Eudora	y	trató	de
matarme	 a	 mí,	 pero	 eso	 está	 en	 manos	 de	 la	 policía,	 y	 apuesto	 a	 que	 nunca
conseguirán	averiguarlo.

—Has	dicho	que	tienes	una	idea	sobre	quién	mató	a	Dwan.
—Sí.	Cuando	 se	 llevaron	a	Dwan	di	unas	vueltas	 en	busca	de	pistas.	Los	polis

llegaron	 con	 un	 coche	 patrulla	 cuyos	 neumáticos	 tenían	 un	 diseño	 en	 forma	 de
rombo,	 el	 mismo	 diseño	 que	 encontré	 sobre	 la	 arena	 y	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 casa.
Sospecho	 que	 me	 estaban	 vigilando	 y	 que	 fueron	 espectadores	 privilegiados	 del
pequeño	 espectáculo	 que	me	 tenía	 preparado	 Dwan.	 Luego,	 cuando	 vieron	 que	 lo
había	derribado,	no	pudieron	con	la	tentación:	se	acercaron	y	lo	silenciaron.

—¿Quieres	decir	que	sospechas	que	dos	agentes	de	policía…?	—comenzó	Paula,
con	los	ojos	abiertos	en	toda	su	circunferencia.

—Piensa	en	todo	lo	que	se	evitan	de	esa	forma	—argumenté—.	Ponte	en	su	lugar.
Un	 tipo	 buscado	 por	 homicidio	 que	 seguramente	 no	 dudará	 en	 hablar	 frente	 a	 un
tribunal	y	que,	sin	duda,	tiene	un	montón	de	información	interesante	para	la	prensa.
Brandon	es	colega	de	Salzer.	¿Qué	puede	haber	más	conveniente	que	meterle	a	Dwan
una	 bala	 en	 la	 cabeza	 para	 ahorrarse	 un	 juicio	 que	 expondría	 a	 la	 luz	 pública	 al
amiguito	de	Brandon?	Es	sencillo,	¿verdad?	Desde	luego,	puede	que	me	equivoque,
pero	 lo	 dudo	 mucho.	 De	 todos	 modos,	 no	 ganamos	 nada	 haciendo	 conjeturas.
Dejemos	 el	 tema	 a	 un	 lado	 y	 dediquémonos	 a	 lo	 nuestro.	 ¿Has	 podido	 ver	 los
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testamentos	de	los	Crosby?
Paula	asintió	con	la	cabeza.
—Janet	no	hizo	testamento.	Crosby	le	dejó	tres	cuartos	de	su	fortuna	a	ella	y	el

otro	 cuarto	 a	 Maureen.	 Evidentemente,	 Janet	 era	 su	 favorita.	 Maureen	 solo	 pudo
acceder	 a	 toda	 la	 herencia	 cuando	 Janet	 murió,	 y	 bajo	 la	 premisa	 de	 cambiar	 su
comportamiento.	El	testamento	consigna	que	si	Maureen	vuelve	a	meterse	en	líos	o	a
salir	en	los	periódicos,	toda	su	fortuna	pasará	al	Centro	de	Investigaciones	de	Orchid
City	 y	 ella	 solo	 recibirá	 mil	 dólares	 al	 año.	 Los	 albaceas	 de	 Crosby	 son	 Glynn	 y
Coppley,	 y	 sus	 oficinas	 están	 en	 la	 tercera	 planta	 de	 nuestra	 finca.	 La	 mitad	 del
capital	está	bloqueado	pero	Maureen	puede	disponer	libremente	del	resto,	siempre	y
cuando	se	comporte	correctamente.

—Eso	es	una	perita	en	dulce	para	un	chantajista	—dije—.	Si	mete	la	pata	y	algún
sin	escrúpulos	llega	a	saberlo,	puede	sacarle	todo	cuanto	tiene.	No	creo	que	le	hiciera
gracia	tener	que	vivir	con	mil	dólares	al	año,	¿verdad?

Paula	se	encogió	de	hombros.
—Muchas	chicas	viven	con	menos.
—Seguro,	pero	no	las	hijas	de	los	millonarios.	—Cogí	el	abrecartas	y	me	puse	a

hacer	 agujeros	 sobre	 el	 escritorio—.	 Entonces,	 Janet	 no	 dejó	 testamento,	 lo	 cual
significa	 que	 Eudora	 no	 heredó	 nada.	 ¿De	 dónde	 sacaba	 su	 dinero?	—Levanté	 la
mirada	 en	 dirección	 a	 Paula—.	 Supongamos	 que	 estaba	 al	 tanto	 de	 la	 adicción	 de
Maureen,	y	que	Maureen	le	pagaba	para	que	mantuviera	la	boca	cerrada;	es	solo	una
idea.	Entonces	aparezco	yo	y	Eudora	cree	que	puede	sacar	un	poco	más	de	dinero.
Me	cita	a	las	nueve	y	llama	por	teléfono	a	Maureen	o	a	su	representante,	digamos	que
al	doctor	Salzer.	De	hecho,	bien	podría	ser	el	doctor.	«O	me	dais	más	pasta	o	hablo»,
dice.	Salzer	envía	a	Dwan	para	que	Eudora	entre	en	razón.	En	lugar	de	ello	o,	tal	vez,
siguiendo	órdenes,	la	liquida.	¿Qué	te	parece?

—Suena	bien	—respondió	Paula,	dubitativa—,	pero	no	son	más	que	conjeturas.
—De	acuerdo,	son	conjeturas,	pero	tal	vez	sean	ciertas.	Creo	que	voy	a	tener	que

hablar	otra	vez	con	la	enfermera	Gurney.	Mira,	Paula,	Gurney	no	trabaja	durante	el
día,	¿podrías	llamar	a	la	asociación	de	enfermeras	para	pedir	su	dirección?	Cuéntales
alguno	de	tus	cuentos.

En	 cuanto	 Paula	 salió	 de	 la	 oficina	 tomé	 otro	 trago	 de	 whisky	 y	 fumé	 otro
cigarrillo.

Primero	la	enfermera	Gurney	y	después	Glynn	y	Coppley,	me	dije.
Paula	 volvió	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 y	 deslizó	 un	 trozo	 de	 papel	 sobre	 mi

escritorio.
—Avenida	Hollywood	número	3882,	apartamento	246	—informó—.	¿Sabes	que

es	una	de	las	enfermeras	del	doctor	Salzer?
—¿Lo	es?	—dije	con	indiferencia,	empujando	mi	silla	hacia	atrás—.	Pues	mira	tú
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qué	bien,	¿no?	Otra	pista	que	nos	lleva	a	Salzer.	—Empujé	mi	bandeja	del	correo	en
dirección	a	Paula—.	No	hay	mucho	que	hacer	con	esto.	Nada	que	no	puedas	manejar.

—Me	alegra	saberlo.	—Cogió	la	bandeja—.	¿Seguiremos	con	el	caso?
—Todavía	 no	 lo	 sé.	Te	 lo	 diré	 esta	 tarde	—contesté,	 buscando	mi	 sombrero—.

Nos	vemos.
Tardé	media	hora	en	llegar	a	la	avenida	Hollywood.	El	tráfico	de	media	mañana

en	la	avenida	Central	ralentizaba	el	paso,	pero	yo	no	tenía	prisa.
En	el	número	3882	de	la	avenida	Hollywood	se	levantaba	un	bloque	de	pisos	de

seis	 plantas	 construido	 a	 toda	 prisa	 para	 ganar	 dinero	 rápido	 a	 expensas	 de	 la
comodidad	de	los	compradores.	El	recibidor	era	oscuro	y	desangelado.	En	el	ascensor
había	sitio	suficiente	para	tres	personas	a	las	que	no	les	preocupara	demasiado	viajar
como	 sardinas.	 De	 las	 escaleras	 que	 daban	 al	 sótano	 colgaba	 un	 torcido	 cartel
impreso	que	tenía	escrito	CONSERJE	en	letras	azules.

Entré	 en	 el	 ascensor,	 cerré	 la	 puerta	 de	 rejilla	 y	 marqué	 la	 segunda	 planta.	 El
ascensor	subió	crujiendo	como	si	le	doliera	moverse.	El	de	la	segunda	planta	era	un
pasillo	 sin	 fin,	 flanqueado	 a	 ambos	 lados	 por	 lamentables	 y	 desconchadas	 paredes.
Después	de	una	caminata	de	medio	kilómetro	llegué	al	apartamento	246,	al	final	del
pasillo,	de	frente	a	otro	apartamento.	Atornillé	mi	pulgar	sobre	el	timbre,	me	recosté
en	la	pared	y	busqué	un	cigarrillo.	Sospechaba	que	la	enfermera	Gurney	estaba	en	su
cama.	Me	pregunté	si	estaría	contenta	de	verme	otra	vez.	Esperaba	que	sí.

Tuve	que	esperar	un	par	de	minutos	hasta	que	 se	 abrió	 la	puerta.	La	enfermera
Gurney	 se	 veía	 mucho	más	 interesante	 sin	 su	 uniforme	 de	 enfermera.	 Llevaba	 un
salto	de	cama	hasta	 los	 tobillos	que	dejaba	las	rodillas	a	 la	vista;	sus	pies	y	piernas
estaban	desnudos.

—Vaya,	hola	—dijo	ella—.	¿Quieres	entrar?
—No	me	importaría.
Se	hizo	a	un	lado.
—¿Cómo	encontraste	mi	dirección?	—preguntó,	conduciéndome	a	una	pequeña

sala	de	estar—.	Esto	es	toda	una	sorpresa.
—¿Verdad	que	lo	es?	—dije,	arrojando	mi	sombrero	sobre	una	silla—.	Parece	que

te	he	despistado.
Ella	rió	nerviosamente.
—Estaba	 mirando	 por	 la	 ventana	 y	 te	 vi	 llegar.	 He	 tenido	 tiempo	 para

recuperarme.	¿Cómo	supiste	que	vivía	aquí?
—Llamé	a	la	asociación	de	enfermeras.	¿Ya	te	ibas	a	la	cama?
—Ajá.	Pero	no	pienses	en	irte	por	eso.
—Métete	en	la	cama	que	me	sentaré	a	tu	lado	y	te	cogeré	de	la	mano.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Eso	suena	aburrido.	Tomemos	un	trago.	¿Has	venido	por	algo	en	especial	o	es
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una	visita	social?
Me	repanchingué	en	una	butaca.
—Mitad	y	mitad.	No	me	pidas	que	prepare	las	bebidas,	estoy	en	baja	forma.	No

dormí	bien	ayer	por	la	noche.
—¿Con	quién	estuviste?
—No	se	trata	de	eso.
Alcancé	agradecido	la	copa	y	la	levanté	para	brindar.	Ella	se	acercó	y	se	tiró	en	el

diván	dejando	caer	su	salto	de	cama.	Mis	ojos	tuvieron	tiempo	para	estar	a	punto	de
estallar	antes	de	que	ella	se	ajustara	la	ropa	de	nuevo.

—¿Sabes	 que	 no	 esperaba	 volver	 a	 verte?	—dijo	 ella,	 sosteniendo	 el	 vaso	 de
whisky	y	con	hielo	de	tal	manera	que	su	mentón	se	apoyaba	sobre	el	borde	de	vidrio
—.	Creía	que	eras	uno	de	esos	tíos	de	«toco	y	me	voy».

—¿Yo?	¿Uno	de	esos?	No,	chica,	no	lo	has	pillado	bien.	Soy	de	los	tíos	firmes	y
fieles	que	nunca	sueltan	su	presa.

—No	pienso	apostar.	Esperaré	hasta	que	la	novedad	haya	desaparecido	—dijo	un
poco	amargamente—.	¿Está	bien	esa	copa?

—Está	muy	bien.	—Estiré	 las	piernas	y	bostecé.	Me	sentía	cansado,	 lo	bastante
para	 colarme	 silenciosamente	 en	 la	 madriguera	 de	 una	 ardilla	 y	 quedarme	 allí—.
¿Cuánto	tiempo	crees	que	cuidarás	de	la	muchacha	Crosby?

Fue	una	pregunta	sin	intención,	pero	ella	me	dirigió	inmediatamente	una	mirada
sostenida	y	sorprendida.

—Las	enfermeras	nunca	hablan	de	sus	pacientes	—dijo	ella	con	remilgos.	Acto
seguido	tomó	un	sorbo	de	su	bebida.

—A	menos	 que	 tengan	 una	 buena	 razón	 para	 hacerlo	—repuse	 yo—.	 Dime	 la
verdad,	¿no	querrías	cambiar	de	trabajo?	Yo	podría	ayudarte.

—¡Claro	que	cambiaría!	¡Estoy	hasta	las	narices	del	mío!	Hasta	te	diría	que	me
cuesta	llamarlo	trabajo,	porque	la	verdad	es	que	allí	no	hay	nada	que	hacer.

—Seguramente	debe	de	haber	algo	que	hacer…
Ella	negó	con	la	cabeza	y	comenzó	a	decir	algo.	Pero	de	pronto	cambió	de	idea.
—¿Qué	trabajo	podrías	conseguirme?	—preguntó—.	¿Quieres	que	te	cuide	a	ti?
—Nada	me	 haría	 más	 feliz.	 Pero	 no,	 no	 es	 para	 mí,	 sino	 para	 un	 amigo	mío.

Depende	 de	 un	 pulmón	 artificial	 y	 quisiera	 que	 una	 enfermera	 bonita	 lo	 animara.
Tiene	un	montón	de	dinero.	Podría	hablarle	de	ti	si	me	lo	pidieras.

Ella	pareció	considerarlo.	Luego	frunció	el	ceño	y	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	hacerlo.	Quiero,	pero	hay	dificultades.
—No	veo	por	qué.	La	asociación	de	enfermeras	podrá	arreglarlo.
—No	estoy	contratada	por	la	asociación	de	enfermeras.
—Eso	lo	hace	todavía	más	fácil,	¿no?	Si	eres	independiente…
—Estoy	 contratada	 por	 el	 doctor	 Salzer.	 Es	 el	 mandamás	 de	 la	 clínica	 mental
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Salzer,	que	queda	más	arriba,	en	Foothill	Boulevard.	Tal	vez	hayas	oído	hablar	de	él.
Asentí	con	la	cabeza.
—Salzer,	¿eh?	¿No	es	el	doctor	de	Maureen?
—Sí.	Al	menos	eso	creo.	Nunca	le	he	visto	cerca	de	ella.
—¿Cómo	lo	hace,	entonces?	¿Tiene	un	ayudante?
—Nadie	se	acerca	a	ella.
—Eso	es	raro,	¿no	crees?
—¿No	estás	haciendo	muchas	preguntas?
Le	sonreí	con	una	mueca.
—Soy	un	tipo	curioso.	¿Maureen	no	debería	tener	un	doctor?
Ella	me	miró.
—Entre	tú	y	yo,	no	lo	sé.	Nunca	la	he	visto.
Me	incorporé,	derramando	algo	de	mi	whisky.
—¿Que	nunca	la	has	visto?	¿Qué	quieres	decir?	¿No	estás	a	cargo	de	ella?
—No	debería	decírtelo,	pero	estoy	preocupada	y	tengo	que	contárselo	a	alguien.

Prométeme	que	no	se	lo	dirás	a	nadie	más.
—¿A	quién	podría	contárselo?	¿Me	estás	diciendo	que	nunca	has	visto	a	Maureen

Crosby?
—Exacto.	La	enfermera	Fleming	no	me	deja	entrar	en	el	cuarto	de	la	enferma.	Mi

trabajo	es	hacerme	cargo	de	los	posibles	visitantes,	y	ahora	que	nadie	nos	visita,	no
tengo	nada	que	hacer.

—¿Qué	haces,	entonces,	por	las	noches?
—Nada.	Duermo	en	la	casa.	Si	suena	el	teléfono	se	supone	que	debo	contestarlo.

Pero	nunca	suena.
—¿Y	 nunca	 has	 entrado	 en	 la	 habitación	 de	 Maureen	 cuando	 la	 enfermera

Fleming	no	está?
—No	he	podido,	porque	mantienen	 la	puerta	 trabada.	Apuesto	a	que	ni	siquiera

está	en	la	casa.
—¿Dónde	crees	que	está?	—pregunté,	inclinándome	hacia	delante	sin	molestarme

en	disimular	mi	entusiasmo.
—Si	lo	que	Fleming	dice	es	cierto,	podría	estar	en	la	clínica.
—¿Y	qué	es	exactamente	lo	que	dice	Fleming?
—Ya	te	lo	he	dicho:	que	está	sufriendo	el	síndrome	de	abstinencia.
—Si	está	en	el	sanatorio,	¿a	qué	viene	el	engaño?	¿Por	qué	no	decir	directamente

que	está	allí?	¿Qué	sentido	tiene	contratar	un	par	de	enfermeras	y	crear	una	situación
falsa?

—Amigo,	si	supiera	la	respuesta,	te	la	daría	—dijo	la	enfermera	Gurney,	y	acabó
con	su	bebida—.	Es	una	coincidencia	condenadamente	 jodida:	siempre	que	 tú	y	yo
nos	encontrarnos,	hablamos	de	Maureen	Crosby.
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—Pero	no	todo	el	rato	—dije,	poniéndome	en	pie	y	sentándome	a	su	lado,	en	el
sofá—.	¿Hay	algún	motivo	por	el	cual	no	puedes	dejar	a	Salzer?

—Tengo	un	contrato	por	dos	años.	No	puedo	dejarlo	ahora.
Dejé	que	mis	dedos	le	tocaran	la	rodilla.
—¿Qué	clase	de	tipo	es	Salzer?	He	oído	decir	que	es	un	charlatán.
Ella	me	dio	un	golpe	en	la	mano.
—Es	 un	 buen	 hombre.	Quizá	 sea	 un	 charlatán,	 pero	 él	 solo	 pone	 a	 dieta	 a	 los

pacientes	y	recoge	el	dinero.	No	hace	falta	ser	un	hombre	cualificado	para	hacer	eso.
Mi	mano	se	perdió	de	nuevo	en	su	rodilla.
—¿Crees	que	podrías	ser	una	muchacha	lista	e	inteligente	y	descubrir	si	Maureen

está	en	el	sanatorio?	—pregunté,	y	comencé	una	maniobra	complicada.
Le	dio	otra	palmada	a	mi	mano,	esta	vez	con	mayor	dureza.
—¿Vuelves	con	Maureen?
Me	froté	el	dorso	de	la	mano.
—Tú	sí	que	sabes	golpear.
Ella	se	rió	nerviosamente.
—Las	chicas	guapas	como	yo	tenemos	que	aprender	a	defendernos.
Entonces	el	timbre	de	la	puerta	sonó	insistentemente.
—No	contestes	—dije—.	Estoy	listo	para	dejar	de	hablar	de	Maureen.
—No	seas	tonto.	Es	el	tendero	de	la	tienda	de	ultramarinos.
—¿Qué	tiene	él	que	no	tenga	yo?
—Te	 lo	 explicaré	 cuando	 regrese.	 No	 puedo	 morirme	 de	 hambre	 solo	 para

agradarte.
Salió	 del	 cuarto	 y	 cerró	 la	 puerta;	 aproveché	 la	 oportunidad	 para	 refrescar	 mi

bebida,	y	después	me	tumbé	en	el	diván.	Todo	lo	que	ella	me	había	dicho	había	sido
muy	interesante.	Tanto	el	descuidado	jardín	como	los	chinos	jugando	a	los	dados,	el
chófer	 que	 tallaba	 madera	 y	 el	 mayordomo	 fumador	 demostraban	 una	 verdad
evidente:	que	Maureen	ya	no	vivía	en	Crestways.	Pero	¿entonces	dónde	estaba?	¿En
el	sanatorio?	¿Sobreponiéndose	al	síndrome	de	abstinencia?	La	enfermera	Fleming	lo
sabía.	El	doctor	Jonathan	Salzer	lo	sabía	también.	Probablemente	hasta	Benny	Dwan
estaba	 al	 tanto.	 Si	 Glynn	 y	 Coppley	 aún	 no	 estaban	 enterados	 de	 todo	 aquello,
seguramente	la	historia	les	iba	a	encantar.

Comenzaba	 yo	 a	 vislumbrar	 en	 este	 negocio	 un	 sesgo	 financiero.	 Mi	 cabeza
volvió	a	Brandon.	Si	tuviera	a	Glynn	y	Coppley	de	mi	parte,	difícilmente	Brandon	se
atrevería	 a	 iniciar	 ninguna	 acción.	 Glynn	 y	 Coppley	 eran	 los	 mejores	 y	 los	 más
famosos	 y	 costosos	 abogados	 de	 California.	 Tenían	 sucursales	 en	 San	 Francisco,
Hollywood,	Nueva	York	y	Londres.	No	eran	la	clase	de	gente	que	se	deja	amedrentar
por	un	granuja	como	Brandon.	De	hecho,	tenían	suficientes	contactos	para	sacarlo	a
patadas	de	su	propia	oficina.
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Cerré	los	ojos	y	pensé	en	lo	agradable	que	sería	librarse	de	Brandon	y	tener	en	la
policía	un	capitán	bueno	y	honesto,	como	Mifflin.	Cuánto	más	fácil	sería	conseguir
cooperación	en	lugar	de	amenazas	en	callejones	oscuros.

Entonces	 se	 me	 ocurrió	 que	 la	 enfermera	 Gurney	 estaba	 tardando	 más	 de	 lo
necesario	en	recoger	unos	comestibles	y	me	incorporé,	frunciendo	el	ceño.	No	se	la
oía.	No	se	oía	nada.	Dejé	mi	bebida	en	el	suelo	y	me	puse	en	pie.	Crucé	el	cuarto,	abrí
la	 puerta	 y	 miré	 hacia	 el	 pasillo.	 La	 puerta	 delantera	 estaba	 entreabierta,	 pero	 no
había	nadie	junto	a	ella.	Miré	furtivamente	en	el	pasillo,	pero	como	no	vi	nada	más
que	 la	 puerta	 del	 apartamento	 opuesto,	 volví	 al	 pasillo.	 Quizá	 esté	 en	 el	 lavabo,
pensé,	y	 regresé	al	 salón.	Me	senté	y	esperé,	pero	solo	conseguí	ponerme	cada	vez
más	nervioso.	Después	de	cinco	minutos	me	acabé	la	bebida	y	fui	a	la	puerta	otra	vez.

En	alguna	parte	del	apartamento	un	refrigerador	emitió	un	ronco	zumbido	que	me
hizo	saltar	del	susto.	Levanté	la	voz	y	la	llamé:

—¡Hola!	—Nadie	contestó.
Moviéndome	en	silencio,	abrí	la	puerta	de	la	sala	de	estar	y	eché	un	vistazo	a	una

habitación	 que	 era	 obviamente	 su	 dormitorio.	 Tampoco	 estaba	 allí;	 miré	 incluso
debajo	de	la	cama.	Entré	en	el	cuarto	de	baño,	en	la	cocina	y	en	una	minúscula	sala
que	probablemente	era	el	cuarto	de	huéspedes.	Ni	rastro	de	ella.	Regresé	a	la	sala	de
estar,	pero	seguía	vacía.

Comprendí	que	ella	no	estaba	en	el	apartamento,	así	que	fui	a	la	puerta	delantera
y	 corrí	 por	 el	 pasillo	 hasta	 que	 llegué	 al	 vestíbulo	 principal.	 Estudié	 el	 terreno	 a
derecha	e	izquierda.	Nada,	excepto	las	pétreas	puertas	que	parecían	mirarme.

Nada	se	movió,	nada	sucedió;	apenas	dos	 líneas	de	puertas,	un	kilómetro	de	un
empapelado	lamentable,	dos	o	tres	ventanas	mugrientas	y	ninguna	enfermera	Gurney.
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V

Sin	saber	qué	hacer,	miré	al	exterior	por	la	ventana	de	la	sala	de	estar;	allí	estaba	el
pequeño	techo	de	mi	Buick.

La	 chica	 no	 podía	 haber	 ido	muy	 lejos	 sin	 medias	 ni	 zapatos,	 a	 no	 ser	 que…
Volvió	 a	 mi	 cabeza	 la	 imagen	 de	 Eudora	 Drew,	 tumbada	 en	 la	 cama	 con	 aquel
pañuelo	rodeándole	el	cuello.

Por	algunos	instantes	me	quedé	allí	quieto,	de	pie,	indeciso.	No	había	mucho	que
hacer,	 nada	 a	 lo	 que	 aferrarme.	 Suena	 el	 timbre	 de	 la	 puerta;	 ella	 dice	 que	 es	 el
tendero;	sale	al	pasillo	y	desaparece.	Sin	gritos;	sin	manchas	de	sangre;	sin	señales.

Fui	a	la	puerta	delantera	y	me	fijé	en	la	del	apartamento	opuesto.	Crucé	el	pasillo
y	 toqué	el	 timbre.	Una	mujer	 abrió	 la	puerta	 casi	 inmediatamente,	 como	si	hubiera
estado	esperando	mi	llamada.

Era	baja	y	rolliza,	de	cara	redonda,	pelo	blanco	y	piel	suave.	Unos	ojos	azules	y
brillantes,	vagos,	del	 tono	de	 las	nomeolvides,	eran	su	único	rasgo	notable.	Calculé
que	estaría	cerca	de	los	cincuenta.	Cuando	sonrió	me	mostró	unos	dientes	grandes	y
demasiado	blancos	que	no	podían	ser	naturales.

Llevaba	un	abrigo	y	una	 falda	beige	que	debían	haberle	costado	mucho	dinero,
pero	que	no	 le	hacían	ningún	favor	a	su	figura.	Su	mano,	pequeña,	gorda	y	blanca,
sostenía	un	saco	de	papel.

—Buenos	días	—dijo,	y	sus	dientes	grandes	casi	me	cegaron	con	su	blancura.
—Lamento	 molestarla	 —me	 disculpé,	 levantando	 mi	 sombrero—.	 Estoy

buscando	 a	 la	 enfermera	Gurney.	—Señalé	 hacia	 la	 puerta	 de	Gurney—.	Ella	 vive
allí,	¿no?

La	mujer	 regordeta	metió	 la	mano	 en	 el	 saco	 de	 papel	 y	 cogió	 una	 ciruela.	La
examinó	 de	 cerca,	 con	 suspicacia.	 Satisfecha,	 se	 la	 metió	 en	 la	 boca.	 La	 miré,
fascinado.

—Pues	sí	—respondió	con	voz	amortiguada—.	Sí,	ahí	vive	—dijo	levantando	una
mano	ahuecada,	lista	para	sacar	de	su	boca	el	hueso	de	la	fruta,	el	cual	guardó	de	una
manera	muy	refinada	dentro	del	saco—.	¿Quiere	una	ciruela?

Dije	que	no	me	gustaban	las	ciruelas	y	le	agradecí	el	gesto.
—Son	buenas	para	 la	 salud	—señaló,	hundiendo	 la	mano	en	 el	 saco	para	 sacar

otra	pieza	de	fruta.	Esta	vez	la	ciruela	no	pasó	su	escrutinio,	la	separó	de	las	demás	y
buscó	otra	más	acorde	a	su	gusto.

—¿Usted	no	la	ha	visto?	—pregunté,	mirando	como	el	manjar	desaparecía	entre
aquellos	enormes	dientes.

—¿A	quién?
—A	la	enfermera	Gurney.	Acabo	de	entrar	y	me	he	encontrado	la	puerta	delantera

abierta.	He	tocado	el	timbre	pero	no	contesta.
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Ella	masticó	su	ciruela.	Su	mente	poco	 lúcida	estaba	completamente	en	blanco.
Después	de	librarse	del	hueso	de	ciruela,	dijo:

—Debería	comer	ciruelas.	No	tiene	buen	color,	usted.	Yo	como	dos	kilos	al	día.
Por	su	silueta,	se	notaba	que	no	era	lo	único	que	comía.
—Bien,	 tal	 vez	 le	 haga	 caso	 uno	 de	 estos	 días	 —dije	 pacientemente—.	 ¿La

enfermera	Gurney	no	está	en	su	apartamento?
Hurgó	dentro	del	saco	de	papel	otra	vez	y,	de	pronto,	miró	para	arriba,	asustada.
—¿De	qué	me	habla?
Siempre	que	me	cruzo	con	una	mujer	como	esta	me	alegro	mucho,	pero	mucho,

de	ser	soltero.
—De	 la	 enfermera	 Gurney	 —recordé,	 haciendo	 señales	 con	 las	 manos,	 como

hago	cuando	hablo	con	un	extranjero—.	La	mujer	que	vive	en	ese	apartamento.	Me
preguntaba	si	no	estaría	con	usted.

Los	ojos	azules	parecían	perdidos.
—¿La	enfermera	Gurney?
—Exacto.
—¿En	mi	apartamento?
Tomé	aire.
—Sí.	¿Ella	no	está	en	su	apartamento,	verdad?
—¿Por	qué	debería	estar	aquí?
Sentí	que	la	sangre	comenzaba	a	zumbar	en	mis	oídos.
—Bien.	Como	puede	ver,	su	puerta	está	abierta.	Ella	no	parece	estar	en	casa.	Me

preguntaba	si	ella	no	se	habría	cruzado	con	usted.
Otra	 ciruela.	 Evité	 mirarla.	 Esos	 dientes	 comenzaban	 a	 minar	 mi	 estabilidad

mental.
—Oh,	no,	ella	no	ha	venido.
Por	lo	menos	era	un	progreso.
—¿Y	no	sabría	decirme	dónde	está?
El	hueso	de	la	ciruela	cayó	en	el	saco.	En	la	cara	gorda	y	vacía	se	hizo	visible	una

expresión	de	dolor:	la	mujer	estaba	pensando.
—Quizá	esté	en…	en	el	cuarto	de	baño	—dijo,	por	último—.	¿Por	qué	no	espera

y	toca	otra	vez?
Un	comentario	de	la	más	brillante	estupidez.
—Ella	no	está	allí	dentro.	He	mirado.
La	mujer	estaba	a	punto	de	morder	otra	ciruela.	En	 lugar	de	hacerlo,	 levantó	 la

cabeza	para	dirigirme	una	mirada	llena	de	reproche.
—Eso	no	está	nada	bien.
Me	saqué	el	sombrero	y	me	pasé	los	dedos	por	el	pelo.	Si	aquello	continuaba	un

poco	más	me	encontrarían	subiéndome	por	las	paredes.
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—Llamé	 antes	 de	 entrar	 —farfullé	 entre	 dientes—.	 Si	 ella	 no	 está	 con	 usted
volveré	allí	e	intentaré	llamar	otra	vez.

La	mujer	seguía	mascullando	algo,	o	al	menos	eso	denotaba	la	expresión	dolorida
de	su	rostro.

—Sé	lo	que	haría	yo	si	estuviera	en	su	lugar	—dijo.
Podía	 imaginar	 lo	 que	 haría,	 pero	 no	 se	 lo	 dije.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 se

sentiría	insultada.
—Dígame.
—Le	 preguntaría	 al	 conserje.	 Es	 un	 hombre	muy	 servicial.	—Luego	 lo	 arruinó

todo	diciendo—:	¿Seguro	que	no	quiere	una	ciruela?
—Seguro,	seguro.	Muchas	gracias,	 le	haré	caso	e	iré	a	ver	al	conserje.	Lamento

haberle	robado	tanto	tiempo.
—Pues	ha	sido	un	placer.	—Y	sonrió.
Di	 unos	 pasos	 para	 atrás.	 La	 mujer,	 mientras	 cerraba	 la	 puerta,	 se	 metió	 otra

ciruela	en	la	boca.
Cogí	el	ascensor	en	dirección	al	vestíbulo	y	bajé	por	las	escaleras	polvorientas	y

oscuras	que	 conducían	 al	 sótano.	Al	 final	 de	 las	 escaleras	me	 esperaba	una	puerta,
CONSERJE,	rezaba	el	solitario	cartel.

Levanté	la	mano	y	golpeé	la	puerta.	Apareció	un	hombre	delgado	con	un	cuello
largo	 y	 fibroso,	 vestido	 con	 un	 peto	 descolorido.	 Era	 viejo	 y	 olía	 ligeramente	 a
creosota	 y	whisky.	Me	 inspeccionó	 sin	 demasiado	 interés,	 tras	 lo	 cual	 su	 garganta
dejó	salir	una	sola	y	ronca	palabra:

—¿Sí?
Tuve	la	sensación	de	que	no	iba	a	conseguir	mucha	ayuda	de	ese	viejo	a	menos

que	le	sacudiera	de	su	letargo.	Se	le	notaba	en	la	mirada	que	raramente	se	alejaba	de
la	oscuridad	y	que	su	contacto	con	otros	seres	humanos	era	escaso.	Rip	Van	Winkle[1]

y	él	habrían	formado	una	buena	dupla	para	los	negocios,	aunque	solo	con	Van	Winkle
a	la	cabeza;	no	de	otra	manera;	decididamente	no	de	otra	manera.

Me	incliné	hacia	delante	y	enganché	un	dedo	en	el	bolsillo	de	su	peto.
—Escuche,	colega	—dije,	en	el	tono	duro	de	los	polis	de	Orchid	City—.	Quítese

el	 heno	 de	 su	 pelo.	 Necesito	 un	 poco	 de	 cooperación	 de	 su	 parte.	 —Mientras	 le
hablaba,	lo	sacudí	adelante	y	atrás—.	El	apartamento	246.	¿Qué	se	cuece	allí?

Se	 tragó	 la	manzana	de	Adán	dos	veces.	La	segunda	vez	creí	que	ya	no	podría
salir	a	la	superficie,	pero	finalmente	lo	hizo,	aunque	solo	un	poco.

—¿Qué	 ha	 pasado?	 —preguntó,	 parpadeando—.	 ¿Cuál	 es	 el	 problema	 con	 el
apartamento	246?

—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 le	 estoy	 preguntando.	 La	 puerta	 de	 entrada	 está
abierta	 y	 no	 hay	 nadie	 allí.	Usted	 debería	 saber	 cuándo	 una	 puerta	 está	 abierta	 sin
motivo.
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—Ella	está	allí	—balbuceó	el	viejo—.	Siempre	está	allí	a	esta	hora.
—Pues	ahora	no	está.	Venga,	colega.	Usted	y	yo	vamos	a	subir	a	echar	un	vistazo.
Me	 siguió,	 manso	 como	 un	 cordero.	 Mientras	 el	 ascensor	 subía,	 me	 dijo

débilmente:
—La	que	vive	allí	es	una	buena	muchacha.	¿Qué	quiere	la	policía	de	ella?
—¿He	 dicho	 yo	 que	 la	 policía	 quiera	 algo	 de	 ella?	—pregunté,	 frunciendo	 el

entrecejo—.	Lo	único	que	quiero	saber	es	porqué	la	puerta	de	su	casa	está	abierta	si
ella	no	está	allí.

—Tal	vez	haya	olvidado	cerrarla	al	salir	—concluyó	después	de	darle	vueltas	al
asunto.	Pude	ver	que	estaba	satisfecho	con	su	idea.

El	 ascensor	 se	 detuvo	 con	un	 crujido.	Me	 alegró	 poder	 salir	 de	 allí,	 no	 parecía
bastante	fuerte	para	soportar	a	una	persona,	y	menos	todavía	a	dos.

—¿La	vio	salir?
Negó	con	la	cabeza.
—¿La	habría	visto	si	hubiera	salido?
—Sí.	 —La	 manzana	 de	 Adán	 volvió	 a	 movérsele—.	 Mi	 sitio	 da	 a	 la	 entrada

principal	de	la	finca.
—¿Está	usted	seguro	de	que	ella	no	salió	en	los	últimos	diez	minutos?
—No	podía	asegurarlo;	estuve	preparando	el	almuerzo.
Caminamos	 por	 el	 pasillo	 largo	 hasta	 llegar	 al	 apartamento	 de	 la	 enfermera.

Registramos	cada	habitación,	pero	no	había	ni	rastro	de	ella.
—No	está	 aquí	—dije—.	¿Cómo	ha	podido	dejar	 el	 edificio	 sin	usar	 la	 entrada

principal?
Se	quedó	mirando	 fijamente	 la	pared,	concentrado,	y	 finalmente	 insistió	en	que

no	había	otra	salida.
Apunté	con	el	dedo	la	puerta	del	otro	piso.
—¿Quién	es	la	mujer	gorda	que	come	ciruelas?
—¿Ciruelas?	—repitió,	 dando	 un	 paso	 hacia	 atrás.	 Supongo	 que	 pensó	 que	 yo

estaba	loco.
—Sí.	¿Quién	es?
Clavó	la	mirada	en	la	puerta	del	apartamento	244.	Cuando	se	volvió	hacia	mí,	sus

viejos	ojos	brillaban	de	miedo.
—¿Allí	adentro,	señor?
—Sí.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Ahí	no	hay	nadie.	Ese	piso	está	en	alquiler.
De	repente,	un	escalofrío	me	recorrió	el	espinazo.	Pulsé	el	timbre,	pero	nadie	se

acercó	a	la	puerta.
—¿Tiene	una	llave	maestra?
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El	viejo	rebuscó	en	sus	bolsillos,	sacó	una	llave	y	me	la	dio.
—No	hay	nadie	dentro,	señor	—insistió—.	Lleva	vacío	unas	cuantas	semanas.
Giré	la	cerradura,	abrí	la	puerta	y	me	encontré	con	un	recibidor	idéntico	al	de	la

enfermera	Gurney.	Registré	 rápidamente	 todas	 las	 habitaciones.	El	 lugar	 estaba	 tan
vacío	y	pelado	como	un	set	de	filmación	al	final	de	un	rodaje.

La	ventana	del	cuarto	de	baño	daba	a	una	salida	de	emergencias.	Levanté	la	hoja
de	la	ventana	y	saqué	fuera	de	la	misma	parte	de	mi	cuerpo.	Abajo	estaba	el	callejón
que	conducía	a	la	avenida	Skyline;	habría	sido	fácil	para	un	hombre	fuerte	bajar	a	esa
muchacha	por	allí	y	meterla	en	un	coche.

Tras	 un	 segundo	 registro	 mis	 ojos	 alcanzaron	 a	 ver	 un	 hueso	 de	 ciruela	 que
reposaba	sobre	uno	de	los	escalones	de	hierro.	Lamenté	que	la	mujer	no	se	hubiera
atragantado	con	él;	seguramente	la	habría	asfixiado.
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I

Hubo	una	época	en	la	que	me	imaginaba	como	el	orgulloso	dueño	de	una	oficina	bien
equipada,	llamativa	y	lujosa.	Entre	nosotros,	Paula	y	yo	habíamos	gastado	mucho	de
nuestro	 dinero	 (dinero,	 por	 cierto,	 ganado	 con	mucho	 esfuerzo)	 en	 el	 escritorio,	 la
alfombra,	 las	cortinas	y	los	estantes	para	 libros.	Incluso	habíamos	comprado	un	par
de	acuarelas	originales	pintadas	por	un	artista	local	que,	a	juzgar	por	sus	precios,	se
consideraba	a	sí	mismo	un	gran	maestro.

Pero	 todo	 esto	 fue	 antes	 de	 tener	 la	 ocasión	 de	 ver	 las	 demás	 oficinas	 de	 los
edificios	Orchid.	Algunas	eran	más	elegantes	que	la	mía,	y	otras,	menos,	pero	las	que
vi	 no	me	 hicieron	 arder	 en	 deseos	 de	 reconstruir	mi	 oficina	 por	 entero,	 hasta	 que
conocí	el	despacho	de	Manfred	Willet,	el	presidente	de	Glynn	y	Coppley,	abogados.
Entonces	entendí	que	tendría	que	ahorrar	muchos	dólares	antes	de	poder	pagar	por	el
verdadero	 y	 auténtico	 lujo.	 Su	 oficina	 hacía	 que	 la	 mía	 pareciera	 un	 tugurio	 del
Eastside.

Era	una	sala	grande,	de	altos	cielorrasos	y	artesonados	de	roble.	En	un	extremo	de
la	 sala,	 ante	 tres	 ventanas	 inmensas	 que	 se	 elevaban	 casi	 hasta	 el	 techo,	 había	 un
escritorio	 lo	bastante	grande	para	 jugar	al	billar	 sobre	él.	Alrededor	de	una	enorme
chimenea	de	piedra	había	cuatro	o	cinco	sillas	reposeras	y	un	gran	Chesterfield.	La
alfombra,	de	tan	alta,	parecía	necesitar	de	un	cortacésped.

Sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 y	 dispersas	 alrededor	 del	 cuarto	 sobre	mesillas
pequeñas	había	piezas	muy	bien	escogidas	talladas	en	jade.	Los	objetos	de	escritorio,
de	 plata	 maciza,	 lucían	 brillantes	 a	 fuerza	 de	 cariño	 y	 pulidos	 constantes.	 Las
grisáceas	persianas	venecianas	mantenían	a	raya	al	sol.	Un	silencioso	equipo	de	aire
acondicionado	controlaba	la	temperatura.	Las	ventanas	dobles,	las	paredes	insonoras
y	 una	 puerta	 revestida	 en	 caucho	 terminaban	 por	 redondear	 la	 apariencia	 de	 la
estancia.	En	esa	oficina,	un	rugir	de	tripas	sonaría	como	una	manada	de	búfalos.

Manfred	Willet	estaba	detrás	del	 inmenso	escritorio,	 fumando	un	cigarrillo	oval
grueso	 adornado	 con	 una	 boquilla	 de	 oro.	 Willet	 era	 alto	 y	 macizo	 y	 tenía	 unos
cuarenta	y	cinco	años.	Su	pelo	oscuro	tachonado	de	gris,	su	afeitado	impecable	y	su
bello	 rostro	hacían	 juego	con	el	 escritorio	de	caoba.	Su	 traje	de	corte	 inglés	habría
puesto	verde	de	envidia	a	cualquier	estrella	de	cine.	Era	de	un	lino	tan	inmaculado	y
tan	blanco	como	la	nieve	en	primavera.

Me	 dejó	 hablar.	 Sus	 ojos	 gris	 verdoso	 no	 abandonaron	 en	 ningún	momento	 la
colección	de	plumas	de	plata	de	su	escritorio,	y	la	expresión	de	su	cara	lucía	tan	vacía
como	un	agujero	en	la	pared.

Comencé	mostrándole	la	carta	de	Janet	Crosby;	después	le	hablé	sobre	mi	visita	a
Crestways,	sobre	el	estado	en	que	estaba	aquel	 lugar,	sobre	 la	supuesta	enfermedad
de	Maureen	y	sobre	el	hecho	sospechoso	de	que	Janet	estuviera	jugando	al	tenis	dos
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días	 antes	 de	 morir	 de	 endocarditis.	 Mencioné	 al	 doctor	 Bewley	 y	 expliqué	 que
Benny	Dwan,	que	trabajaba	para	el	doctor	Salzer,	me	había	seguido	en	su	coche;	le
conté	brevemente	mi	visita	a	Eudora	y	que	Dwan	había	 llegado	después	y	 la	había
estrangulado;	hablé	sobre	mi	entrevista	con	el	capitán	de	policía	Brandon	y	sobre	sus
exigencias	 en	 lo	 que	 respectaba	 a	 Salzer	 y	 a	Maureen	 Crosby;	 mencioné	 que	mis
actos	perjudicaban	a	Brandon	y	le	expliqué	el	porqué	de	ello.

Continué	 describiendo	 el	 ataque	 de	 Dwan	 y	 aclarando	 que	 lo	 había	 liquidado
alguien	con	neumáticos	con	dibujo	en	forma	de	diamante	en	su	coche,	e	hice	hincapié
en	que	los	sargentos	MacGraw	y	Hartsell	conducían	un	coche	con	tales	neumáticos.
Concluí	con	el	relato	sobre	mi	visita	al	apartamento	de	la	enfermera	Gurney,	sobre	la
mujer	 que	 comía	 ciruelas	 y	 sobre	 la	 desaparición	de	 la	 enfermera	Gurney.	Era	 una
historia	larga;	contarla	me	tomó	su	tiempo,	pero	el	abogado	no	se	impacientó,	ni	me
interrumpió,	ni	me	sugirió	que	me	ahorrase	los	detalles.	Se	quedó	quieto,	mirando	la
pluma,	duro	como	una	estatua,	sin	perderse	ni	el	más	pequeño	de	los	detalles.	Detrás
de	ese	rostro	de	caoba	vacío	había	un	cerebro	muy,	muy	despierto.

—Bien,	esa	es	la	historia	—concluí,	y	me	incliné	para	descargar	la	ceniza	de	mi
cigarrillo	en	el	cenicero	de	su	escritorio—.	Pensé	que	usted,	como	administrador	de
los	 bienes,	 tenía	 que	 conocerla.	Brandon	me	 ha	 dicho	 que	 devuelva	 los	 quinientos
dólares.

Cogí	 mi	 cartera	 y	 puse	 un	 fajo	 de	 billetes	 sobre	 el	 escritorio.	 Apoyé	mi	 dedo
sobre	el	fajo	y	sin	atisbo	de	duda,	lo	empujé	hacia	el	abogado.

—Hablando	en	sentido	estricto,	esto	me	deja	fuera	del	caso.	Por	otra	parte,	usted
puede	pensar	que	debería	haber	una	 investigación	 sobre	 todo	esto.	Si	 así	 fuera,	me
encantaría	 seguir	 adelante.	Francamente,	 señor	Willet,	 todo	este	 asunto	me	 interesa
mucho.

El	 abogado	me	miró	 fijamente.	 Pasaron	 varios	 segundos	 en	 los	 que	 parecía	 no
verme.	Estaba,	ciertamente,	pensando.

—Una	 historia	 extraordinaria	—dijo	 de	 repente—.	 Le	 habría	 creído	 aunque	 no
conociera	la	reputación	de	su	compañía.	Usted	ha	manejado	varios	trabajos	difíciles
para	 clientes	 míos	 y	 ellos	 me	 han	 hablado	 muy	 bien	 de	 usted.	 Por	 lo	 que	 me	 ha
contado,	 creo	 que	 tenemos	 argumentos	 para	 comenzar	 una	 investigación,	 y	 me
encantaría	que	fuera	usted	quien	la	llevara	a	cabo.

Arrastró	su	silla	hacia	atrás	y	se	puso	de	pie.
—Solo	 espero	 que	 entienda	 que	 esta	 investigación	 debe	 ser	 secreta	 y	 que	 no

quiero	 que	 mi	 firma	 aparezca	 vinculada	 a	 la	 misma	 de	 ninguna	 manera.	 Le
pagaremos	sus	honorarios,	pero	usted	deberá	asegurarse	de	mantenernos	a	cubierto.
Nuestra	 posición	 es	 difícil.	 No	 estamos	 autorizados	 a	 hurgar	 en	 los	 asuntos	 de	 la
señorita	Crosby	a	menos	que	estemos	seguros	de	que	algo	va	mal,	y	en	este	momento
ni	 siquiera	 estamos	 seguros	 de	 eso,	 por	muchas	 sospechas	 que	 tengamos.	 Si	 usted
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descubre	alguna	evidencia	tangible	que	conecte	definitivamente	a	la	señorita	Crosby
con	 estos	 sucesos	 extraordinarios,	 entonces,	 por	 supuesto,	 podremos	 salir	 a	 la	 luz.
Pero	no	antes.

—Eso	 complica	 un	 tanto	 las	 cosas	 —dije—.	 Confiaba	 en	 que	 usted	 pudiera
mantener	a	raya	a	Brandon.

Le	brillaron	los	ojos.
—Seguro	 que	 usted	 podrá	 manejar	 a	 Brandon	 sin	 mi	 ayuda.	 Pero	 si	 llegara	 a

ponerse	 demasiado…	 pesado,	 siempre	 podría	 consultarme	 como	 abogado.	 Si	 se
atreve	a	atacarlo,	estaré	encantado	de	representarlo	ante	el	tribunal	sin	cargo	alguno.

—Vaya	trato	—repliqué,	sarcásticamente—.	Eso,	si	sobrevivo	al	ataque.
Al	 abogado,	 un	 ataque	 de	 la	 policía	 no	 le	 parecía	 algo	 por	 lo	 que	 uno	 debiera

preocuparse.
—Supongo	 que	 usted	 ajustará	 sus	 honorarios	 para	 cubrir	 ciertos	 riesgos

personales	—dijo	con	ligereza—.	Después	de	todo,	un	trabajo	como	el	suyo	implica
riesgos.

«Los	honorarios	subirán	hasta	el	firmamento»,	pensé.
—Todo	resuelto,	pues.	Entonces	¿puedo	seguir?
El	abogado	comenzó	a	caminar	en	círculos	por	el	cuarto,	con	las	manos	detrás	de

su	espalda,	la	cabeza	doblada,	los	ojos	sobre	la	alfombra,	el	ceño	fruncido.
—Oh,	sí.	Usted	siga.
—Hay	algunas	preguntas	que	quisiera	hacer	—añadí,	encendiendo	otro	cigarrillo

—.	¿Cuándo	vio	por	última	vez	a	Maureen	Crosby?
—En	el	entierro	de	Janet.	No	la	he	visto	desde	entonces.	Sus	asuntos	con	nosotros

son	 absolutamente	 administrativos.	 Cualquier	 papel	 que	 necesite	 de	 su	 firma	 se	 le
envía	a	través	del	correo.	No	he	tenido	ninguna	otra	ocasión	de	verla.

—¿No	sabe	que	ella	está	enferma?
Él	negó	con	la	cabeza.	No,	él	no	tenía	ninguna	idea	de	que	lo	estuviera.
—¿Cree	que	la	muerte	de	Macdonald	Crosby	fue	un	accidente?	—espeté.
Mi	pregunta	lo	cogió	por	sorpresa.
—¿Qué	insinúa?	Por	supuesto	que	fue	un	accidente.
—¿No	pudo	ser	un	suicidio?
—No	había	razón	para	que	Crosby	quisiera	suicidarse.
—Que	usted	sepa.
—Generalmente	un	suicida	no	se	dispara	con	una	escopeta	si	tiene	un	revólver,	y

Crosby	tenía	un	revólver.	La	escopeta	complica	las	cosas.
—Si	se	hubiera	suicidado,	¿eso	habría	afectado	a	su	herencia?
—Pues	sí.	—Sus	ojos	ahora	mostraban	sorpresa—.	Tenía	un	seguro	de	vida	por

un	millón	y	medio	de	dólares,	pero	la	póliza	quedaba	anulada	en	caso	de	suicidio.
—¿Quién	recibió	el	dinero	del	seguro?
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—No	veo	 adónde	 quiere	 ir	 a	 parar	 con	 esto	—dijo,	 volviendo	 a	 sentarse	 en	 su
escritorio—.	Quizá	debería	explicármelo.

—Me	parece	extraño	que	ese	Salzer,	que	no	es	médico	colegiado,	haya	firmado	el
certificado	de	defunción.	El	forense	y	Brandon	tuvieron	que	ponerse	de	acuerdo	con
él.	 Estoy	 tratando	 de	 convencerme	 de	 que	 no	 hubo	 nada	 siniestro	 en	 la	muerte	 de
Crosby.	Suponga	que	Crosby	se	suicidó.	Según	usted,	los	herederos	habrían	perdido
un	millón	y	medio	de	dólares.	Pero	un	charlatán,	un	forense	y	un	capitán	de	la	policía
poco	 escrupulosos	 y	 con	 la	 disposición	 adecuada,	 podrían	 arreglarlo	 todo	 para	 que
pareciera	un	accidente,	¿verdad?

—Eso	que	dice	es	un	poco	arriesgado.	¿Ha	dicho	que	Salzer	no	es	médico?
—No	lo	es.	¿Quién	recibió	el	dinero	del	seguro?
—Janet.	Y,	tras	su	muerte,	Maureen.
—Vamos,	que	Maureen	ahora	tiene	un	millón	y	medio	en	efectivo,	¿verdad?
—Sí.	 Intenté	 convencer	 a	 Janet	 de	 que	 invirtiera	 el	 dinero,	 pero	 ella	 prefirió

dejarlo	en	el	banco.	Luego	pasó	en	efectivo	a	Maureen.
—¿Qué	sucedió	después?	¿Todavía	está	en	el	banco?
—Según	la	información	de	que	dispongo,	sí.	No	tengo	acceso	a	su	cuenta.
—¿Podría	conseguirlo?
Me	miró	fijamente	por	unos	instantes.
—Podría,	pero	no	sé	si	debería.
—Sería	interesante	averiguar	cuánto	le	queda.	Si	Franklin	Lessways,	el	forense,	y

Brandon	 obtuvieron	 lo	 suyo	 es	 posible	 que	 no	 quede	 mucho.	 Sería	 bueno	 poder
averiguarlo.

—De	 acuerdo,	 veré	 qué	 se	 puede	 hacer.	 —El	 abogado	 se	 frotó	 la	 quijada
cuidadosamente—.	Supongo	que	 se	 podrían	 tomar	 acciones	 contra	Salzer	 si	 lo	 que
usted	dice	es	verdad;	él	no	tenía	ningún	derecho	a	firmar	el	certificado	de	defunción.
No	 estoy	 impaciente	 por	 dejarme	 ver	 todavía.	 No	 parece	 haber	 duda	 acerca	 del
accidente	y	la	compañía	de	seguros	quedó	satisfecha	en	su	momento.

—Habrá	 dudas	 si	 se	 demuestra	 que	 Brandon	 y	 el	 forense	 falsificaron	 el
certificado.	 En	 mi	 opinión	 fue	 Salzer	 quien	 financió	 tanto	 a	 Lessways	 como	 a
Brandon.	¿Qué	sabe	sobre	Lessways?

Willet	hizo	una	mueca.
—Oh,	pudieron	haberle	comprado.	No	tiene	precisamente	buena	reputación.
—¿Conocía	usted	bien	a	Janet	Crosby?
Él	negó	con	la	cabeza.
—La	vi	dos	o	tres	veces.	No	más.
—¿Parecía	una	persona	con	una	afección	cardíaca?
—No,	pero	eso	no	significa	nada.	Mucha	gente	tiene	problemas	cardíacos	que	no

son	visibles.
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—Pero	no	juegan	al	tenis	dos	días	antes	de	morir,	como	Janet.
Podía	notar	que	él	comenzaba	a	sentirse	preocupado.
—¿Qué	insinúa?
—Nada.	Solo	estoy	indicando	un	hecho.	No	me	cuadra	la	idea	de	que	ella	muriera

de	un	paro	cardíaco.
El	silencio	en	el	cuarto	era	lo	bastante	pesado	para	hundir	un	acorazado.
—Usted	no	estará	sugiriendo	que…	—comenzó	a	decir.
—No	todavía	—interrumpí—.	Solamente	es	algo	que	debemos	tener	presente.
Evidentemente,	aquello	no	le	gustó	nada.
—Pero	 dejemos	 eso	 para	 otro	 momento	 —continué—	 y	 concentrémonos	 en

Maureen	 Crosby.	 Teniendo	 en	 cuenta	 el	 estado	 de	 la	 casa	 y	 lo	 que	 la	 enfermera
Gurney	me	contó,	es	posible	que	Maureen	no	esté	viviendo	en	Crestways.	Y	si	ella	no
está	allí,	¿dónde	está?

—Siga	—dijo	el	abogado—.	Siga.
—¿Estará	en	el	sanatorio	de	Salzer?	¿Cree	usted	que	podría	estar	presa	allí?
Eso	le	hizo	saltar	de	la	silla.
—Está	dejando	que	su	imaginación	lo	lleve	demasiado	lejos.	Maureen	me	envió

una	carta	la	semana	pasada.
—Eso	no	significa	mucho.	¿Por	qué	motivo	le	escribió?
—Le	pedí	que	firmara	algunos	papeles.	Ella	los	firmó	y	me	los	mandó	de	vuelta

con	una	nota	dándome	las	gracias	por	enviarlos.
—¿La	carta	venía	de	Crestways?
—La	dirección	de	la	carta	era	Crestways.
—Eso	no	prueba	que	ella	no	esté	prisionera.	No	estoy	diciendo	que	lo	esté,	pero

esa	es	otra	cosa	que	tendremos	que	tener	presente.
—Podemos	 descubrirlo	 enseguida	 —dijo	 enérgicamente—.	 Le	 escribiré	 y	 le

pediré	 que	me	 invite.	Me	 inventaré	 una	 excusa	 profesional	 para	 entrevistarme	 con
ella.

—¡Buena	idea!	¿Me	dirá	cómo	le	ha	ido?	Podría	seguirla	cuando	la	deje	para	ver
adónde	va.

—Ya	le	contaré.
Me	puse	de	pie.
—Creo	que	eso	es	todo.	¿Se	acordará	de	revisar	el	extracto	de	su	cuenta?
—Veré	 lo	 que	 puedo	 hacer.	 No	 vaya	 muy	 deprisa,	 Malloy.	 No	 deseo	 ningún

contraataque.	¿Lo	entiende?
—Haré	lo	posible.
—¿Qué	piensa	hacer	ahora?
—Tengo	que	hacer	algo	por	la	enfermera	Gurney.	Me	gusta	mucho	esa	muchacha.

Si	está	viva,	tengo	que	encontrarla.

www.lectulandia.com	-	Página	76



Cuando	 lo	 dejé,	 Willet	 parecía	 un	 abogado	 muy	 preocupado,	 un	 hombre	 de
mediana	edad	acosado	por	las	dudas.	Por	lo	menos,	así	demostró	que	era	humano.
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II

El	sargento	del	escritorio	me	indicó	que	Mifflin	estaba	libre	e	hizo	un	gesto	para	que
subiera.	Me	miró	 con	 ojos	 esperanzados,	 y	 supe	 de	 inmediato	 que	 esperaba	 que	 le
chivase	el	ganador	de	la	carrera	del	día	siguiente,	pero	yo	tenía	otras	cosas	en	mente.

Subí	 por	 las	 escaleras	de	piedra.	En	 el	 descanso	me	 encontré	 con	MacGraw,	 el
sargento	pelirrojo.

—Vaya,	vaya,	pero	si	es	el	chico	maravilla	otra	vez.	—Sonrió	burlonamente—.
¿Qué	mosca	te	ha	picado	ahora?

Miré	sus	pequeños	y	duros	ojos	y	no	me	gustó	lo	que	vi	en	ellos.	Eran	los	ojos	de
un	 individuo	 que	 gozaba	 al	 infligir	 dolor;	 uno	 de	 esos	 polis	 duros	 que	 se	 ofrecen
voluntarios	con	sumo	placer	cuando	hay	que	ablandar	a	alguien.

—Ninguna	—dije—.	Pero	si	me	pego	a	ti	un	tiempo	puede	que	eso	cambie.
—Eres	un	listillo,	¿eh?	—Al	sonreír	me	mostró	una	hilera	de	dientes	amarillos	y

pequeños—.	Mantén	tu	hocico	fuera,	chico	maravilla.	Te	estamos	vigilando.
—Siempre	y	cuando	no	me	disparéis	en	la	cabeza.	—Pasé	a	su	lado,	lo	empujé	y

seguí	recto,	camino	a	la	oficina	de	Mifflin.
Me	 detuve	 brevemente	 antes	 de	 golpear	 la	 puerta	 y	 miré	 por	 encima	 de	 mi

hombro.	MacGraw	todavía	estaba	parado	en	las	escaleras,	clavándome	sus	diminutos
ojos.	Había	una	expresión	asustada	en	su	cara,	y	sus	flojos	 labios	 le	colgaban	de	la
boca.	Cuando	se	encontraron	nuestras	miradas,	se	dio	la	vuelta	y	bajó	las	escaleras.

Cuando	entré	en	su	oficina,	Mifflin	levantó	la	vista	y	frunció	el	ceño.
—¿Tú	otra	 vez?	Por	Dios,	 no	 vengas	 a	 verme	 tan	 a	menudo.	A	Brandon	 no	 le

gusta.
Cogí	una	silla	de	respaldo	recto	y	me	senté.
—Recuérdame	llorar	cuando	tenga	tiempo.	Estoy	en	misión	oficial.
—¿Qué	misión	 es	 esa?	—preguntó	Mifflin,	 echándose	 para	 atrás	 en	 su	 silla	 de

escritorio	y	cruzando	sus	manos	velludas	por	detrás	de	la	nuca.
—Una	de	las	enfermeras	que	atendían	a	la	señorita	Crosby	ha	desaparecido	—dije

—.	A	Brandon	debería	interesarle,	ya	que	la	enfermera	es	empleada	de	Salzer.
—¿Ha	 desaparecido?	 —repitió	 Mifflin—.	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con	 que	 ha

desaparecido?
Le	conté	que	cuando	estaba	con	la	enfermera	Gurney	sonó	el	timbre	de	la	puerta

de	su	casa,	que	fue	a	abrir	y	ya	nunca	volvió;	le	hablé	de	la	gorda	del	piso	vacío,	del
hueso	de	ciruela	en	la	salida	de	emergencia	y	de	lo	sencillo	que	sería	para	un	hombre
con	 fuerza	 suficiente	 cargarla	 hasta	 la	 calle	 y	 de	 allí	 hasta	 un	 coche	 que	 estuviera
esperando.

—Vale,	 todo	 esto	 es	 jodidamente	 divertido	—dijo,	 pasándose	 los	 dedos	 por	 el
pelo—.	Hace	dos	años	desapareció	otra	enfermera	de	Salzer.	Nunca	la	encontramos.
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—¿Alguna	vez	la	buscaron?
—Pero,	Vic,	 no	 tienes	 por	 qué	 ponerte	 en	 ese	 plan	—protestó—.	Claro	 que	 la

buscamos,	pero	no	pudimos	encontrarla.	Salzer	dijo	que,	en	su	opinión,	 la	chica	se
había	fugado	para	casarse;	al	padre	no	le	gustaba	el	novio,	o	algo	así.

—¿Salzer	no	ha	denunciado	la	desaparición	de	Gurney?
Negó	con	la	cabeza.
—No	 debe	 de	 haber	 tenido	 tiempo,	 ¿verdad?	 Además,	 puede	 que	 la	 chica

simplemente	haya	ido	a	buscar	algo	que	había	olvidado.	Puede	haber	abandonado	su
casa	por	infinitas	razones.

—¿Descalza,	sin	medias	y	en	 la	mitad	de	una	conversación?	No	 te	engañes.	La
han	secuestrado	y	tú	lo	sabes.

—Me	acercaré	allí	y	hablaré	con	el	conserje.	Mantente	al	margen	de	esto.	Le	diré
a	Brandon	que	fue	el	conserje	quien	llamó.

Me	encogí	de	hombros.
—Mientras	hagas	algo,	da	igual.	Me	interesa	ese	antiguo	caso.	¿Cómo	se	llamaba

la	enfermera?
Mifflin	dudó.	Luego	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	a	un	fichero.
—Se	llamaba	Anona	Freedlander	—recordó.	Registró	varias	fichas,	escogió	una	y

la	 llevó	 a	 su	 escritorio—.	 No	 hay	 mucha	 información.	 Su	 padre	 es	 George
Freedlander.	Vive	en	el	número	257	de	la	calle	California,	en	San	Francisco.	Anona
desapareció	el	15	de	mayo	del	año	pasado.	Salzer	se	lo	dijo	a	Brandon	y	Freedlander
nos	visitó.	Fue	él	quien	nos	dio	la	idea	de	que	había	podido	escapar	con	el	novio,	un
chaval	de	nombre	 Jack	Brent,	 que	 estaba	 en	 la	marina.	Desertó	un	par	de	 semanas
antes	 de	 la	 desaparición	 de	 Anona.	 Brandon	 nos	 pidió	 que	 no	 nos	 esforzáramos
demasiado,	que	no	tenía	sentido.

—¿Encontraron	a	Brent?
—No.
—Me	pregunto	con	cuánto	empeño	buscarán	a	la	enfermera	Gurney.
—Dependerá	de	cuánto	nos	convenzamos	de	su	secuestro.	Brandon	no	va	a	actuar

porque	tú	se	lo	pidas.	Dependerá	de	Salzer.
—Salzer	parece	manejar	toda	esta	maldita	ciudad.
—Supongo	que	eso	lo	dices	solo	por	decir.
Me	puse	en	pie.
—Encuéntrala,	Tim,	o	me	veré	obligado	a	actuar.	Me	gusta	esa	chica.
—Tranquilo.	 Si	 se	 ha	 perdido	 la	 encontraremos.	 ¿Estás	 seguro	 de	 ese	 caballo,

Crab	Apple?	No	quisiera	perder	cinco	pavos.
—Olvida	a	Crab	Apple	y	céntrate	en	la	chica	—le	contesté.	Me	fui	corriendo.
Cogí	el	coche	y	me	dirigí	a	los	edificios	Orchid.	En	la	oficina	me	esperaba	Paula.
—Seguiremos	 —le	 anuncié,	 sentándome	 tras	 mi	 escritorio—.	 Vi	 a	 Willet.
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Financiará	la	investigación,	pero	quiere	que	seamos	discretos.
—Muy	 astuto	 —dijo	 Paula,	 algo	 despectivamente—.	 Supongo	 que	 todos	 los

riesgos	corren	por	cuenta	nuestra,	¿verdad?
—Creo	que	pagará	algún	extra.	—Sonreí—.	Parece	que	este	Salzer	acostumbra	a

hacer	que	sus	enfermeras	desaparezcan.	¿Has	visto	la	fecha?	El	15	de	mayo;	ese	día
murió	Janet.	Apostaría	a	que	su	desaparición	está	relacionada	con	esa	muerte.

Paula	me	miró	de	arriba	abajo.
—Tú	crees	que	a	Janet	la	asesinaron,	¿verdad?
Encendí	un	cigarrillo.	Antes	de	contestar	tiré	la	cerilla	en	el	cenicero.
—Creo	que	es	posible.	El	móvil	está	a	la	vista:	un	montón	de	dinero.	El	arsénico,

entre	otros	venenos,	produce	ataques	cardíacos.	Y	no	sería	difícil	engañar	a	un	viejo
ignorante	como	Brewley.

—Pero	 no	 puedes	 estar	 seguro	 —objetó	 Paula—.	 No	 puedes	 declarar	 que
Maureen	mató	a	su	hermana.

—Pues	 no	 le	 faltaban	 incentivos.	 No	 solo	 por	 la	 fortuna	 de	 dos	 millones	 de
dólares,	 sino	 por	 el	 pequeño	 detalle	 del	 seguro.	 No	 digo	 que	 lo	 haya	 hecho,	 pero
hablamos	de	una	cantidad	de	dinero	muy	tentadora,	en	especial	para	un	chantajista.
Por	 lo	demás,	 tampoco	descarto	que	hayan	asesinado	a	Crosby.	Si	 el	disparo	había
sido	 como	dicen,	 ¿por	 qué	 entonces	Salzer	 no	 llamó	 a	 alguien	 para	 que	 firmara	 el
certificado	 de	 defunción?	 ¿Por	 qué	 lo	 firmó	 él	 mismo?	 Terminó	 sobornando	 a
Lessways	y	probablemente	 también	a	Brandon.	O	se	 suicidó	o	 lo	mataron,	no	creo
que	haya	sido	un	accidente.	Ya	lo	dijo	Willet:	si	un	hombre	tiene	una	pistola	es	difícil
que	se	mate	con	una	escopeta.	De	modo	que	solo	nos	queda	el	asesinato.

—Te	 apresuras	 en	 sacar	 conclusiones	—observó	 Paula—.	Ese	 es	 tu	 gran	 error,
Vic.	Siempre	estás	con	tus	descabelladas	conjeturas…

Le	guiñé	un	ojo.
—Pero	¡qué	bien	te	lo	pasas	conmigo!
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III

Me	gusta	resolver	puzles	para	entretenerme.	Paula	me	los	consigue	las	tardes	que	le
quedan	 libres,	 por	 medio	 de	 un	 veterano	 de	 guerra	 sin	 piernas.	 El	 chico	 pasa	 su
tiempo	 recortando	 carteles	 que	 le	 lleva	 Paula,	 y	 con	 ellos	 hace	 unos	 puzles
maravillosos	que	a	veces	tardo	un	mes	en	resolver.	Luego	los	envío	al	hospital	y	el
amigo	de	Paula	me	da	otro.

Mi	 amplia	 experiencia	 con	 los	 puzles	me	 ha	 enseñado	 que,	 por	 lo	 general,	 las
piezas	que	parecen	más	pequeñas	e	insignificantes	son	la	clave	para	resolverlos,	y	por
eso	 dedico	 mucho	 tiempo	 a	 buscarlas;	 de	 igual	 modo	 procedo	 cuando	 estoy
trabajando.	Busco	en	detalles	que	parecen	no	tener	relación	con	el	caso,	pero	que	a
menudo	acaban	cobrando	sentido.

Había	pasado	una	hora	en	 la	oficina,	meditando.	Eran	poco	más	de	 las	 siete,	 la
oficina	 estaba	 cerrada,	 y	 estábamos	 a	 solas	 la	 botella	 de	 whisky	 y	 yo.	 Tenía	 un
montón	de	notas	que	parecían	importantes	pero	que	no	aportaban	nada	nuevo	a	lo	que
ya	sabía.	Al	 leer	otra	vez	la	 lista	de	posibles	pistas	me	encontré	nuevamente	con	el
nombre	de	Douglas	Sherrill.	¿Por	qué	había	roto	Janet	el	compromiso	con	él	solo	una
semana	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 Macdonald	 Crosby?	 El	 hecho	 no	 parecía	 estar
relacionado	con	mi	caso,	pero	no	podía	descartar	que	existiera	alguna	conexión.	No
iba	a	estar	seguro	hasta	averiguar	exactamente	los	motivos	de	la	ruptura.	¿Quién	me
lo	podía	decir?	Douglas	Sherrill,	evidentemente,	pero	no	podía	 ir	a	visitarlo	así,	sin
más.

Consultando	mis	notas	di	con	el	nombre	de	John	Stevens,	el	mayordomo	de	los
Crosby.	Decidí	que	le	haría	una	visita	para	averiguar	qué	clase	de	persona	era	el	tal
Stevens;	tal	vez	podría	usarlo	de	confidente.

Martha	 Bendix	me	 había	 dicho	 que	 ahora	 trabajaba	 para	 Gregory	Wainwright.
«No	 tendré	 una	 oportunidad	 mejor	 que	 esta»,	 pensé,	 y	 busqué	 el	 número	 de
Wainwright	 en	 la	 guía.	 Marqué	 el	 número.	 Después	 del	 segundo	 o	 tercer	 tono
contestó	una	voz	firme:	—Residencia	del	señor	Wainwright.

—¿Hablo	con	el	señor	John	Stevens?	—pregunté.
Hubo	una	pausa.
—Soy	Stevens.	¿Quién	habla?
—Me	llamo	Malloy.	Señor	Stevens,	me	gustaría	hablar	con	usted	sobre	un	asunto

importante,	 en	 privado.	 Está	 relacionado	 con	 los	 Crosby.	 ¿Podemos	 vernos	 esta
noche?

Otra	pausa.
—No	 entiendo.	 —La	 voz	 era	 la	 de	 un	 hombre	 viejo,	 suave,	 de	 escaso

temperamento—.	No	recuerdo	que	nos	conozcamos.
—Tal	vez	haya	oído	hablar	de	Universal	Services.
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Claro	que	había	oído	hablar	de	Universal	Services.
—Soy	el	director	—dije—.	Sería	importante	que	habláramos	sobre	los	Crosby.
—No	 creo	 que	 tenga	 derecho	 a	 hablar	 con	 usted	 sobre	mis	 antiguos	 jefes.	 Lo

lamento.
—Lo	que	tengo	que	decirle	no	le	hará	ningún	daño.	Después	de	que	le	explique

mi	situación,	estoy	seguro	de	que	se	sentirá	obligado	moralmente	a	decirme	 lo	que
necesito	saber.	Si	no,	pues	no	pasa	nada.

Esta	vez	la	pausa	fue	más	larga.
—Vale,	podemos	vernos,	aunque	no	le	prometo	que…
—Perfecto,	 señor	 Stevens,	 podemos	 encontrarnos	 en	 el	 café	 de	 la	 esquina	 de

Jefferson	y	Felman.
—¿A	qué	hora?
Quedamos	a	las	nueve.
—Llevaré	sombrero	y	estaré	leyendo	el	Herald	—avisé.
Cortó	la	comunicación.
Faltaban	 casi	 dos	 horas	 para	 el	 encuentro	 y	 decidí	 pasar	 el	 rato	 en	 el	 bar	 de

Finnegan.	Cerré	la	oficina	con	llave.	Al	darle	la	vuelta	a	la	cerradura	de	la	caja	fuerte
y	 las	 ventanas	 pensé	 nuevamente	 en	 la	 enfermera	 Gurney.	 ¿Quién	 podía	 haberla
secuestrado?	¿Y	por	qué	motivo?	Salí	a	la	oficina	exterior	todavía	pensativo.	Eché	un
vistazo	para	asegurarme	de	que	estaba	todo	en	orden,	crucé	la	sala,	salí	al	pasillo	y
cerré	la	puerta.

Advertí	que	al	final	del	pasillo	había	un	hombre	bajo	y	fornido.	Estaba	apoyado
en	la	pared	leyendo	el	periódico,	 junto	a	las	puertas	del	ascensor.	Cuando	me	crucé
con	él	para	apretar	el	botón	del	ascensor,	no	levantó	la	vista;	yo	sí	le	miré.	Su	rostro
era	 oscuro,	 simple,	 y	 estaba	 minado	 por	 la	 viruela.	 Tenía	 pintas	 de	 italiano,	 o	 de
español.	Los	 codos	de	 su	 traje	 azul	 estaban	 lustrosos,	 pero	 los	puños	de	 su	 camisa
blanca	necesitaban	un	lavado.

El	ascensorista	abrió	la	puerta	y	entramos	el	tipo	y	yo.	El	ascensor	se	detuvo	en	la
tercera	 planta	 para	 recoger	 a	Manfred	Willet,	 quien	me	miró	 sin	 expresar	 emoción
alguna	y	de	pronto	se	sintió	interesado	por	los	titulares	de	la	edición	nocturna.	Cierto
es	que	me	había	pedido	que	mantuviéramos	en	secreto	nuestra	 relación,	pero	 fingir
que	 no	me	 conocía	me	pareció	 una	 exageración.	De	 todos	modos,	 él	 era	 quien	me
pagaba,	así	que	contaba	con	mi	consentimiento	para	dirigir	el	asunto	como	mejor	le
pareciera.

Compré	un	Evening	Herald	en	el	puesto	de	periódicos	para	que	Willet	tuviera	la
oportunidad	de	dejar	el	edificio	sin	 tener	que	cruzarse	conmigo.	Lo	vi	 subirse	a	un
Oldsmobile	del	tamaño	de	un	acorazado	de	guerra.	El	matón	de	los	puños	sucios	se
había	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 del	 vestíbulo	 y	 continuaba	 absorto	 en	 su
periódico.	Seguí	el	pasillo	hasta	la	salida	de	atrás	y	crucé	el	callejón	en	dirección	al
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bar	de	Finnegan.
El	 salón	 estaba	 lleno	 de	 humo,	 tipejos	 duros	 y	 vozarrones.	 Mi	 mesa	 favorita

estaba	a	un	par	de	metros;	ya	casi	había	llegado	cuando	Olaf	Kruger,	el	director	de	la
academia	de	boxeo	de	la	calle	Princess,	me	agarró	del	brazo.

—Hola,	Vic	—dijo,	dándome	un	apretón	de	manos.	Olaf	 era	pequeño	como	un
jockey,	calvo	como	un	huevo	y	listo	como	ambos.

—Ven	a	emborracharte	conmigo.	Hace	semanas	que	no	te	veo.	¿Qué	has	estado
haciendo?

Me	 abrí	 paso	 hasta	 la	 barra	 y	 le	 guiñé	 un	 ojo	 a	 Mike,	 quien	 servía	 cerveza
afanosamente	bajo	dos	hileras	de	luces	de	neón.

—He	estado	yendo	a	las	peleas	—dije.	Olaf	trepó	a	un	taburete,	hizo	sitio	con	los
codos	y	ensayó	un	par	de	gestos	amenazadores	que	nadie	se	tomó	en	serio—.	Si	no	te
he	visto,	ha	sido	por	casualidad.	El	chico	O’Hara	está	en	buena	forma.

Olaf	hizo	una	señal	a	Finnegan.
—¡Trae	un	par	de	vasos	de	whisky,	Mike!	—gritó	con	su	aguda	y	chillona	voz—.

¿O’Hara?	Sí,	está	muy	bien,	lástima	que	sea	un	desastre	para	el	cross.	Se	lo	he	dicho
mil	veces,	pero	no	me	hace	caso.	Uno	de	estos	días	se	va	a	encontrar	con	un	tipo	en
racha	y	acabará	mal.

Pasamos	la	siguiente	media	hora	hablando	de	boxeo;	con	Olaf	no	se	podía	hablar
de	nada	más.	Mientras	charlábamos,	comimos	dos	bocadillos	cada	uno	y	acabamos
tres	whiskys	dobles.

Se	acercó	a	nosotros	Hughson,	el	comentarista	de	boxeo	del	Herald,	e	insistió	en
pagar	otra	 ronda	de	 tragos.	Era	un	 tipo	alto,	 flaco	y	de	mirada	cínica.	Le	colgaban
bajo	 los	 ojos	 unas	 bolsas	 de	 trasnochador.	 Llevaba	 un	 cigarro	 que	 olía	 como	 si	 lo
hubiera	 encontrado	 dos	 años	 antes	 en	 un	 cubo	 de	 basura,	 y	 todo	 el	 frente	 de	 su
americana	estaba	cubierto	de	cenizas.

Después	de	oír	tres	o	cuatro	de	sus	cuentos	sucios	e	interminables,	Olaf	preguntó:
—¿Es	cierto	que	Dixie	Kid	se	metió	anoche	en	una	gresca?	¿Tú	sabes	algo?
Hughson	respondió	con	una	mueca.
—No	 lo	 sé.	 Kid	 no	 ha	 querido	 decir	 nada.	 Tenía	 un	 ojo	morado,	 si	 es	 lo	 que

quieres	saber.	Según	un	taxista	del	muelle,	llegó	nadando	a	la	playa.
—Si	 lo	 tiraron	del	Dream	Ship	 tuvo	que	nadar	un	buen	trecho	—comentó	Olaf,

haciendo	una	mueca.
—Seguid	hablando	vosotros	—indiqué	mientras	encendía	un	cigarrillo—.	No	os

molestéis	por	mí.
Hughson	metió	sus	dedos	manchados	de	nicotina	en	el	bolsillo	de	mi	camisa.
—Dixie	Kid	fue	anoche	hasta	el	Dream	Ship	y	peleó	con	Sherrill.	Según	dicen,

cuatro	matones	lo	tiraron	por	la	borda,	aunque	antes	le	dio	duro	a	Sherrill.	Dicen	que
va	a	denunciar	a	Sherrill	por	agresiones.	Si	lo	hace,	se	acabará	todo	para	él.	En	este
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momento	está	con	el	agua	al	cuello	por	las	deudas.
—Creo	 que	 Sherrill	 también	 emprenderá	 acciones	 legales	 —agregó	 Olaf,

sacudiendo	su	calva	cabeza—.	Tiene	fama	de	hacer	esas	cosas.
—No	 lo	 hará	—dijo	Hughson—,	 no	 puede	 permitirse	 esa	 publicidad.	 Ya	 le	 he

dicho	a	Kid	que	está	a	salvo,	pero	de	todos	modos	la	pequeña	rata	no	quiere	hablar.
—¿Quién	es	ese	Sherrill?	—pregunté,	tratando	de	mantener	la	calma.
Le	hice	señas	a	Mike	para	que	volviera	a	llenar	los	vasos.
—No	 eres	 el	 primero	 en	 preguntarlo	—desveló	 Hughson—.	 Nadie	 lo	 conoce.

Vino	 a	 Orchid	 City	 hace	 cosa	 de	 un	 par	 de	 años	 y	 empezó	 a	 trabajar	 en	 la
compraventa	de	propiedades	para	Selby	&	Lowenstein.	Parece	que	ganó	dinero:	no
mucho,	 pero	 sí	 el	 suficiente	 para	 comprarse	 una	 casa	 en	 la	 avenida	 Rossmore.
Después	se	comprometió	con	Janet	Crosby,	la	niña	rica,	aunque	eso	no	duró	mucho.
Desapareció	 durante	 seis	 meses	 y,	 de	 repente,	 apareció	 con	 una	 embarcación	 de
trescientas	 toneladas,	 el	 Dream	 Ship,	 un	 antro	 de	 juego	 anclado	 justo	 a	 cuatro
kilómetros	 de	 la	 costa,	 el	 límite	 legal;	 tiene	 una	 flota	 de	 taxis	 acuáticos	 que	 van	 y
vienen.	El	sitio	es	tan	exclusivo	como	el	palacio	de	Buckingham.

—Y	no	solo	se	dedican	al	juego.	También	son	bienvenidos	otros	vicios	—agregó
Olaf,	guiñando	un	ojo—.	A	bordo	hay	media	docena	de	chicas	finas.	Es	un	negocio
perfecto	porque	al	estar	a	cuatro	kilómetros	de	la	costa,	Brandon	no	tiene	autoridad;
puedes	estar	seguro	de	que	hace	mucho	dinero.

—Lo	que	no	entiendo	es	cómo	un	sinvergüenza	como	Sherrill	consiguió	dinero
para	comprar	un	barco	—dijo	Hughson.

—Dicen	que	formó	una	compañía	—dijo	Olaf—.	Si	hubiera	venido	a	verme	para
ofrecerme	el	negocio,	no	lo	habría	dudado.	Apuesto	a	que	sus	socios	también	ganan
fortunas.

—Parece	un	barco	muy	divertido	—observé	como	de	pasada—.	Me	gustaría	ser
uno	de	los	socios.

Hughson	hizo	un	gesto	despectivo.
—A	ti	y	al	resto	del	planeta,	pero	no	tienes	posibilidades.	Solo	pueden	subir	a	su

barco	aquellos	que	figuran	en	el	Libro	Blanco.	Los	miembros	son	elegidos	con	sumo
cuidado.	 Si	 no	 tienes	 pasta,	 no	 le	 sirves	 a	 Sherrill.	 La	 matrícula	 es	 de	 doscientos
pavos	al	año	y	 la	suscripción,	de	quinientos.	Está	 junto	a	 los	señores	burgueses,	no
junto	al	proletariado.

—¿Qué	clase	de	tipo	es	Sherrill?	—pregunté.
—Es	un	tío	atractivo	—describió	Hughson—,	con	buena	planta,	fuerte	y	brillante:

el	 tipo	 de	 caradura	 que	 les	 encanta	 a	 las	mujeres.	 Tiene	 el	 cabello	 ondulado,	 ojos
azules,	músculos	trabajados,	y	se	viste	como	un	actor	de	Hollywood.	Lo	que	se	dice
un	hijo	de	puta	de	alto	nivel.

—¿Y	sabes	por	qué	rompió	el	compromiso	con	Janet?
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—Era	 una	 chica	 centrada.	 No	 sé	 qué	 pasó	 pero	 sospecho	 que	 hizo	 caso	 a	 las
señales	de	alarma.	Él	solo	buscaba	su	dinero	y	ella	se	dio	cuenta	a	tiempo.

—¿Creéis	 que	 Dixie	 Kid	 ofrecería	 un	 buen	 espectáculo	 frente	 a	 O’Hara?	 —
preguntó	Olaf,	a	quien	la	conversación	ya	le	empezaba	a	aburrir—.	Me	han	ofrecido
el	combate,	pero	no	estoy	seguro	de	que	valga	la	pena.

Durante	 los	 siguientes	 quince	 minutos	 discutimos	 desde	 todas	 las	 perspectivas
posibles	los	méritos	de	Dixie	Kid.	Luego,	el	reloj	que	había	sobre	la	barra	me	indicó
que	era	hora	de	irme.

—Tengo	que	dejaros,	 amigos.	Daré	una	vuelta	por	el	gimnasio	un	día	de	estos.
Nos	vemos.

Olaf	 me	 dijo	 que	 se	 alegraba	 de	 verme	 y	 mandó	 saludos	 a	 Paula.	 Los	 dejé
sirviéndose	más	whisky.

Cuando	 cruzaba	 el	 salón	 noté	 la	 presencia	 del	 matón	 de	 los	 puños	 sucios
ocupando	 una	mesa	 cercana	 a	 la	 puerta.	 Seguía	 concentrado	 en	 su	 periódico,	 pero
cuando	abrí	la	puerta,	lo	dobló	en	dos	sin	ningún	cuidado,	lo	metió	en	el	bolsillo	de
su	americana	y	se	puso	en	pie.

Caminé	rápidamente	hacia	mi	Buick.	Subí	al	coche,	puse	en	marcha	el	motor	y
avancé	por	el	callejón	oscuro.	Detrás	de	mí,	otro	motor	se	animó	estrepitosamente	y
un	juego	de	luces	apareció	reflejado	en	mi	retrovisor.

Avancé	por	la	calle	Princess	sin	quitar	los	ojos	del	espejo.	El	coche	que	me	seguía
era	 un	 Lincoln.	 A	 través	 del	 parabrisas	 azul	 antirreflejos	 no	 podía	 ver	 bien	 al
conductor,	pero	sospechaba	quién	era.

Al	final	de	la	avenida	giré	a	la	derecha	en	dirección	a	la	calle	Felman.	El	tráfico
era	menos	denso	y	aceleré,	pero	el	Lincoln	no	tuvo	problemas	para	seguirme;	delante
brillaba	la	luz	de	neón	del	café	en	el	que	me	esperaba	Stevens.	Poco	antes	de	llegar
hice	un	giro	brusco	 en	 la	 esquina	de	 la	 calle	y	 frené	de	golpe.	El	Lincoln,	 que	me
seguía	muy	de	cerca,	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	 ralentizar	 su	marcha	y	seguir	 su
camino.

Bajé	de	mi	Buick	a	toda	prisa	y	me	escondí	en	el	oscuro	portal	de	una	tienda.	El
Lincoln	se	había	detenido	a	unos	cincuenta	metros.	El	tipo	se	apeó	y	me	buscó	calle
abajo	sin	ninguna	intención	de	disimular	sus	acciones.	Comprendió	de	inmediato	que
yo	no	estaba	en	mi	Buick	y	 se	 acercó	hasta	 el	mismo	con	 las	manos	dentro	de	 los
bolsillos.

Me	sumergí	en	las	sombras.	Vi	como	examinaba	el	coche	vacío	y	acto	seguido,
tras	 mirar	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 seguía	 su	 marcha.	 Mi	 ausencia	 no	 parecía
desconcertarlo;	siguió	caminando	como	si	hubiera	salido	a	la	calle	a	tomar	un	poco
de	aire	fresco.

Apurado	por	el	tiempo,	esperé	a	que	el	hombre	desapareciera	para	cruzar	la	calle
por	el	pasaje	del	metro	y	entrar	rápidamente	en	el	café.
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El	 reloj	 de	 la	 pared	 que	 tenía	 frente	 a	mí	 daba	 las	 nueve	menos	 cinco.	Media
docena	de	personas	ocupaban	las	mesas:	una	adolescente	rubia	y	su	novio,	dos	viejos
que	jugaban	al	ajedrez,	dos	mujeres	con	la	compra	y	una	chica	enjuta	de	cara	afilada
que	tomaba	leche.

Elegí	 sentarme	 lejos	de	 la	puerta.	Abrí	 el	Evening	Herald	 y	 lo	 extendí	 sobre	 la
mesa.	Después,	obsesionado	por	descubrir	quién	era	el	tipo	que	me	estaba	siguiendo,
encendí	un	cigarrillo.

¿Era	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Salzer	 o	 un	 nuevo	 elemento	 de	 aquella	 intriga?
Estaba	 claro	 que	me	 estaba	 siguiendo,	 y	 que	 lo	 hacía	 bastante	mal.	O	 eso,	 o	 no	 le
importaba	 demasiado	 que	 me	 enterase	 de	 su	 persecución.	 Había	 apuntado	 la
matrícula	de	su	coche.	«Otro	pequeño	trabajo	para	Mifflin»,	me	dije;	eso	me	recordó
algo.	Busqué	las	páginas	de	deportes	y	carreras.	Crab	Apple	había	ganado.	Vaya,	eso
sí	que	era	una	suerte;	ahora	que	le	había	hecho	ganar	dinero,	a	Mifflin	no	le	quedaba
más	remedio	que	hacer	unas	averiguaciones	sobre	esa	matrícula.

A	las	nueve	se	abrieron	las	puertas	del	local	y	entró	un	anciano	alto.	Supe	que	era
Stevens	en	el	mismo	momento	en	que	le	vi.	Parecía	un	arzobispo	haciendo	turismo.
Caminó	 hacia	 mí	 como	 lo	 hacen	 los	 mayordomos	 cuando	 entran	 al	 comedor	 para
anunciar	 que	 la	 cena	 está	 servida.	 Su	 cara	 reflejaba	 un	 leve	 malestar	 y	 sus	 ojos,
prudencia	y	desconfianza.

Me	puse	de	pie.
—¿Es	usted	el	señor	Stevens?
Asintió.
—Soy	Malloy.	Tome	asiento,	por	favor.	¿Quiere	un	café?
Dejó	su	chistera	sobre	una	de	las	sillas,	se	sentó	y	me	agradeció	el	café.
Me	acerqué	yo	mismo	al	mostrador,	para	ganar	tiempo.	Pedí	dos	cafés	y	los	llevé

a	la	mesa.	La	adolescente	miraba	fijamente	a	Stevens,	riéndose	como	una	tonta,	con
los	malos	modales	típicos	de	la	juventud.	Le	susurró	algo	a	su	novio,	y	este	también
se	echó	a	reír	como	un	idiota	mirando	a	Stevens.	Tal	vez	pensaran	que	era	divertido
ver	a	un	arzobispo	en	un	café	de	autoservicio;	o	tal	vez	les	hiciera	gracia	la	chistera.

Puse	las	dos	tazas	sobre	la	mesa.
—Ha	 sido	muy	 amable	 de	 acercarse	 hasta	 aquí.	—Le	 ofrecí	 un	 cigarrillo	 y	 le

estudié	mientras	lo	encendía.	Me	dio	la	sensación	de	que	aún	habitaba	en	él	un	fiel	y
confidente	criado.	Podía	ser	de	fiar,	si	conseguía	que	hablara—.	Lo	que	voy	a	decirle
es	estrictamente	confidencial	—dije	mientras	me	sentaba—.	Me	han	contratado	para
investigar	la	muerte	de	la	señorita	Janet	Crosby.	Hay	personas	que	no	creen	que	haya
muerto	de	un	ataque	cardíaco.

Stevens,	de	repente,	se	puso	serio	y	se	enderezó.
—¿Quién	lo	ha	contratado?	—preguntó—.	¿No	es	un	poco	tarde	para	investigar?
—Prefiero	no	decirlo	de	momento	—respondí—.	Coincidimos	en	que	es	un	poco
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tarde,	 sí,	 pero	 es	 que	 recientemente	 han	 sucedido	 cosas	 que	 hacen	 necesaria	 la
investigación.	¿Usted	cree	que	Janet	murió	de	un	ataque	cardíaco?

Dudó.
—No	es	mi	problema	—dijo,	de	mala	gana—.	Pero	ya	que	me	lo	pregunta,	debo

decir	que	para	mí	fue	una	gran	sorpresa.	¡Era	una	joven	tan	activa!	El	doctor	Salzer
me	explicó	que	el	ataque	se	había	debido	a	la	obstrucción	repentina	de	una	arteria	que
no	 había	manifestado	 síntomas	 previamente.	 Algo	 que,	 de	 todos	modos,	 me	 costó
creer.

—Me	pregunto	si	usted	sabe	por	qué	la	señorita	Crosby	rompió	su	compromiso
con	Douglas	Sherrill.

—Lo	 siento	 mucho,	 pero	 no	 contestaré	 a	 esa	 pregunta	 sin	 saber	 quién	 le	 ha
encargado	esta	investigación.	Conozco	su	compañía	y	sé	que	tiene	buena	reputación,
pero	no	voy	a	revelar	intimidades	de	mis	últimos	empleadores	sin	saber	a	quién	se	las
estoy	contando.

Eso	 fue	 lo	 más	 lejos	 que	 pudimos	 llegar.	 Una	 calma	 fría	 y	 repentina	 me	 hizo
girarme	 bruscamente.	 Se	 abrió	 la	 doble	 puerta	 de	 vidrio	 y	 entraron	 al	 café	 cuatro
matones.	 Dos	 de	 ellos	 iban	 armados	 con	 ametralladoras	 Thompson;	 los	 otros	 dos,
llevaban	Colts	automáticas.	Uno	de	los	angelitos	era	mi	amigo	de	los	puños	sucios.

Los	tipos	de	las	Thompson	se	abrieron	en	abanico	y	tomaron	ambas	esquinas	del
café,	desde	donde	dominaban	toda	el	campo	visual.	El	tipo	de	los	puños	sucios	y	un
pequeño	italiano	de	ojos	enrojecidos	cruzaron	el	salón	en	dirección	a	mi	mesa.

Stevens	emitió	una	especie	de	grito	sofocado	y	se	puso	en	pie,	pero	 lo	cogí	del
brazo	y	lo	empujé	nuevamente	hacia	la	silla.

—Quédese	tranquilo	—le	ordené	entre	dientes.
—¡Que	 nadie	 se	 mueva!	 —vociferó	 uno	 de	 los	 matones	 que	 portaban	 las

Thompson.	 Su	 voz	 cortó	 el	 silencio	 de	 la	 sala	 con	 tanta	 facilidad	 como	 una	 bala
atraviesa	una	hoja	de	papel—.	¡Quiero	a	todo	el	mundo	sentado,	quieto	y	con	la	boca
cerrada,	o	tendrán	su	merecido!

Tanto	 quienes	 estaban	 de	 pie	 como	 quienes	 estaban	 sentados	 se	 quedaron
paralizados,	 inmóviles	 como	 cadáveres;	 aquello	 parecía	 una	 escenificación	 con
figuras	 de	 cera.	 Un	 camarero	 de	 ojos	 redondos	 dejó	 la	 mano	 congelada	 sobre	 un
sifón;	 uno	 de	 los	 hombres	mayores	—la	 cara	 tensa—	mantenía	 los	 dedos	 sobre	 la
reina	en	el	momento	del	jaque	mate;	la	chica	delgada	de	cara	afilada	se	quedó	sentada
cerrando	 los	 ojos	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 tapándose	 la	 boca	 con	 las	 manos;	 la
adolescente	se	había	inclinado	hacia	delante,	con	la	mandíbula	inferior	dormida	y	sus
ojos	brillando	como	si	estuviesen	profiriendo	un	alarido	estremecedor.

Cuando	el	matón	pasó	a	su	lado	el	alarido	saltó	de	los	ojos	a	 la	boca	y	cortó	el
silencio	del	salón	con	un	sonido	vibrante	y	estridente.	El	matón	maldijo	y	la	golpeó
brutalmente	con	el	cañón	de	su	arma	en	la	deliciosa	cara	y	en	el	estúpido	sombrerito
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que	 llevaba.	 El	 golpe	 fue	 fuerte	 y	 el	 cañón,	 al	 hacer	 contacto	 con	 la	 paja	 del
sombrero,	hizo	un	ruido	muy	feo	y	se	incrustó	en	el	cráneo.	La	chica	cayó	de	la	silla,
comenzó	a	brotarle	sangre	de	los	oídos	y	se	hizo	un	charco	en	el	suelo.	El	chico	que
la	acompañaba	se	puso	del	color	del	vientre	de	un	pez	y	comenzó	a	retorcerse	entre
arcadas.

—¡Que	nadie	se	mueva!	—ordenó	el	tipo	de	la	Thompson.
Por	el	modo	de	mirar	de	 los	matones,	supe	que	empezarían	a	disparar	al	menor

movimiento.	Eran	asesinos	crueles	de	gatillo	ligero	y	solo	necesitaban	una	excusa.	Yo
no	podía	hacer	nada.	No	habría	hecho	nada	ni	 siquiera	 con	una	pistola;	 contra	dos
Thompson	la	pistola	es	tan	eficaz	como	un	mondadientes	contra	una	placa	de	acero.
Y	no	habría	sido	yo	el	único	que	terminara	perforado.

Los	dos	matones	llegaron	a	mi	mesa.
Yo	les	miraba,	rígido	como	una	piedra,	con	las	manos	sobre	la	mesa.	Stevens,	a

mi	 lado,	 respiraba	 con	 dificultad,	 como	 si	 le	 fuera	 a	 dar	 un	 ataque.	 El	 tipo	 de	 los
puños	sucios	me	miró	e	hizo	una	mueca	maligna.

—Muévete,	hijo	de	puta,	y	tus	tripas	rodarán	por	el	suelo.
Ninguno	de	los	dos	matones	estaba	en	la	línea	de	fuego	de	las	Thompson.	Uno	de

ellos	cogió	a	Stevens	del	brazo.
—Venga.	Usted	y	yo	daremos	un	pequeño	paseo.
—Déjalo	en	paz	—mascullé.
El	matón	me	dio	un	golpe	en	la	cara	con	el	cañón	de	su	arma.	No	tan	fuerte	que

me	hiciera	daño,	pero	lo	suficiente	para	que	me	doliera.
—¡Cierra	el	pico!	—dijo.
El	otro	le	había	clavado	la	punta	de	la	pistola	en	un	lado	y	lo	estaba	sacando	por

la	fuerza	de	la	silla.
—¡No	me	toque!	—protestó	Stevens,	entrecortadamente,	tratando	de	soltarse.
El	matón	gruñó,	le	dio	un	golpe	con	el	puño	y	acto	seguido	lo	agarró	del	cuello	y

lo	sacó	volando.
Mi	amigo	de	la	camisa	sucia	se	apartó	y	el	matón	de	la	Thompson	se	me	acercó

un	poco	más,	con	la	mira	apuntándome	al	pecho.	Me	quedé	quieto,	sosteniéndome	la
cara,	sintiendo	en	mis	dedos	la	sangre	pegajosa	y	tibia.

Stevens	cayó	al	suelo.
—Venga,	daos	prisa	—gritó	el	tipo	de	los	puños	sucios—.	Sacad	a	este	viejo	de

mierda	de	aquí.	—Se	inclinó	y	lo	cogió	de	uno	de	los	tobillos.	Otro	le	ayudó	con	la
extremidad	inferior	restante	y	entre	los	dos	arrastraron	a	Stevens	sobre	sus	espaldas,
apartando	cualquier	obstáculo	en	su	camino	hacia	la	puerta.

Abrieron	la	puerta	doble	de	una	patada	y	arrastraron	al	viejo	por	la	acera	hasta	un
coche	 que	 los	 esperaba.	Otro	 dos	matones	 estaban	 delante	 del	 coche,	 armados	 con
ametralladoras,	 amenazando	 a	 la	 multitud	 que	 se	 había	 amontonado	 boquiabierta
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frente	al	café.
Fue	la	cosa	más	fríamente	calculada	y	más	desvergonzada	que	haya	visto.
Los	matones	de	las	Thompson	salieron	del	café	caminando	de	espaldas	y	subieron

rápidamente	 al	 coche.	Uno	 de	 los	 que	 esperaban	 en	 la	 calle	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	me
disparó	a	través	de	la	ventana.	Yo	me	lo	esperaba,	y	en	el	momento	en	que	se	giró	me
tiré	 de	 bruces	 contra	 el	 suelo.	 Las	 balas	mordieron	 las	 paredes;	 algunos	 trozos	 de
pared	cayeron	sobre	mi	cabeza	y	mi	cuello.	Otro	proyectil	mandó	a	paseo	el	tacón	de
uno	de	mis	zapatos.	Luego	hubo	un	alto	el	fuego	y	me	asomé	por	encima	de	la	mesa,
a	 tiempo	 para	 ver	 que	 el	 matón	 saltaba	 sobre	 el	 estribo	 del	 coche,	 mientras	 este
doblaba	la	esquina	y	desaparecía	a	gran	velocidad.

Me	puse	en	pie	como	pude	y	me	metí	en	la	cabina	telefónica.
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IV

La	voz	sonó	como	el	eco	en	un	túnel;	llevaba	esperando	oírla	la	última	media	hora.	El
puzle	que	tenía	disperso	sobre	la	mesa	me	importaba	tanto	como	el	ratón	que	había
caído	en	 la	 ratonera	esa	misma	mañana,	y	hasta	es	posible	que	un	poco	menos.	La
pantalla	de	la	lámpara	de	lectura	proyectaba	sobre	la	alfombra	un	solitario	charco	de
luz.	Sobre	el	piso,	al	alcance	de	mi	mano,	había	una	botella	y	un	vaso.	Ya	me	había
tomado	 un	 trago;	 tal	 vez	 dos.	 O	 tres.	 Después	 de	 una	 noche	 como	 la	 que	 había
pasado,	un	trago	más	o	un	trago	menos	no	importaba.

Todavía	 estaba	 nervioso.	 A	 nadie	 le	 gusta	 que	 descarguen	 en	 su	 dirección	 el
cargador	de	una	Thompson,	y	yo	no	era	la	excepción.	Me	torturaba	la	imagen	de	los
dos	matones	arrastrando	a	Stevens	por	el	suelo.	Sentía	que	debía	haber	hecho	algo	al
respecto.	Después	de	todo,	estaba	allí	por	mi	culpa.

«Hoy	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 —dijo	 el	 locutor,	 como	 si	 interrumpiera	 mis
pensamientos—,	seis	hombres	presumiblemente	 italianos	entraron	al	café	Blue	Bird
de	 Jefferson	 y	Felman	 armados	 con	 pistolas	 y	 ametralladoras.	Dos	 de	 los	 hombres
vigilaron	la	entrada,	otros	dos	aterrorizaron	a	los	clientes	del	café	y	los	dos	restantes
cogieron	al	señor	John	Stevens	y	se	lo	llevaron	a	rastras	hasta	un	coche.

»John	 Stevens,	 a	 quienes	 las	 personas	 de	 la	 alta	 sociedad	 recordarán	 como
mayordomo	 del	 multimillonario	 del	 acero	 Gregory	 Wainwright,	 apareció	 escaso
tiempo	más	tarde	a	un	costado	de	la	autopista	Los	Ángeles-San	Francisco,	muerto.	Se
especula	 con	 que	 la	muerte	 se	 produjo	 a	 causa	 de	 un	 golpe	 que	 recibió	 durante	 el
brutal	proceder	de	 los	 secuestradores,	quienes,	al	descubrir	 lo	que	habían	hecho,	 lo
habrían	tirado	del	coche	en	marcha».

La	 voz	 del	 locutor	 reflejaba	 la	misma	 emoción	 que	 si	 leyera	 los	 precios	 de	 la
mantequilla.	 Me	 habría	 gustado	 sorprenderle	 por	 detrás	 con	 una	 ametralladora	 y
despertarlo	con	una	ráfaga	de	balas.

«La	policía	solicita	cualquier	información	que	pueda	conducir	a	la	captura	de	los
criminales	—prosiguió—.	Según	las	descripciones,	son	seis	hombres	bajos,	robustos,
morenos,	vestidos	todos	con	trajes	de	color	azul	oscuro	y	sombreros	negros.	También
desea	 hacerle	 preguntas	 al	 desconocido	 que	 compartía	 la	 mesa	 con	 John	 Stevens
cuando	 lo	 secuestraron.	 El	 desconocido	 llamó	 al	 departamento	 de	 policía,	 dio	 una
descripción	 de	 los	 criminales,	 de	 la	 matrícula	 del	 coche	 de	 los	 mismos,	 y	 luego
desapareció.	 Los	 testigos	 presenciales	 lo	 describen	 como	 un	 sujeto	 alto,	 fuerte,	 de
cabello	oscuro,	piel	aceitunada	y	rasgos	finos.	Tiene	una	herida	en	el	lado	izquierdo
de	 la	 cara,	 producto	 del	 golpe	 de	 uno	 de	 los	 secuestradores.	 Si	 reconocen	 a	 este
hombre,	 comuníquense	 de	 inmediato	 con	 el	 jefe	 Brandon,	 del	 departamento	 de
policía,	Graham	3444…».

Me	 incliné	 para	 apagar	 la	 radio.	 Piel	 aceitunada,	 rasgos	 finos,	 pero	 no	 guapo.
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Nadie	mencionó	que	soy	muy	guapo.
Me	 giré	 lentamente	 sobre	 la	 silla.	 Frente	 a	 la	 puerta	 abierta	 estaba	 el	 sargento

MacGraw	y	detrás	de	él	acechaba	el	sargento	Hartsell.
Salté	casi	treinta	centímetros.	Un	acto	reflejo	imposible	de	controlar.
—¿Quién	os	ha	dado	permiso	para	entrar?	—pregunté.
Me	puse	de	pie.
—Quiere	 saber	 quién	 nos	 ha	 dado	 permiso	 —dijo	 MacGraw	 con	 la	 boca	 de

costado—.	¿Se	lo	decimos?
Entró	Hartsell.	Su	delgada	cara	mostraba	una	expresión	 fría.	Sus	ojos	hundidos

parecían	de	piedra.
—Sí,	díselo.
MacGraw,	sin	quitarme	los	ojos	de	encima,	bajó	las	persianas.
—Ha	sido	un	pajarillo	—contestó,	guiñando	un	ojo—.	Tenemos	un	pajarillo	que

nos	lo	dice	todo.	Y	esta	vez	nos	ha	dicho	que	estuviste	con	Stevens.
Sudé	 ligeramente.	Tal	vez	 fuera	por	el	 calor	de	 la	noche,	 tal	vez	porque	no	me

gustaba	 el	 modo	 en	 que	 esos	 dos	 me	 miraban;	 o	 quizá	 era	 porque	 recordé	 que
Brandon	me	había	prometido	una	paliza	en	un	callejón	oscuro.

—Es	cierto	—admití—.	Estuve	con	él.
—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 llamo	 un	 tío	 astuto	 —reconoció	 MacGraw—.	 El	 chico

maravilla	diciendo	 la	verdad	para	variar.	—Me	señaló	 con	un	grueso	dedo—.	¿Por
qué	no	se	quedó	allí?	A	los	muchachos	les	habría	encantado	charlar	con	usted.

—No	 tenía	nada	que	decirles.	El	 sargento	de	 la	 estación	 recibió	mi	descripción
del	coche	y	de	los	matones.	Con	eso,	ya	cumplí;	además,	ya	había	tenido	suficiente
jaleo	para	una	noche,	así	que	me	esfumé.

MacGraw	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 los	 sillones,	 rebuscó	 en	 uno	 de	 sus	 bolsillos
interiores	y	sacó	un	cigarro.	Mordió	un	extremo,	escupió	un	trozo	de	filtro	(con	muy
poco	decoro)	sobre	la	pared	y	lo	encendió.

—Eso	me	gusta	—dijo,	conteniendo	el	espeso	humo	dentro	de	su	boca	antes	de
soltarlo—,	es	muy	bonito.	Pero,	amigo,	te	equivocas.	Tu	noche	acaba	de	empezar.

No	dije	nada.
—Vámonos	—dijo	Hartsell—.	Entro	de	servicio	en	una	hora.
MacGraw	frunció	el	ceño.
—Tranquilo,	 tranquilo.	 ¿Qué	 pasa	 si	 te	 retrasas	 un	 poco?	 Ahora	 estamos

trabajando,	¿no?	—Me	miró—.	¿Qué	le	dijiste	a	Stevens?
—Le	pregunté	si	estaba	satisfecho	con	la	explicación	de	que	Janet	Crosby	había

muerto	de	un	ataque	cardíaco.	No	estaba	convencido.
MacGraw	 se	 rió	 entre	 dientes	 y	 se	 frotó	 sus	 grandes	 y	 blancas	manos.	 Parecía

feliz	de	oírme.
—Ya	sabes	que	el	jefe	no	es	ningún	tonto	—le	dijo	a	Hartsell—.	No	digo	que	sea
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un	 hombre	 solidario,	 pero	 no	 es	 tonto.	 Esas	 fueron	 sus	 palabras,	 precisamente:
«Puedes	apostar	a	que	ese	hijo	de	puta	estaba	hablando	con	Stevens	de	los	Crosby».
Lo	intuyó	en	cuanto	le	contaron	lo	que	había	pasado;	y	ya	ves	que	tenía	razón.

Hartsell	me	miró	larga	y	malignamente.
—¿Eso	era	todo	lo	que	querías	saber,	chico	maravilla?	—preguntó	MacGraw—.

¿O	tenías	otras	preguntas?
—Eso	era	todo.
—¿No	te	ordenó	el	jefe	que	te	olvidaras	de	los	Crosby?
—Creo	que	mencionó	algo	al	respecto.
—Quizá	creas	que	habla	porque	le	gusta	el	sonido	de	su	propia	voz.
Llevé	mi	mirada	hasta	MacGraw	y	de	él	a	Hartsell	y	de	él	a	MacGraw.
—No	lo	había	pensado.	Tal	vez	le	pregunte	al	respecto.
—No	te	hagas	el	chico	maravilla.	No	nos	gustan	los	chicos	listos,	¿verdad,	Joe?
Hartsell	se	movió,	impaciente.
—Por	Dios,	dejemos	esto	de	una	vez	—dijo.
—¿Qué	quieres	que	dejemos?
MacGraw	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 volvió	 a	 escupir	 contra	 la	 pared.	Después,

esparció	la	ceniza	por	la	alfombra.
—Creo	 que	 no	 le	 gustas	 al	 jefe.	Y	 cuando	 al	 jefe	 no	 le	 gusta	 algo,	 se	 irrita;	 y

cuando	 se	 irrita	 lo	 pagamos	 sus	 muchachos.	 Por	 eso	 pensamos	 que	 es	 bueno
mantenerle	 contento,	 y	 qué	mejor	manera	 de	 hacerlo	 que	 venir	 a	 darte	 una	 buena
paliza.	Nos	pareció	una	gran	 idea	 romperte	 las	orejas;	 tal	vez	 incluso	arrancártelas.
También	se	nos	ocurrió	que	sería	fantástico	destrozar	este	lugar,	romper	tus	muebles	a
patadas	y	destrozar	las	paredes.	Eso	fue	lo	que	se	nos	ocurrió,	¿no	es	cierto,	Joe?

Hartsell	se	relamió	y	dejó	que	sus	ojos	de	piedra	miraran	de	soslayo.	Del	bolsillo
trasero	de	su	pantalón	sacó	un	tubo	de	goma	que	balanceó	cuidadosamente	entre	sus
dedos.

—Sí	—puntualizó	con	su	habitual	verborrea.
—¿Y	se	les	ha	ocurrido	pensar	qué	les	pasaría	si	llevaran	a	cabo	sus	planes?	—

pregunté—.	 ¿No	 se	 les	 ocurrió	 que	yo	podría	 denunciarlos	 y	 que	 alguien,	 digamos
Manfred	Willet,	podría	citarlos	en	el	juzgado	y	quitarles	sus	insignias	de	policía?	¿No
les	pasó	esa	idea	por	sus	cerebros	pequeños	y	reblandecidos?

MacGraw	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 con	 una	mueca	 de	 desprecio	 en	 su	 rostro	 y
apagó	el	cigarro	en	la	superficie	lustrada	de	la	mesa.

—No	 eres	 el	 primer	 imbécil	 al	 que	 damos	 su	merecido,	 chico	maravilla,	 y	 no
serás	el	último.	Sabemos	 tratar	con	abogados	y	no	nos	asustan	 los	borrachos	como
Willet;	 descuida,	 no	nos	va	 a	 llevar	 al	 juzgado.	Solo	vinimos	 aquí	 para	 conocer	 tu
opinión	sobre	Stevens.	Tal	vez	no	te	gusten	nuestras	caras;	tal	vez	hayas	bebido	más
de	la	cuenta;	tal	vez	te	duela	algún	golpe.	Cualquier	cosa	sirve.	Lo	pones	difícil.	Muy
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difícil,	a	decir	verdad,	chico	maravilla.	Tanto	que	Joe	y	yo	tenemos	que	calmarte,	y
aunque	 lo	 hacemos	 con	 el	 mayor	 tacto	 que	 nos	 es	 posible,	 tú	 te	 pones	 un	 poco
agresivo	y	dejas	tu	cuarto	hecho	un	desastre.	No	es	nuestra	culpa.	No	nos	gusta	que
las	cosas	sucedan	de	esa	manera,	y	nada	habría	sucedido	de	no	haber	sido	porque	no
te	gustaban	nuestras	caras,	o	porque	estabas	un	poco	bebido,	o	porque	te	dolía	algo.
Eso	 es	 lo	que	 en	 el	 juzgado	 llaman	 tu	palabra	 contra	 la	 de	dos	oficiales	de	policía
respetables	 y	 eficientes,	 y	 ni	 siquiera	 un	 borracho	 como	Willet	 podría	 contra	 eso.
Luego,	 podríamos	 llevarte	 a	 los	 calabozos	 y	meterte	 en	 una	 celda	 apartada	 donde
podría	 aparecer	 de	 tanto	 en	 tanto	 algún	 prisionero	 para	 jugar	 con	 tu	 cara.	Así	 que
dejemos	de	hablar	de	denuncias,	de	insignias	y	de	abogados	listos;	tú	sabrás	lo	que	te
conviene.

De	pronto	 se	me	 revolvió	el	 estómago.	Mi	palabra	contra	 la	de	ellos.	No	podía
hacer	nada	para	impedirles	que	me	arrestaran	y	me	encerraran	en	una	celda.	Podían
haber	pasado	centenares	de	 cosas	 (malas)	para	 cuando	Willet	 empezara	 a	moverse;
desde	luego,	esa	no	era	mi	noche	más	alegre.

—Tienen	 todo	 calculado,	 ¿eh?	—observé,	 tan	 tranquilo	 como	 podía	 estarlo	 en
aquella	situación.

—Como	 tiene	 que	 ser,	 amiguito	—dijo	MacGraw,	 con	 una	mueca—.	Lidiamos
con	demasiados	imbéciles	con	ganas	de	problemas	y	en	las	celdas	no	hay	sitio	para
todos.	De	vez	en	cuando	hay	que	repartir	un	poco	de	disciplina	para	ahorrarle	dinero
a	la	ciudad.

No	debí	perder	de	vista	a	Hartsell,	que	estaba	de	pie	detrás	de	mí,	a	pocos	pasos.
Si	hubiera	 tenido	más	cuidado,	habría	podido	 reaccionar.	Me	 tenían	cogido	y	yo	 lo
sabía;	y	lo	peor	era	que	también	lo	sabían	ellos.	De	todas	formas,	dejar	de	observarlos
en	todo	momento	fue	una	estupidez.	De	repente	oí	un	zumbido	y	traté	de	agacharme,
pero	fue	demasiado	 tarde.	El	 tubo	de	goma	me	golpeó	en	medio	de	 la	cabeza	y	caí
apoyando	las	manos	y	las	rodillas,	en	posición	perruna.

Eso	era	lo	que	MacGraw	había	estado	esperando.	Su	pie	salió	disparado.	La	punta
cuadrada,	de	acero,	me	dio	en	la	garganta.	Caí	de	lado	y	traté	de	coger	aire,	pero	tenía
la	 tráquea	 contraída.	 Algo	 me	 golpeó	 el	 antebrazo;	 algo	 me	 golpeó	 la	 nuca;	 algo
cortante	me	quemó	en	el	costado.	Me	dolía	hasta	el	cráneo.

Giré	y	me	apoyé	como	pude	sobre	las	manos	y	las	rodillas.	Hartsell	venía	hacia
mí	 y	 traté	 de	 esquivarlo.	 El	 tubo	 pareció	 impactarme	 directamente	 en	 el	 cerebro.
Sentía	como	si	me	hubieran	 trepanado	el	 cráneo	y	 tuviera	el	 cerebro	al	 aire,	y	este
recibiera	todos	los	golpes.	Conteniendo	las	ganas	de	gritar	y	apretando	los	puños,	caí
sin	fuerzas	sobre	la	alfombra.

Me	cogieron	por	los	pies	y	me	arrastraron.	Yo	lo	veía	todo	como	a	través	de	una
cortina	roja:	MacGraw	me	parecía	demasiado	grande,	demasiado	ancho	y	demasiado
feo.	Me	soltó	y	caí	hacia	delante,	sobre	su	puño,	que	volaba	en	mi	dirección.	El	golpe
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me	hizo	tambalearme	y	tirar	al	suelo	una	mesa.	Caí	de	espaldas,	entre	una	lluvia	de
piezas	de	puzle.

Me	quedé	allí,	tendido	e	inmóvil.	La	luz	se	me	echaba	encima,	se	quedaba	en	su
sitio	y	desaparecía.	Lo	hizo	varias	veces,	de	modo	que	preferí	cerrar	los	ojos.	En	mi
interior,	sabía	que	aquello	no	acabaría	hasta	que	aquellos	dos	asesinos,	MacGraw	y
Hartsell,	se	cansaran,	pero	no	aspiraba	a	que	eso	sucediera	pronto.	Lo	cierto	era	que
no	iba	a	quedar	mucho	de	mi	persona	cuando	terminaran.	Me	pregunté	entre	sueños
por	qué	no	se	acercaban,	por	qué	me	dejaban	allí	 tendido.	Yo	no	me	movía,	porque
estando	quieto	podía	soportar	mejor	el	dolor.	Mi	cabeza	parecía	colgar	de	un	hilo	y
temía	que	un	solo	movimiento	bastara	para	echarla	a	rodar.

Entre	el	dolor	y	el	aturdimiento,	oí	una	voz	de	mujer.
—¿Es	así	como	os	divertís	vosotros?	—preguntó.
¡Una	mujer!	El	último	golpe	debía	haberme	dejado	tonto.
—Señora,	es	un	hombre	peligroso	—replicó	MacGraw,	como	si	fuera	un	niño	al

que	acaban	de	pillar	robando—.	Se	resistía	al	arresto.
—¡Cómo	se	atreve	a	mentirme!	—Era,	claramente,	la	voz	de	una	mujer—.	Os	he

visto	desde	la	ventana.
Ni	muerto	iba	a	perderme	aquello.	Levanté	la	cabeza	con	cuidado.	«¡Asesino!»,

gritaron	latiendo,	expandiéndose	y	adoptando	un	estado	general	de	histeria	todas	las
venas,	arterias	y	nervios	de	mi	cuerpo.	Me	las	apañé	para	sentarme;	la	luz	era	como
una	flecha	clavada	en	los	ojos.	Me	sostuve	la	cabeza	con	las	manos	y	espié	entre	mis
dedos.	MacGraw	 sostenía	 una	 humillante	 sonrisa	 de	 «yo	 no	 he	 sido»	 y	Hartsell	 se
comportaba	como	el	que	encuentra	un	ratón	en	el	fondillo	de	sus	pantalones.

Con	la	cabeza	quieta,	me	di	la	vuelta	y	miré	hacia	las	puertas	acristaladas.
Entre	las	cortinas	vislumbré	a	una	chica	con	un	traje	de	noche	blanco	y	escotado

que	dejaba	a	la	vista	unos	hombros	dorados	y	un	generoso	canalillo.	El	cabello	negro
le	caía	como	la	melena	de	un	 león.	Me	costaba	un	poco	enfocarla,	y	su	belleza	me
llegó	lentamente,	como	una	película	proyectada	por	un	principiante.	Los	bordes	de	la
cara,	confusos,	se	fueron	definiendo	lentamente.	Los	ojos	—dos	turbios	huecos—	se
llenaron	de	sustancia	y	cobraron	vida.	Pronto	tuve	ante	mí	una	cara	ovalada	de	rasgos
dulces,	 una	 nariz	 pequeña	 y	 perfecta,	 unos	 rojos	 y	 sensuales	 labios	 y	 unos	 ojos
grandes,	oscuros	y	duros	como	el	carbón.

A	pesar	de	que	me	bullía	la	sangre	en	la	cabeza,	de	que	me	dolía	la	garganta	y	de
que	me	sentía	como	si	una	apisonadora	me	hubiera	pasado	por	encima,	no	pude	evitar
el	 seductor	 impacto	 que	 producía	 aquella	 chica,	 más	 fuerte	 que	 el	 del	 puño	 de
MacGraw.	Su	magia	no	radicaba	solo	en	su	aspecto,	sino	en	su	actitud.	Bastaba	con
observar	su	modo	de	estar	de	pie,	sin	hacer	nada,	para	darse	cuenta.

—¡Cómo	se	atreven	a	golpear	a	ese	hombre!	—gritó,	atravesando	el	cuarto	con	el
calor	y	la	fuerza	de	un	lanzallamas—.	¿Ha	sido	idea	de	Brandon?
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—Señorita	Crosby,	este	tipo	estaba	metiéndose	en	asuntos	que	solo	le	competen	a
usted	 —declaró	 MacGraw—.	 El	 jefe	 nos	 pidió	 que	 lo	 desalentáramos.	 Esa	 es	 la
verdad.

Ella	 estiró	 la	 cabeza	 para	mirarme.	 Era,	 que	 yo	 supiese,	 la	 primera	 vez	 que	 lo
hacía.	 Yo	 no	 debía	 de	 tener	 un	 aspecto	 particularmente	 agradable.	 Había	 recibido
muchos	golpes	y	ahora	era	un	cúmulo	de	chichones	y	magulladuras.	El	 corte	de	 la
mejilla	me	 estaba	 sangrando	 otra	 vez.	 Hice	 lo	 que	 pude	 para	 sonreír;	me	 salió	 un
gesto	torcido,	sin	demasiada	expresión,	pero	que	aun	así	seguía	siendo	una	sonrisa.

Me	miró	como	si	fuera	una	rana	en	el	tazón	de	su	desayuno.
—¡Levántese!	—dijo,	bruscamente—.	No	pueden	haberle	hecho	tanto	daño.
Desde	luego,	a	ella	no	la	habían	golpeado	en	el	cráneo	tres	o	cuatro	veces,	ni	le

habían	 dado	 una	 patada	 en	 la	 garganta	 y	 en	 las	 costillas,	 ni	 le	 habían	 dado	 un
puñetazo	en	la	mandíbula.	Su	comentario	sobre	mi	estado	físico	era,	por	así	decirlo,
poco	justo.

Tal	 vez	 hice	 el	 esfuerzo	 de	 ponerme	 de	 pie	 solo	 porque	 era	 una	 mujer
encantadora;	los	Malloy	tenemos	orgullo,	y	no	queremos	que	las	mujeres	nos	traten
de	vagos.	En	cuanto	estuve	en	pie	tuve	que	cogerme	del	respaldo	de	una	silla	y	estuve
a	punto	de	caer	de	bruces	sobre	el	suelo.	Hice	frente	a	 los	agudos	pinchazos	en	los
talones,	y	al	dolor	de	mi	cráneo.	Finalmente,	como	un	barco	costero	a	la	deriva,	pude
salir	a	flote	y,	como	suele	decirse,	recobrar	el	aliento.

MacGraw	y	Hartsell	me	miraban	como	mirarían	un	par	de	tigres	un	trozo	de	carne
que	les	hubieran	quitado	de	las	fauces.

La	chica	volvió	a	hablarles	en	ese	tono	entre	despectivo	y	molesto:
—No	 me	 gusta	 cómo	 actúan	 ustedes	 dos.	 Algo	 haré	 al	 respecto.	 Si	 Brandon

maneja	la	policía	de	este	modo,	será	mejor	que	se	vaya	cuanto	antes.
Mientras	 MacGraw	 ensayaba	 una	 excusa,	 yo	 reajusté	 mi	 brújula	 y	 avancé	 en

zigzag	hasta	la	botella	de	whisky	volcada	en	el	suelo.	Agacharme	y	cogerla	fue	toda
una	proeza,	pero	me	las	apañé.	Me	la	encajé	en	la	boca	y	bebí.

—Antes	de	largarse,	probarán	un	poco	de	su	propia	medicina	—dijo.	Y	en	cuanto
bajé	la	botella	me	encontré	con	que	me	ofrecía	el	tubo	de	goma	con	el	que	me	habían
golpeado—.	¡Venga!	¡Pégueles!	—ordenó	con	malicia—.	Vénguese.

Cogí	 el	 tubo	 solo	 para	 evitar	 que	 ella	 misma	 me	 golpease	 con	 él.	 Miré	 a
MacGraw	y	a	Hartsell:	parecían	dos	cerdos	a	la	espera	de	que	los	degollaran.

—¡Que	les	pegue!	—repitió	ella,	gritando—.	Es	hora	de	que	reciban	su	merecido.
Lo	aceptarán.	Yo	me	encargo	de	ello.

Por	extraño	que	parezca,	estaba	seguro	de	que	no	se	habrían	movido	hasta	que	les
arrancara	la	cabeza.

Tiré	la	porra	sobre	el	sofá.
—No,	señorita,	no	me	parece	divertido	—farfullé	con	una	voz	que	sonaba	a	disco
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rayado.
—¡Que	 les	 pegue,	 he	 dicho!	—ordenó,	 furiosa—.	 ¿Qué	 teme?	 No	 volverán	 a

tocarlo;	no	se	atreverán.	¡Pégueles!
—Lo	siento	—dije—.	Los	sacaré	de	aquí;	ensucian	mi	cuarto.
La	chica	se	dio	la	vuelta,	cogió	el	tubo	de	goma	y	se	acercó	a	MacGraw,	quien	se

puso	amarillo	pero	no	se	movió.	La	chica	levantó	el	brazo	y	le	golpeó	en	la	cara.	En
la	 flácida	 mejilla	 apareció	 una	 marca	 roja.	 Gruñó,	 quejumbroso,	 pero	 permaneció
inmóvil.

El	 brazo	 de	 la	 señorita	 Crosby	 se	 levantó	 otra	 vez,	 pero	 la	 agarré	 fuerte	 de	 la
muñeca	y	le	quité	por	la	fuerza	la	porra;	una	punzada	de	dolor	me	atravesó	el	cuerpo.
Me	gané	una	bofetada	muy	dolorosa,	 también.	La	chica	 trató	de	quitarme	 la	porra,
pero	la	cogí	por	las	muñecas	y	grité:

—¡Largaos	de	aquí,	estúpidos!	¡Fuera,	antes	de	que	ella	os	mate!
Su	fuerza	era	sorprendente,	parecía	un	tigre	hambriento.	Mientras	forcejeábamos,

MacGraw	y	Hartsell	dejaron	el	cuarto	como	si	 los	persiguiera	el	demonio;	de	 tanta
prisa	 que	 llevaban	 terminaron	 rodando	 por	 la	 escalera.	 Cuando	 oí	 el	 motor	 de	 su
coche,	solté	las	muñecas	y	me	aparté.

—Tranquila.	Se	han	ido.
Por	un	momento	se	quedó	boquiabierta,	con	la	cara	muda	y	los	ojos	encendidos;

encantadora	y	furiosa.	Después	se	calmó	y	los	ojos	perdieron	esa	chispa.
De	repente,	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	empezó	a	reír.
—Pues	 sí	 que	 les	 hemos	hecho	 cambiar	 de	 parecer	 a	 esas	 dos	 ratas.	—Se	dejó

caer,	floja,	sobre	el	sofá—.	Prepáreme	un	trago	y	sírvase	usted	también,	tiene	aspecto
de	necesitarlo.

Me	estiré	para	coger	la	botella	y	la	miré	fijamente.
—Usted	es	Maureen	Crosby,	¿verdad?
—¿Es	adivino?	—se	frotó	las	muñecas	e	hizo	un	gracioso	mohín—.	¡Me	ha	hecho

daño,	animal!
—Lo	siento	—me	disculpé.	Lo	decía	de	verdad.
—Tuvo	suerte	de	que	me	asomara.	De	no	haberlo	hecho,	ahora	estaría	bastante

peor.
—Es	cierto	—confirmé.
Serví	cuatro	dedos	de	whisky	en	un	vaso;	me	temblaba	la	mano	y	volqué	un	poco

sobre	la	alfombra.
—¿Solo	o	con	agua?
—Solo	—me	contestó.
Levantó	el	vaso	hacia	la	luz.
—No	creo	en	mezclar	los	negocios	con	el	placer,	ni	el	whisky	con	agua.	¿Usted?
—Depende	 del	 negocio	 y	 del	 whisky	—contesté.	 Me	 dolían	 tanto	 las	 piernas
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como	si	me	hubieran	arrancado	la	tibia—.	¿Así	que	es	Maureen	Crosby?	Vaya,	vaya.
Es	usted	la	última	persona	que	esperaría	ver.

—Quise	darle	una	sorpresa.
Sus	ojos	negros	se	burlaban;	su	media	sonrisa	estaba	perfectamente	calculada.
—¿Cómo	sigue	su	rehabilitación?
Siguió	sonriendo,	pero	sus	ojos	no	la	acompañaron.
—No	debería	creer	todo	lo	que	le	cuentan.
Bebí	un	poco	de	whisky.	Estaba	muy	fuerte	y	me	agitó,	por	lo	cual	lo	dejé	sobre

la	mesa.
—No	lo	hago.	Espero	que	tampoco	lo	haga	usted.
Nos	quedamos	sentados	mirándonos	durante	un	buen	rato	hasta	que	por	fin	habló.

Su	cara,	pese	a	lo	inexpresiva,	no	había	perdido	su	encanto.
—Voy	a	serle	sincera:	he	venido	para	hablar	con	usted.	Me	está	causando	muchos

problemas.	 ¿No	 cree	 que	 es	 hora	 de	 que	 recoja	 sus	 bártulos	 y	 excave	 en	 otro
cementerio?

Fingí	reflexionar	al	respecto.
—¿Es	una	pregunta	o	una	propuesta?
Apretó	la	boca.	Se	le	borró	la	sonrisa.
—¿Podré	 convencerlo?	Me	 han	 dicho	 que	 es	 usted	 uno	 de	 esos	 tipos	 puros	 y

honrados	a	los	que	no	se	puede	recompensar.
Saqué	un	cigarrillo.
—Pensé	 que	 habíamos	 acordado	 no	 creer	 todo	 lo	 que	 se	 dice	 de	 nosotros	—le

recordé,	 inclinándome	 hacia	 delante	 para	 ofrecerle	 un	 cigarrillo.	 Como	 lo	 aceptó,
tuve	 que	 sacar	 otro.	 Al	 encenderlo,	 sentí	 otra	 puñalada	 de	 dolor	 en	 la	 cabeza;	 no
contribuyó	a	mejorar	mi	humor.

—Quizá	sea	una	propuesta	—insinuó,	echándose	hacia	atrás	y	soltando	el	humo
en	dirección	al	cielorraso—.	¿Cuánto	quiere?

—¿Qué	quiere	comprar?
Estudió	el	cigarrillo	como	si	fuera	el	primero	que	veía	en	la	vida.
—Quiero	 eliminar	 los	 problemas	 —respondió,	 sin	 mirarme—.	 Usted	 está

provocando	problemas.	Podría	darle	dinero	si	aceptara	olvidarse	del	tema.
—¿Cuánto?
Me	miró.
—Me	 siento	 decepcionada.	 Al	 final,	 es	 usted	 como	 cualquiera	 de	 esas	 otras

serpientes	chantajistas.
—Debe	conocerlas	muy	bien.
—Sí,	 lo	 sé	 todo	sobre	ellas.	Sé,	por	ejemplo,	que	cuando	 le	diga	cuánto	pienso

darle,	 usted	 se	 reirá	 como	 lo	 hacen	 ellas	 y	 redoblará	 la	 apuesta.	 Entonces	me	 dirá
cuánto	quiere	y	seré	yo	quien	ría.
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De	pronto,	se	me	quitaron	 las	ganas	de	seguir	con	aquello.	Tal	vez	fuera	que	 la
cabeza	me	dolía	demasiado;	o	tal	vez	no	quería	que	esa	mujer	 tan	atractiva	pensara
que	yo	era	un	aprovechado.

—Vale,	dejémoslo.	Estaba	bromeando,	no	va	a	poder	sobornarme;	sin	embargo,
quizá	pueda	persuadirme.	¿Por	qué	le	causo	problemas?	Si	tiene	motivos	válidos,	es
posible	que	haga	como	me	ha	dicho	usted	y	me	vaya	a	exhumar	otros	muertos.

Atravesó	mis	ojos	durante	diez	segundos:	pensativa,	silenciosa,	dubitativa.
—No	debería	bromear	con	ciertas	cosas	—aconsejó—.	Podría	ser	desagradable	y

no	quisiera	que	usted	me	desagradara;	no	si	pudiera	evitarlo.
Me	recliné	y	cerré	los	ojos.
—Eso	me	gusta	más.	 ¿Está	hablando	para	ganar	 tiempo	o	 realmente	 cree	 en	 lo

que	dice?
—Me	 han	 comentado	 que	 es	 usted	 un	 egoísta	 sin	 modales	 y	 que	 trata	 a	 las

mujeres	 de	 un	 modo	 muy	 particular.	 En	 cuanto	 a	 lo	 del	 egoísmo,	 no	 se	 han
equivocado.

Abrí	los	ojos	y	la	miré	de	lado.
—Lo	del	trato	con	las	mujeres	es	cierto,	también.	Deme	tiempo.
El	 timbre	 del	 teléfono	 nos	 sobresaltó	 a	 ambos.	Cuando	me	 estiré	 para	 coger	 la

llamada,	 la	 mujer	 metió	 la	 mano	 en	 su	 bolso,	 sacó	 rápidamente	 un	 revólver	 del
calibre	32	automático	y	antes	de	que	pudiera	reaccionar,	apretó	el	pequeño	cañón	de
la	pistola	contra	mi	sien.

—¡No	se	mueva	de	donde	está!	—ordenó.	Su	mirada	me	dejó	helado—.	¡Ignore
el	teléfono!

Nos	 quedamos	 quietos.	 Mientras	 tanto,	 el	 teléfono	 no	 paraba	 de	 sonar.	 El
estridente	 pitido	 rebotaba	 en	 las	 paredes	 de	 la	 sala,	 trepaba	 por	 las	 ventanas	 y	me
ponía	de	los	nervios.

—¿Cuál	es	su	plan?	—pregunté,	y	retrocedí	lentamente.	No	me	gustaba	tener	un
revólver	en	la	cara.

—¡Silencio!	—su	voz	era	ligeramente	ronca—.	¡Quédese	quieto!
Por	fin,	el	teléfono	se	hartó	de	sonar	y	la	chica	se	puso	en	pie.
—Vamos,	larguémonos	de	aquí	—dijo,	amenazándome	con	la	pistola.
—¿Adónde?	—pregunté,	sin	moverme.
—Lejos	de	los	teléfonos.	Muévase,	si	no	quiere	que	le	haga	daño	en	una	pierna.
Fue	 la	 curiosidad,	 más	 que	 el	 temor	 a	 una	 herida,	 lo	 que	 me	 hizo	 seguirla.

Aquello	 era	 muy	 extraño;	 de	 repente	 era	 ella	 quien	 estaba	 asustada.	 El	 miedo	 se
percibía	en	sus	ojos	tan	claramente	como	el	abismo	entre	sus	pechos.

El	teléfono	volvió	a	sonar	mientras	bajábamos	las	escaleras,	camino	de	un	coche
aparcado	frente	a	la	puerta.
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V

Era	un	Rolls	negro	de	líneas	aerodinámicas	con	un	motor	tremendamente	potente.	No
se	 sentía	 la	 velocidad;	 no	 oscilaba,	 no	 se	 columpiaba,	 y	 el	motor	 no	 emitía	 sonido
alguno.	Lo	 único	 que	 confirmaba	 que	 el	 cuentakilómetros	 no	 estaba	 trucado	 era	 el
ruido	del	viento	sobre	el	techo	aerodinámico.

Iba	 sentado	 junto	 a	Maureen	Crosby	 en	 una	 butaca	 que	 parecía	 un	 sillón	 bajo,
suspendido	 en	 el	 aire,	 atento	 al	 destellante	 lago	de	 luz	que	 teníamos	delante	 y	 que
desaparecía	a	nuestro	paso	como	un	fantasma	temeroso.

Maureen	 conducía	 a	 todo	 gas	 a	 lo	 largo	 de	Orchid	Boulevard,	 abriéndose	 paso
entre	los	coches	con	estallidos	arrogantes	de	su	claxon.	Esquivando	a	los	coches	que
venían	de	frente,	se	escabulló	por	espacios	cada	vez	más	estrechos,	hasta	el	punto	de
raspar	la	pintura	de	su	guardabarros	delantero.	Avanzó	por	la	avenida	Monte	Verde,
ancha	y	oscura,	y	siguió	por	la	autopista	de	San	Diego.	Monopolizó	el	sexto	carril	de
la	autopista	y	procuró	dar	alcance	a	todo	lo	que	se	movía	por	la	ruta,	con	un	ímpetu
silencioso	 que	 a	 buen	 seguro	 estaba	 provocando	 espanto	 en	 el	 resto	 de	 los
conductores.

Yo	ignoraba	adónde	íbamos.
—¡No	hable!	Necesito	pensar	—interrumpió	cuando	me	puse	a	hablar.
De	modo	que	me	entregué	a	admirar	en	silencio,	hundido	en	la	comodidad	de	mi

butaca,	 el	modo	 en	 que	 conducía	 ese	 coche	 en	 la	 oscuridad;	 y	 a	 rezar	 por	 que	 no
chocáramos	contra	nada.

La	autopista	de	San	Diego	recorre	un	desierto	de	dunas	y	arbustos,	sale	de	pronto
junto	al	océano	y	 reaparece	 luego	en	dirección	al	desierto.	En	 lugar	de	mantenerse
sobre	 la	autopista	una	vez	que	 llegamos	al	mar,	bajó	 la	velocidad	a	unos	perezosos
sesenta	por	hora	y	se	salió	del	asfalto	en	dirección	a	un	camino	que	corría	paralelo	a
la	 costa,	 en	 pronunciada	 cuesta.	 Seguimos	 por	 él	 hasta	 que	 llegamos	 a	 una	 cima
escarpada.

Redujo	la	marcha,	apenas	circulábamos	a	treinta;	después	de	la	velocidad	a	la	que
habíamos	 viajado,	 esos	 treinta	 se	 parecían	mucho	 a	 la	 inmovilidad	 total.	 Los	 faros
delanteros,	muy	potentes,	 iluminaron	un	cartel	 en	otro	 camino	estrecho	 rodeado	de
arbustos:	PRIVADO,	PROHIBIDO	PASAR.	Giró	el	volante	y	tomó	el	nuevo	camino
con	 la	 suavidad	 con	 la	 que	 una	 mano	 entra	 en	 un	 guante.	 Cruzamos	 colinas	 y
avanzamos	por	retorcidos	senderos	que	no	parecían	llevar	a	ninguna	parte.	Después
de	unos	minutos,	el	 coche	disminuyó	 la	velocidad	y	 se	paró	 frente	a	una	puerta	de
unos	cinco	metros	protegida	con	alambre	de	espino.	Tres	veces	sonó	el	claxon.	Sus
agudas	 y	 breves	 llamadas	 hicieron	 eco	 en	 el	 silencio	 del	 lugar;	 el	 retumbar	 aún	 se
mantenía	cuando	se	abrió	el	portón.

—Muy	ingenioso	—observé.
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No	dijo	nada,	ni	me	miró.	Siguió	avanzando.	Miré	hacia	atrás	y	vi	que	el	portón
se	cerraba.	Me	pregunté	si	me	estarían	secuestrando	como	a	la	enfermera	Gurney.	Tal
vez	me	estaba	haciendo	efecto	el	whisky	que	me	había	tomado;	lo	cierto	era	que	me
daba	igual.	Habría	estado	bien	poder	echar	una	cabezadita,	no	en	vano	según	el	reloj
del	tablero	eran	las	doce	menos	dos	minutos:	mi	hora	de	dormir.

Luego	 el	 camino	 se	 hizo	 lo	 suficientemente	 ancho	 para	 que	 pasara	 un	 coche	 y
cruzamos	otro	portón,	abierto	esta	vez.	Volví	a	mirar	hacia	atrás.	Una	mano	invisible
lo	cerró.

Entre	una	gran	cantidad	de	luces	se	hizo	visible	una	casa	de	madera	rodeada	por
arbustos	y	árboles	en	flor.	Las	ventanas	de	los	bajos	estaban	iluminadas.	Una	farola
brillaba	 sobre	 la	 escalera	 de	 la	 puerta	 principal.	Maureen	 aparcó	 el	 coche,	 abrió	 la
puerta	y	se	apeó.	Yo	tardé	en	bajarme.	Delante	de	mí,	bajo	la	luna,	había	un	terraplén
con	 un	 jardín.	 Al	 fondo,	 a	 una	 distancia	 considerable,	 divisé	 una	 piscina.	 En	 la
distancia,	el	mar	hacía	de	perpetuo	fondo	sonoro,	y	en	el	aire	tibio	de	la	noche	flotaba
el	aroma	de	las	flores.

—¿Esto	le	pertenece?	—pregunté.
Estaba	de	pie	junto	a	mí.	Su	cabello	liso	caía	sobre	mi	hombro.
—Sí	—contestó	después	de	una	pausa—.	Disculpe	lo	del	arma,	pero	quería	traerle

cuanto	antes.
—Habría	venido	con	pistola	o	sin	ella.
—Pero	antes	habría	contestado	el	teléfono.
—Mire:	 me	 han	 dado	 una	 patada	 en	 la	 garganta,	 me	 duele	 la	 cabeza	 y	 estoy

cansado.	 Voy	 a	 pedirle	 que	 no	 juegue	 a	 los	 misterios.	 ¿Podría	 decirme	 qué	 estoy
haciendo	 aquí	 y	 qué	 quiere	 de	 mí?	 ¿Por	 qué	 era	 importante	 que	 no	 contestara	 el
teléfono?

—Por	supuesto.	¿Quiere	pasar?	Le	prepararé	un	trago.
Subimos	por	las	escaleras.	La	puerta	de	entrada	estaba	abierta.	Entramos	en	una

recepción,	cruzamos	un	pasillo	y	llegamos	a	un	gran	salón	con	el	ancho	de	una	casa;
no	 habían	 escatimado	 en	 gastos.	 Era	 la	 casa	 que	 uno	 espera	 que	 tengan	 los
millonarios.	 De	 color	 beige	 y	 rojo	 brillante,	 llamativa	 pero	 no	 vulgar.	 No	 era
exactamente	 el	 tipo	 de	 salón	 que	 me	 gustaba,	 pero	 es	 que	 yo	 tenía	 gustos	 más
sencillos.

—Sentémonos	 en	 el	 porche	—propuso—.	 ¿Quiere	 pasar	 usted	 primero?	 Traeré
las	bebidas.

—¿Vive	sola?
—Con	una	criada.	No	nos	molestará.
Salí.	Encontré	una	enorme	tumbona	de	tres	metros,	orientada	en	dirección	a	unas

fabulosas	 vistas.	Me	 tumbé	 sobre	 un	 cómodo	 cojín	 de	 piel	 y	miré	 al	mar.	Durante
todo	 el	 camino	 me	 había	 preguntado	 qué	 quería	 de	 mí	 esa	 mujer.	 Seguía
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preguntándomelo.
Apareció	al	poco.	Empujaba	un	carrito	con	botellas,	vasos	y	un	cubo	con	hielo.	Se

sentó	en	un	extremo	de	la	tumbona;	nos	separaban	dos	metros	y	medio	de	espacio	y
piel.

—¿Quiere	un	whisky?
—Gracias.
La	observé	servir	el	whisky.	Las	oscuras	 luces	azules	del	 techo	eran	suficientes

para	verla	en	acción,	pero	no	para	leer	en	sus	ojos.	Decidí	que	era	la	mujer	más	guapa
que	había	visto	en	mi	vida;	valía	la	pena	incluso	mirar	la	forma	en	que	se	movía.

Guardamos	 silencio	mientras	 servía	 las	bebidas.	Me	ofreció	 tabaco	y	 lo	 acepté.
Encendí	su	cigarrillo	y	el	mío.

Estábamos	listos	para	empezar,	pero	ella	no	parecía	dispuesta	a	decir	nada	y	yo
no	quería	decir	nada	que	pudiera	desviarla	del	tema.	Nos	quedamos	mirando	el	jardín,
el	mar	y	la	luna	mientras	el	tiempo	seguía	avanzando	en	las	agujas	de	mi	reloj.

—Lamento	 mucho	 haber	 actuado	 como	 lo	 hice	—dijo	 de	 repente—.	 Es	 decir,
ofrecerle	dinero	para	que	me	dejase	 tranquila.	Sé	que	 eso	no	estuvo	acertado,	pero
quería	 tener	claro	qué	clase	de	persona	era	usted.	Lo	cierto	es	que	necesito	que	me
ayude:	 me	 he	 metido	 en	 líos	 y	 no	 sé	 cómo	 librarme	 de	 ellos.	 Fui	 terriblemente
estúpida	y	estoy	asustada.	De	hecho,	estoy	muerta	de	miedo.

No	parecía	una	mujer	asustada.
—Me	gustaría	saber	si	él	conoce	este	sitio…	—se	dijo—.	Si	lo	conoce	no	tardará

en	venir.
—¿Qué	 le	 parece	 si	 me	 lo	 cuenta	 todo	 lentamente	 y	 en	 orden?	 —sugerí	 con

suavidad—.	Tenemos	 tiempo.	Empiece	por	decirme	por	qué	era	 tan	 importante	que
no	cogiera	aquella	llamada.

—Porque	 él	 se	 habría	 enterado	 de	 dónde	 estaba	 usted.	 Lo	 está	 buscando	 —
contestó,	como	si	le	hablara	a	un	chico	un	poco	lerdo.

—¿A	quién	se	refiere?	¿A	Sherrill?
—Claro	que	sí.
—¿Por	qué	me	busca?
—Porque	 no	 le	 gusta	 que	 metan	 las	 narices	 en	 sus	 asuntos.	 Está	 decidido	 a

quitarle	de	en	medio;	le	oí	decirle	a	Francini	que	lo	hiciera.
—¿Francini?	¿Un	italiano	pequeño	con	marcas	de	viruela?
—Sí.
—¿Y	trabaja	para	Sherrill?
—Sí.
—¿Así	que	fue	Sherrill	quien	ordenó	que	secuestraran	a	Stevens?
—Sí.	 Eso	 lo	 hizo	 por	mí.	 Pero	 cuando	 supe	 que	 habían	matado	 al	 pobre	 viejo

corrí	a	verlo	a	usted.
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—¿Sherrill	tiene	conocimiento	de	este	refugio	suyo?
Negó	con	la	cabeza.
—Creo	 que	 no.	 Yo	 no	 se	 lo	 he	 dicho,	 y	 nunca	 ha	 estado	 aquí.	 Pero	 podría

averiguarlo.	Se	le	escapan	muy	pocas	cosas.
—Vale,	 ahora	 que	 eso	 está	 aclarado,	 ¿qué	 le	 parece	 si	 empezamos	 por	 el

principio?
—Primero	 déjeme	preguntarle	 algo:	 ¿por	 qué	 fue	 a	Crestways	 preguntando	 por

mí?	¿Por	qué	fue	a	ver	al	doctor	Bewley?	¿Lo	han	contratado	para	seguirme?
—Sí.
—¿Quién?
—Su	hermana	Janet.
Se	 echó	 hacia	 atrás	 como	 si	 hubiera	 pisado	 una	 serpiente,	 y	 la	 hamaca	 se

columpió	violentamente.
—¿Janet?	—El	 nombre	 brotó	 como	 un	 suspiro	 de	 terror—.	 Janet	 está	 muerta.

¿Qué	quiere	decir?	¿Cómo	puede	decir	algo	así?
Saqué	la	cartera,	busqué	la	carta	de	Janet	y	se	la	mostré.
—Lea	esto.
—¿Qué	es?	—preguntó.	Parecía	temerosa	de	mirarlo.
—Lea	y	mire	la	fecha.	Yo	lo	leí	por	primera	vez	hace	un	par	de	días.
Al	ver	la	caligrafía	de	la	carta,	su	cara	se	tensó	y	sus	pupilas	se	contrajeron.	Tras

leerla,	se	quedó	quieta	varios	segundos	mirándola	fijamente.	Yo	no	le	metí	prisa;	se	le
notaba	en	la	cara	un	auténtico	e	indisimulable	miedo.

—¿Y	esto	fue	lo	que	le	empujó	a	investigar?	—preguntó,	por	fin.
—Su	hermana	me	envió	quinientos	dólares.	Me	sentí	obligado	moralmente.	Fui	a

Crestways	 a	 verla	 y	 a	 hablar	 sobre	 este	 asunto.	 Si	 usted	 hubiera	 estado	 allí	 para
aclararme	 el	 misterio	 de	 la	 carta,	 yo	 le	 habría	 devuelto	 el	 dinero	 y	 lo	 habría
terminado;	pero	no	la	encontré.	Entonces	empezaron	a	ocurrir	montones	de	cosas,	de
modo	que	no	tuve	más	elección	que	seguir	investigando.

—Ya	lo	veo.
Esperé	 a	 que	 volviera	 a	 hablar,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Se	 quedó	 quieta,	 sentada,	 sin

apartar	la	vista	de	la	carta.	Estaba	pálida	y	sus	ojos	miraban	con	dureza.
—¿La	chantajeaban?	—pregunté.
—No.	 No	 tengo	 idea	 de	 qué	 la	 llevó	 a	 escribir	 esto.	 Supongo	 que	 quería

fastidiarme.	Siempre	trataba	de	fastidiarme.	Me	odiaba.
—¿Por	qué	la	odiaba?
Durante	un	largo	rato	se	quedó	mirando	el	jardín	sin	decir	ni	un	palabra.	Yo	tomé

whisky	y	fumé.	Si	tenía	algo	que	decirme,	lo	haría	en	su	momento.
—No	 sé	 qué	 voy	 a	 hacer	—reconoció,	 finalmente—.	 Si	 le	 explico	 por	 qué	me

odiaba	me	expondría	demasiado.	Usted	podría	destruirme.
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No	supe	qué	contestarle.
—Pero	 si	 no	 se	 lo	 explico,	 no	 sé	 cómo	 voy	 a	 librarme	 de	 este	 lío.	 Necesito	 a

alguien	en	quien	pueda	confiar.
—¿No	tiene	un	abogado?	—comenté,	por	decir	algo.
—Sería	poco	menos	que	inútil,	solo	es	mi	apoderado.	De	acuerdo	a	los	términos

del	testamento	de	mi	padre,	lo	perderé	todo	si	me	meto	en	un	escándalo.	Y	estoy	con
el	agua	al	cuello	por	un	asunto	que,	si	sale	a	la	luz,	será	un	horrible	escándalo.

—¿Se	refiere	a	Sherrill?	¿Financió	el	Dream	Ship?	—supuse.
Se	puso	tiesa.	Giró	la	cara	y	me	miró	petrificada.
—¿Usted	lo	sabe?
—Solo	hago	conjeturas.	Si	se	descubre	que	usted	tiene	un	vínculo	con	el	Dream

Ship,	el	escándalo	será	mayúsculo.
—Sí	—dijo,	 acercándose	a	mí	de	golpe—.	 Janet	 estaba	enamorada	de	Douglas,

pero	yo	también	estaba	loca	por	él	y	se	lo	quité.	Trató	de	matarme	de	un	disparo,	pero
papá	me	salvó;	él	recibió	la	bala	en	mi	lugar	—confesó,	escondiendo	la	cara	detrás	de
las	manos.

Me	quedé	quieto	como	una	estatua	de	piedra,	esperando.	Desde	luego,	no	era	lo
que	había	imaginado.

—Lo	 mantuvimos	 en	 secreto	 —continuó,	 tras	 una	 larga	 pausa—,	 no	 importa
cómo.	Pero	 a	 Janet	 la	 carcomió	por	dentro.	Se	 envenenó.	Eso	 también	 se	mantuvo
oculto,	nos	daba	miedo	que	se	descubriera	el	motivo	de	su	muerte.	El	médico	era	muy
viejo	y	pensó	que	había	sufrido	un	ataque	cardíaco.	Luego	conseguí	el	dinero,	mucho
dinero;	 y	 Douglas	 me	 mostró	 su	 verdadera	 cara.	 Me	 dijo	 que	 si	 no	 financiaba	 el
Dream	Ship	contaría	 todo	 lo	que	había	pasado	con	Janet,	conmigo	y	con	mi	padre;
contaría	que	había	matado	a	papá	y	se	había	suicidado,	y	que	todo	había	sido	por	mi
culpa.	 Puede	 imaginar	 lo	 que	 habrían	 hecho	 los	 periódicos	 con	 esta	 historia:	 yo	 lo
habría	perdido	 todo.	Así	que	 le	di	 el	dinero	para	 su	 jodido	barco,	pero	ni	 entonces
quedó	satisfecho.	Todavía	sigue	pidiéndome	dinero	y	vigila	todos	mis	movimientos.
Descubrió	que	había	aparecido	usted	haciendo	preguntas	y	temió	que	destapara	toda
la	historia,	pues	de	ese	modo	perdería	el	control	que	ejerce	sobre	mí.	Hará	lo	que	sea
para	detenerle:	secuestró	a	Stevens	cuando	supo	que	se	encontraría	con	usted,	y	ahora
quiere	 matarlo.	 ¡No	 sé	 qué	 puedo	 hacer!	 Tengo	 que	 esconderme	 en	 algún	 sitio.
Ayúdeme.	¿Me	ayudará?	¿Lo	hará?	—rogó,	apretándome	la	mano—.	Prométame	que
no	va	a	dejarme.	¡Le	compensaré,	se	lo	juro!	¡Pídame	lo	que	quiera!	¿Me	ayudará?

Algo	 se	movió	 a	nuestras	 espaldas	y	nos	dimos	 la	vuelta	 los	dos.	Un	 tipo	 alto,
fornido,	 de	 oscuro	 cabello	 ondulado,	 ataviado	 con	 una	 camiseta	 roja	 sin	mangas	 y
pantalones	 azul	 oscuro,	me	 apuntaba	 directamente	 con	 una	 38	 automática.	 Su	 cara
tostada	sonreía	condescendientemente,	como	disfrutando	un	chiste	propio	demasiado
profundo	para	la	inteligencia	media.
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—Qué	historia	tan	bonita,	¿verdad?	—dijo	con	una	voz	que	era	pura	masculinidad
—.	 ¿Quiere	 esconderse?	 Pues	 así	 será:	 la	 esconderemos	 donde	 jamás	 puedan
encontrarla.	Y	lo	mismo	le	digo	a	usted,	mi	curioso	amigo.

Calculaba	la	distancia	desde	la	que	iba	a	disparar	cuando	el	ya	familiar	zumbido
de	una	porra	cayó	sobre	mi	cabeza.

Lo	último	que	oí	fue	el	aullido	salvaje	y	desesperado	de	Maureen.
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La	habitación	era	grande	y	tenía	las	paredes	y	el	cielorraso	pintados	de	blanco.	Unas
frías	cortinas	de	plástico	cubrían	 las	ventanas;	una	 lámpara	con	pantalla	proyectaba
luz	sobre	la	cama	opuesta.

Había	un	hombre	allí	sentado,	leyendo.	Con	esa	cara	huesuda	y	esa	frente	alta	y
amplia,	parecía	un	joven	estudiando	para	un	examen.

Durante	 unos	 minutos	 lo	 miré	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 preguntándome	 con
indiferencia	 quién	 sería	 y	 qué	 hacía	 en	 la	 habitación.	 El	 libro	 que	 leía	 tenía	 algo
extraño;	era	un	ejemplar	de	gran	tamaño,	de	impresión	apretada	y	pequeña.	Cuando
dio	la	vuelta	a	la	página	y	vi	el	encabezado,	noté	que	lo	sostenía	del	revés.

No	me	sorprendía	tanto	que	yo	estuviera	allí.	Sospechaba	que	había	pasado	algún
tiempo,	quizá	días;	o	semanas.	La	cama	alta	y	estrecha	en	la	que	estaba	me	resultaba
tan	 familiar	 como	 la	 mía	 propia,	 que	 ahora	me	 parecía	 tan	 lejana	 como	 la	 última
nevada.

Por	 puro	 instinto	 supe	 que	 estaba	 en	 un	 hospital.	 Traté	 de	 recordar,	 pero	 me
funcionaba	mal	 la	cabeza.	Se	negaba	a	concentrarse	y	me	incitaba	una	y	otra	vez	a
fijarme	en	el	hombre	que	estaba	en	la	cama	opuesta;	solo	me	interesaba	descubrir	por
qué	 tenía	 el	 libro	 del	 revés,	 pues	me	 parecía	 un	 libro	 de	 por	 sí	 lo	 suficientemente
árido	para	no	necesitar	dificultades	añadidas.

Era	un	hombre	joven,	de	no	más	de	veinticuatro	años.	Tenía	un	pelo	rubio,	sedoso
y	demasiado	largo,	y	los	ojos	hundidos	y	dispuestos	bajo	las	sombras	de	la	lámpara
de	tal	modo	que	parecían	dos	huecos	vacíos.

—Si	le	das	la	vuelta	lo	entenderás	mejor	—sugerí.
Me	sorprendió	cuán	lejana	resultaba	mi	voz,	como	si	llegara	de	otro	cuarto.
Levantó	la	vista	y	me	sonrió.	Tenía	buena	pinta.	Parecía	el	típico	colegial,	de	esos

que	están	más	a	gusto	con	un	bate	de	béisbol	que	con	un	libro.
—Es	 que	 siempre	 leo	 así	—dijo.	Hablaba	 en	 un	 tono	 insólitamente	 alto—.	Me

divierte	más,	y	 cuando	 le	 coges	el	 truco	 resulta	muy	 fácil.	Aunque	 requiere	mucha
práctica.	—Dejó	el	 libro—.	Bien,	 ¿cómo	está	usted,	 señor	Seabright?	Lamento	que
haya	pasado	un	mal	rato.	¿Cómo	está	su	cabeza?

Ahora	que	lo	mencionaba,	noté	que	me	dolía	y	me	latía	la	arteria	de	la	sien.
—Me	duele.	¿Estoy	en	un	hospital?
—Pues	no	exactamente.	Está	en	una	cloaca	para	enfermos	mentales.
—¿Se	refiere	a	una	clínica?	¿Una	fábrica	de	locos?
Sonrió	y	asintió	moviendo	su	cabellera	rubia.
—Precisamente	eso:	una	fábrica	de	locos.
Cerré	 los	ojos.	Me	costaba	pensar	pero	hice	el	esfuerzo.	Tardé	unos	minutos	en

recordar	la	porra	bajando	sobre	mi	cabeza,	al	hombre	de	la	camiseta	roja	y	el	alarido
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desesperado	 de	Maureen.	 ¡Una	 clínica!	 Trepó	 por	 mi	 espinazo	 un	 súbito	 ardor	 de
miedo.	 ¡Una	 clínica	 para	 enfermos	 mentales!	 Me	 levanté	 con	 brusquedad.	 Algo
sujetaba	 mi	 muñeca	 a	 la	 cama.	 Me	 giré	 para	 ver	 qué	 era:	 una	 esposa	 niquelada,
brillante,	revestida	de	goma;	la	otra	esposa	estaba	sujeta	a	la	barandilla	de	la	cama.

El	rubio	me	miró	con	interés.
—Están	 convencidos	 de	 que	 es	más	 seguro	 para	 nosotros	 encadenarnos	 así	—

explicó—.	Realmente	es	ridículo,	pero	no	dudo	de	que	lo	hacen	con	buena	intención.
—Sí	—dije.	Subieron	más	patas	de	araña	por	mi	espina	dorsal—.	¿Quién	dirige

este	sitio?
—Pues	el	doctor	Salzer,	claro.	¿Aún	no	le	conoce?	Le	gustará.	Todos	lo	adoran.

Es	bastante	amable.
Entonces	recordé	que	el	tipo	de	la	camiseta	roja	había	dicho	que	me	esconderían

donde	 no	 pudieran	 encontrarme.	 Un	 asilo	 era	 un	 buen	 escondite,	 pero	 Salzer	 no
dirigía	un	asilo,	sino	una	clínica	para	obesos.	Eso	había	dicho	la	enfermera	Gurney.

—Pues	yo	 creía	 que	 el	 doctor	Salzer	 dirigía	 un	 lugar	 de	 curas	 naturales,	 no	un
loquero.

—Y	así	es,	pero	hay	un	ala	para	los	enfermos	mentales	—explicó	el	rubio.	Dos	de
sus	 dedos	 caminaban	por	 el	 borde	 de	 una	mesilla	 de	 noche—.	Para	 las	 familias	 es
mejor	decir	que	estamos	curándonos	que	 reconocer	que	estamos	encerrados	en	una
celda	de	paredes	acolchadas.

—¿Es	así	este	sitio?
—Pues	 sí.	 Las	 paredes	 están	 acolchadas.	 Trate	 de	 golpearlas,	 es	 bastante

divertido.	—Se	inclinó	y	golpeó	la	pared.	Su	puño	no	hizo	ningún	ruido—.	Supongo
que	están	revestidas	de	goma.	Por	cierto,	me	llamo	Duncan	Hopper.	Puede	que	haya
oído	hablar	de	mi	padre:	Dwight	Hopper.

Dwight	Hopper,	por	lo	que	podía	recordar,	era	un	sujeto	importante	en	el	mundo
de	las	pinturas	y	los	colorantes.	No	sabía	que	tenía	un	hijo.

—Yo	me	llamo	Malloy,	Victor	Malloy.
Ladeó	la	cabeza	y	me	miró	fijamente.
—¿Cómo?
—Malloy.
—¿Está	 seguro?	—Esta	 vez	 sonrió	 socarronamente—.	Me	 habían	 dicho	 que	 su

nombre	era	Edmund	Seabright.
—No,	soy	Malloy	—repetí.
Las	patas	de	araña	subían	y	subían.
—Oh,	entiendo	—dijo.	Hizo	caminar	otra	vez	los	dedos	por	la	mesilla	de	noche.

Parecía	 que	 eso	 le	 gustaba—.	 Si	 no	 le	 molesta,	 preferiría	 seguir	 llamándolo
Seabright;	Bland	 lo	 llama	Seabright,	 el	 doctor	 Salzer	 lo	 llama	Seabright	 y	 con	 ese
nombre	figura	en	los	papeles.	Lo	sé	porque	Bland	me	dejó	verlos.	Lo	convencí.	Usted
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es	un	maníaco	depresivo,	¿lo	sabía?
Se	me	secó	la	boca	de	repente.
—¿Un	qué?
—Un	maníaco	depresivo.	Yo	diría	que	es	una	estupidez.
—Sí,	lo	es.	—Cada	vez	me	resultaba	más	difícil	hablar	y	pensar	con	claridad.
—Me	 alegra	 saberlo.	 Los	 depresivos	 me	 cansan.	 Usted	 no	 me	 parece	 un

depresivo.	Ya	se	lo	dije	a	Bland,	pero	es	un	estúpido	y	nunca	escucha	lo	que	le	digo.
Creo	 que	 no	 le	 gustará.	 Dice	 que	 yo	 soy	 un	 paranoico,	 pero	 no	 es	 más	 que	 otra
tontería.	 Hoy	 discutimos	 sobre	 eso	 y	me	 dejó	 este	 libro.	 Habla	 de	 la	 paranoia;	 es
bastante	 interesante	 pero	 yo	 no	 tengo	 ni	 uno	 de	 los	 síntomas.	 Hay	 un	 capítulo
interesantísimo	sobre	los	maníaco	depresivos.	—Volvió	a	mover	los	dedos—.	¿Tiene
alucinaciones,	usted?

Le	contesté	que	no.
—Eso	es	todo	un	alivio…	Me	extraña	que	crea	que	se	llama	Malloy.	¿O	ya	no	lo

cree?
Le	hablé	clara	y	lentamente:
—No	debería	extrañarle,	porque	el	hecho	es	que	me	llamo	Malloy.
—Ya	 veo	 —murmuró,	 hojeando	 el	 libro—.	 Pues	 si	 usted	 no	 es	 Edmund

Seabright,	¿cómo	es	que	le	han	encerrado	aquí?
—Es	una	larga	historia	—dije.
De	pronto,	me	pareció	que	era	absolutamente	imprescindible	conseguir	que	aquel

tipo	me	creyera.	Si	no	me	creía	él,	¿quién	iba	a	hacerlo?
—Soy	algo	así	 como	un	detective	privado,	y	me	he	metido	en	un	 lío.	Descubrí

que	 el	 doctor	 Salzer	 es	 responsable	 del	 asesinato	 de	 una	 tal	 Eudora	 Drew.	 Me
secuestraron	por	lo	que	descubrí.	No	tengo	tiempo	para	explicarle	los	detalles.

No	sé	cómo	pude	decir	aquello.	Sonó	bastante	mal,	pero	no	pude	exponerlo	de	un
modo	mejor.	Al	ver	la	incredulidad	con	la	que	me	miraba	Hopper,	se	encendió	en	mí
un	pequeño	chispazo	de	pánico.

—¿Dice	 que	 el	 doctor	 Salzer	 es	 un	 asesino?	 —preguntó,	 con	 su	 encantadora
sonrisa—.	¡Qué	interesante!	¿Y	usted	es	un	detective?	¿De	verdad?

—Oiga	 —dije,	 esforzándome	 por	 levantarme	 de	 la	 cama—.	 Sé	 que	 debe	 de
pensar	que	estoy	loco,	¿verdad?

—Claro	 que	 no,	 señor	Seabright	—repuso,	 tranquilamente—.	No	 es	 eso	 lo	 que
creo.	Sé	que	usted	no	está	bien,	pero	no	creo	que	esté	loco.	No,	definitivamente	no.

Me	pasé	la	lengua	por	los	labios	resecos.
—¿Seguro?
—Seguro.
Pero	la	expresión	burlona	y	divertida	de	sus	ojos	hundidos	decía	todo	lo	contrario.
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II

Hopper	me	dijo	que	Bland	vendría	a	apagar	la	luz	a	eso	de	las	nueve.
—Dentro	 de	 cinco	 minutos	 —agregó,	 consultando	 su	 reloj—.	 Bland	 me	 deja

llevar	reloj	porque	le	pago	con	cigarrillos:	cien	por	semana.	Me	los	manda	mi	madre
pero	a	mí,	claro,	no	me	permiten	fumar.	¡Creen	que	podría	prender	fuego	a	la	cama!
—Se	rió	dejando	a	 la	vista	unos	dientes	blancos	y	pequeños—.	Es	ridículo,	aunque
supongo	que	lo	hacen	con	buena	intención.

Yo	había	 estado	 tratando	de	 librarme	de	 las	 esposas	 por	 debajo	 de	 las	 sábanas.
Nada,	ni	una	ametralladora,	iba	a	detener	mis	intentos	de	huir	de	aquel	sitio.	Pero	las
esposas	se	ajustaban	a	la	forma	de	mi	muñeca	y	no	tenía	forma	de	liberarme,	como	no
fuera	cortándome	la	mano	o	consiguiendo	las	llaves.

—¿Qué	día	es	hoy?	—pregunté.
Hopper	abrió	el	cajón	de	su	mesilla	de	noche	y	consultó	un	diario.
—Veintinueve	 de	 julio.	 ¿No	 lleva	 un	 diario?	Yo	 sí.	Mañana	 es	mi	 aniversario:

cumplo	tres	años	aquí.
Me	costó	mucho	recordar	que	era	veinticuatro	cuando	Maureen	me	llevó	consigo.

¡Habían	pasado	cinco	días!	Seguramente	Paula	y	Kerman	me	estaban	buscando.	¿Se
les	 ocurriría	 buscarme	 aquí?	 Incluso	 sospechando	 mi	 paradero,	 era	 difícil	 que
llegaran	 a	 encontrarme;	 a	 Salzer	 lo	 protegía	 Brandon,	 que	 no	 iba	 a	 escuchar	 a
Kerman.	 Si	 Sherrill	 (estaba	 seguro	 de	 que	 él	 era	 el	 tipo	 de	 la	 camiseta	 roja)	 no
hubiera	estado	tan	absolutamente	seguro	de	que	nadie	iba	a	encontrarme,	me	habría
tirado	al	mar.	¿Por	qué	no	lo	había	hecho?	Tal	vez	no	era	un	asesino.	A	Stevens	no	lo
había	 asesinado;	 su	 muerte	 había	 sido	 un	 accidente.	 Pero	 Salzer	 no	 tenía	 tantos
pruritos,	a	no	ser	que	Dwan	hubiera	sobreinterpretado	sus	órdenes.	Tal	vez	esto	era	lo
mejor:	terminar	el	resto	de	mis	días	encerrado	en	una	habitación	insonorizada.

«Tranquilízate,	 Malloy	 —me	 dije—.	 ¡Despierta!	 Vale,	 te	 han	 golpeado	 en	 la
cabeza	y	seguramente,	a	juzgar	por	la	sensación	de	tener	la	boca	y	la	parte	posterior
de	las	orejas	llenas	de	algodón,	has	recibido	una	gran	cantidad	de	narcóticos,	pero	eso
no	 es	 excusa	 para	 desesperar.	 Paula	 y	Kerman	 te	 sacarán	 de	 este	 aprieto.	Espera	 y
tranquilízate	hasta	que	lleguen».

Se	abrió	la	puerta	y	entró	un	tipo	moreno.	Tenía	un	par	de	hombros	propios	de	un
gorila	 y	 una	 cara	 redonda,	 rojiza	 y	 pecosa	 con	un	pliegue	que	 formaba	una	mueca
permanente.	Vestía	camisa	blanca,	pantalones	del	mismo	color	y	zapatos	blancos	con
suela	de	goma.	Llevaba	en	sus	brazos	una	caja	cubierta	con	una	toalla.	Se	movía	con
ligereza,	en	silencio,	como	una	pluma	que	flota	hasta	posarse	en	el	suelo.

—Hola,	Hoppie	—saludó,	dejando	la	caja	junto	a	la	puerta—.	He	venido	a	daros
las	buenas	noches.	¿Cómo	estás?	¿Has	entendido	algo	del	libro?

Hopper	señaló	en	dirección	a	mi	cama.
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—Ahora	nos	acompaña	el	señor	Seabright	—dijo.
Bland	 (debía	 de	 ser	 él)	 se	 acercó	 a	mi	 cama	 y	 se	me	 quedó	mirando.	 Todavía

sonreía,	tal	vez	un	poco	más	que	antes.	Sus	ojos	verdosos	eran	tan	duros,	tan	fríos	y
tan	cortantes	como	el	hielo.

—¡Hola,	 colega!	 —saludó.	 Su	 voz	 parecía	 un	 extraño	 susurro.	 Era	 ronca	 y
misteriosa,	como	si	tuviera	problemas	en	la	garganta—.	Me	llamo	Bland.	Soy	quien
te	va	a	cuidar.

Apreté	las	sábanas	con	fuerza	y	me	contuve	de	decir	algo	inapropiado.	«Tranquilo
—me	dije—.	Cálmate.	No	te	precipites».

—Hola	—dije.	Mi	 voz	 sonó	 tan	 tensa	 como	 la	 cuerda	 de	 un	 piano—.	No	 hará
falta	que	me	cuide.	¿Cómo	podría	hablar	con	Salzer?

—Es	el	doctor	Salzer,	colega	—corrigió	Bland—.	Ten	un	poco	de	respeto.	—Le
guiñó	el	ojo	a	Hopper—.	Lo	verás	mañana.

—Quiero	verle	ahora.
—Mañana,	 colega.	 El	 doctor	 también	 necesita	 descansar.	 Si	 necesitas	 algo,

dímelo.	Yo	soy	quien	manda	en	esta	planta.	Aquí	se	hace	lo	que	yo	digo.
—Quiero	ver	a	Salzer	—insistí,	tratando	de	mantener	mi	voz	en	calma.
—Mañana,	 colega.	 Ahora	 ponte	 cómodo.	 Tengo	 que	 ponerte	 una	 pequeña

inyección	que	te	ayudará	a	dormir.
—Dice	 que	 es	 detective	—le	 chivó	 Hopper	 de	 repente,	 frunciendo	 el	 ceño—.

Dice	que	el	doctor	Salzer	ha	matado	a	alguien.
—Un	 rebelde,	 ¿eh?	Ya	 nos	 ocuparemos	 de	 eso	—contestó	 Bland,	 sacando	 una

jeringuilla	de	la	caja.
—Pues	deberías	ocuparte.	Son	alucinaciones	—le	espetó	Hopper,	con	mal	humor

—.	Lo	 dice	 el	 libro.	No	quiero	 tenerlo	 aquí	 conmigo;	 no	me	 cae	 bien	 y	 puede	 ser
peligroso.

Bland	rió	con	fuerza.
—Eso,	viniendo	de	 ti,	 es	de	 lo	más	divertido.	Cierra	 el	pico,	 colega,	que	 tengo

mucho	trabajo.	—Y	llenó	la	jeringuilla	con	un	líquido	incoloro.
—Me	quejaré	al	doctor.	Mi	padre	no	estará	contento.
—Tú	y	tu	padre	podéis	iros	al	demonio	—dijo	Bland,	con	impaciencia—.	Bueno,

levanta	el	brazo	derecho.
Me	incorporé	bruscamente.
—No	quiero	que	me	clave	eso.
—No	 te	 portes	 mal,	 colega.	 No	 te	 servirá	 de	 nada	 —me	 advirtió	 Bland,

ensanchando	la	sonrisa—.	Acuéstate	y	quédate	tranquilo.
—He	dicho	que	no	quiero	que	me	clave	eso.
Me	 cogió	 de	 la	muñeca	 con	 la	mano	 derecha.	 Sus	 dedos,	 cortos	 y	 fuertes,	me

apretaron	como	unas	tenazas.
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—Si	lo	prefieres	por	las	malas,	no	tengo	inconveniente.
Torcí	 con	 esfuerzo	mis	músculos	 en	 un	 intento	 de	 soltarme	 que	 solo	 consiguió

que	estuviera	a	punto	de	romperme	un	brazo.	Embestí	con	todo	mi	peso,	tratando	de
golpearlo	con	el	hombro,	pero	eso	tampoco	funcionó.

Seguía	sonriendo	y	apretando,	curioso	por	descubrir	qué	haría	yo	a	continuación.
No	lo	hice	esperar	demasiado.	Traté	de	soltar	mis	piernas	pateando	las	sábanas,	pero
me	resultó	imposible:	eran	duras	como	la	lona	y	estaban	sujetas	con	firmeza.

—¿Has	 terminado	 ya,	 colega?	 Ahora	 te	 clavaré	 la	 aguja	 y	 si	 te	 mueves	 se	 te
quebrará	dentro,	así	que	ten	cuidado.

Apreté	los	dientes	y	me	aparté	de	él.	Le	hice	perder	el	equilibrio	y	tropezó,	pero
se	recuperó	de	inmediato.	La	sonrisa	había	desaparecido.

—Así	que	te	crees	un	machote,	¿eh?	—susurró—.	Pues	veamos	lo	fuerte	que	eres.
Empezó	a	torcerme	el	brazo.	Yo	me	resistí,	pero	era	como	empujar	un	remolque.

Era	 muy,	 pero	 muy	 fuerte.	 Increíblemente	 fuerte.	 Mi	 brazo	 se	 dobló	 por	 detrás	 y
todos	mis	músculos	crujieron.	Me	recorrió	 la	espalda	un	sudor	 frío	y	casi	no	podía
respirar.

Luché	 desesperadamente	 y	 recuperé	 unos	 centímetros.	 A	 Bland	 también	 le
costaba	respirar.	Si	hubiera	podido	defenderme	con	todo	el	peso	de	mi	cuerpo	habría
sido	capaz	de	retenerlo.	Pero	estaba	sentado	sobre	una	cama,	con	un	brazo	sujeto	y
las	piernas	trabadas,	y	así	no	tenía	ninguna	posibilidad.

Me	dobló	hacia	delante,	centímetro	a	centímetro.	Lentamente,	mi	brazo	se	levantó
detrás	de	mí.	Entonces,	sentí	la	aguja.	Sin	dolor.	Me	soltó	y	retrocedió.

También	 él	 lo	 había	 pasado	 mal:	 su	 cara	 estaba	 bañada	 en	 sudor	 y	 le	 costaba
respirar.

—Ya	está	bien,	colega,	tú	te	lo	buscaste.	Si	fuera	más	bruto	te	habría	arrancado	el
brazo.

Traté	de	golpearlo,	pero	el	brazo	se	negó	a	 responder.	Sea	 lo	que	 fuere	que	me
había	 inyectado,	 me	 hizo	 efecto	 enseguida.	 La	 odiosa	 cara	 pecosa	 y	 colorada	 se
difuminó	y	las	paredes	de	la	habitación	se	desmoronaron.	Me	esperaba	un	oscuro	y
largo	túnel.
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III

Abrí	los	ojos.	La	pálida	luz	del	sol	proyectaba	sobre	la	pared	blanca	la	sombra	de	los
barrotes	 de	 la	 ventana.	 Seis	 rayas	 muy	 definidas	 que	 parecían	 estar	 allí	 solo	 para
recordarme	que	estaba	preso.

Bland	se	movía	en	silencio	por	 la	habitación,	con	 la	mirada	concentrada.	En	su
mano	ancha	y	gorda	 llevaba	un	plumero	con	el	que	 limpiaba	compulsivamente;	no
había	nada	que	escapara	a	su	atención.

Hopper	leía	su	libro,	sentado	sobre	la	cama.	Tenía	el	ceño	fruncido	e	ignoraba	a
Bland.	Lo	ignoró	incluso	cuando	aquel	se	puso	a	limpiar	la	mesilla	de	noche.

Bland	se	me	acercó	y	limpió	mi	mesa.	Cuando	se	cruzaron	nuestras	miradas,	su
enorme	sonrisa	se	ensanchó	aún	más.

—Hola,	colega.	¿Cómo	estás?
—Muy	bien	—respondí,	 acomodándome	en	 la	cama.	Me	dolían	el	hombro	y	el

brazo	derecho,	y	todavía	tenía	las	marcas	de	sus	dedos	gordos	en	las	muñecas.
—Me	 alegro.	 En	 unos	minutos	 traeré	 la	 caja	 para	 que	 te	 afeites;	 luego	 podrás

darte	una	ducha.
«Para	 eso	 tendrás	 que	 sacarme	 las	 esposas»,	 pensé.	 Bland	 pareció	 leerme	 la

mente.
—Oye,	 colega,	 no	 me	 causes	 problemas	 —amenazó—.	 No	 creas	 que	 podrás

escaparte	de	aquí.	No	puedes.	Ahí	fuera	hay	un	par	de	tipos	como	yo.	La	puerta	que
da	 a	 la	 escalera	 tiene	 la	 llave	 echada	 y	 las	 ventanas	 tienen	 barrotes;	 pregúntale	 a
Hoppie,	él	te	lo	contará.

Guardé	silencio.
—Pregúntale	a	Hoppie	qué	hacemos	con	los	chicos	que	la	lían.	—Miró	a	Hopper

—.	¿Verdad	que	se	lo	contarás,	Hoppie?
Hopper	levantó	la	mirada	y	torció	el	gesto.
—Yo	no	hablo	contigo,	rata	inmunda.	No	te	quiero	ni	ver.
Bland	rió.
—No	importa,	colega.	No	me	enfado.	Estoy	acostumbrado.
Hopper	lo	insultó.
—Tranquilo,	colega	—dijo	Bland,	sonriendo	todavía	mientras	caminaba	hacia	la

puerta—.	A	afeitarse.	Luego	a	las	duchas	y	a	desayunar.	Veré	si	puedo	conseguirte	un
huevo	extra.

Hopper	le	dijo	lo	que	podía	hacer	con	el	huevo	y	Bland	se	fue,	riendo.
—No	se	te	ocurra	intentarlo,	Seabright	—me	dijo	Hopper—.	No	tiene	sentido.	Te

pondrán	un	chaleco	de	fuerza	y	te	meterán	en	agua	fría	durante	días.	Lo	de	la	puerta
no	es	mentira,	no	se	puede	salir	sin	una	llave.

Decidí	esperar.
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Después	de	un	rato,	Bland	apareció	con	dos	maquinillas	de	afeitar	eléctricas.	Las
enchufó	y	nos	dio	una	a	Hopper	y	otra	a	mí.

—Deprisa,	chicos.	Tengo	muchas	cosas	que	hacer.
—¿Cómo	es	que	siempre	estás	 refunfuñando?	—preguntó	Hopper	con	hastío—.

No	sabes	cuánto	deseo	que	te	vayas.	Estoy	harto	de	ver	tu	horrible	careto.
—Yo	siento	lo	mismo,	colega.	Date	prisa	y	hazlo	bien.	Al	doctor	no	le	gusta	que

sus	pacientes	estén	poco	presentables.
O	sea,	que	iba	a	conocer	a	Salzer.	No	es	que	esperase	conseguir	nada	de	él,	pero

tal	vez	pudiera	asustarlo.	Sherrill	me	había	metido	allí,	pero	tal	vez	pudiera	convencer
a	Salzer	de	que	el	secuestro	era	un	juego	plagado	de	peligros.	Era	improbable,	pero
valía	la	pena	intentarlo.

Cuando	terminé	de	afeitarme,	Bland	entró	con	una	bata	blanca.
—No	quiero	sorpresas,	colega	—avisó,	susurrando.
Rodeó	la	cama	para	abrir	las	esposas	con	la	llave.
—Ten	cuidado	—agregó.
Me	 quedé	 quieto,	 dejando	 que	 me	 quitara	 las	 esposas.	 Hopper	 observaba	 con

evidente	interés.	Bland	dio	unos	pasos	atrás	y	se	me	quedó	mirando	también.
—Levántate,	colega.
Agité	las	piernas	debajo	de	las	sábanas,	las	llevé	al	suelo	y	me	puse	en	pie.	En	ese

momento	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 sería	 imposible	 intentar	 una	 fuga.	 Mis	 piernas
estaban	 débiles	 y	 temblorosas,	 y	 no	 habría	 podido	 correr	 ni	 aunque	 me	 hubiese
perseguido	un	toro.

Di	unos	titubeantes	pasos	y	me	senté	en	el	suelo.	No	era	para	tanto,	pero	se	me
ocurrió	que	no	sería	mala	idea	que	Bland	me	creyera	más	flojo	de	lo	que	estaba	en
realidad.

Me	apoyé	sobre	las	manos	y	las	rodillas,	y	me	puse	nuevamente	en	pie;	Bland	no
se	había	movido.	Sospechaba	que	yo	intentaba	tenderle	una	trampa.

—Ayúdeme,	¿quiere?	—rogué—.	O	déjeme	volver	a	la	cama.
—Mira,	colega,	te	lo	advierto	—amenazó—.	Si	la	lías,	será	lo	último	que	hagas

en	mucho	tiempo.
—Deja	ya	la	cháchara.	¿Qué	te	pasa?	¿Me	tienes	miedo?
Eso	sí	pareció	entenderlo,	porque	me	agarró	del	brazo.
—Ni	a	ti	ni	a	nadie.
Me	ayudó	a	ponerme	la	bata,	abrió	la	puerta	y	me	condujo	a	un	pasillo	ancho	y

largo.	Avancé	un	par	de	pasos	y	me	detuve,	como	si	todavía	no	estuviera	seguro	de
mis	fuerzas.	La	pausa	me	permitió	mirar	a	un	lado	y	al	otro;	el	pasillo,	en	uno	de	sus
extremos,	 terminaba	 en	 una	 puerta	maciza.	El	 otro	 extremo	 estaba	 sellado	 por	 una
ventana	alta	cubierta	por	una	rejilla.

—Vale,	 colega.	Ahora	ya	 lo	has	visto	con	 tus	propios	ojos.	Te	dije	que	era	así.
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Vamos.
Sí,	lo	había	visto	con	mis	propios	ojos.
Seguí	 reflexionando	 a	medida	 que	 avanzaba	 por	 el	 pasillo.	 Tenía	 que	 hallar	 el

modo	 de	 conseguir	 las	 llaves	 de	 la	 puerta	 y	 de	 las	 esposas.	De	 lo	 contrario,	 iba	 a
quedarme	allí	hasta	que	me	pudriera.

De	pronto	hubo	una	conmoción;	 se	oyó	un	grito	 espantoso	acompañado	por	un
golpe	fuerte	y	sordo,	como	si	hubiera	caído	al	suelo	algo	o	alguien	de	mucho	peso.

Bland	me	sujetó	del	brazo.
De	repente	se	abrió	una	puerta	cercana	y	una	chica	salió	corriendo	al	pasillo.	Lo

más	evidente:	estaba	totalmente	desnuda.	Parecía	como	si	acabase	de	salir	del	baño,
pues	el	agua	le	brillaba	sobre	la	piel	blanca	y	tenía	jabón	en	los	delgados	brazos.	Era
rubia	 y	 el	 cabello	 era	 como	 una	 corona	 rizada	 alrededor	 de	 la	 cabeza.	Ni	 bella	 ni
corriente.	Era	interesante,	definitivamente	interesante,	aunque	sospecho	que	no	lo	era
tanto.	 Tenía	 un	 cuerpo	 hermoso;	 las	 piernas	 largas,	 los	 pechos	 firmes	 y	 la	 piel	 del
color	de	la	nata	batida.	Supuse	que	tenía	unos	veinticinco	años.

Bland	aspiró	hondamente.
—Demonios	—lamentó	por	lo	bajo.	Saltó	hacia	delante	y	cogió	a	la	chica	con	sus

dedos	 gordos.	 Le	 brillaban	 los	 ojos,	 por	 los	 nervios.	 La	 cogió	 del	 brazo	 con	 tanta
fuerza	que	el	alarido	de	la	chica	rebotó	en	el	cielorraso	y	en	las	paredes,	pero	la	mano
resbaló	en	la	extremidad	enjabonada,	y	la	chica	salió	corriendo	por	el	pasillo.	Corría
con	una	gracia	inesperada	y	tan	ligera	como	el	viento.

Bland	dio	un	paso	adelante,	pero	cambió	de	 idea	enseguida;	no	había	 forma	de
que	escapara.	Había	llegado	a	la	puerta	maciza,	la	cual	golpeaba	con	ambos	puños.

Todo	eso	pasó	en	pocos	segundos.	Luego	salió	del	baño	una	enfermera,	una	mujer
alta,	de	complexión	maciza	y	una	cara	afilada	pálida	de	temor	y	rabia.	Descubrió	la
espalda	desnuda	al	fondo	del	pasillo.	Luego	vio	a	Bland.

—Saque	 de	 aquí	 a	 su	 paciente	 —ordenó—.	 ¡Y	 váyase	 usted	 también,	 bestia,
simio!

—Tranquilícese	—contestó	Bland,	con	los	ojos	clavados	en	la	chica—.	Usted	la
ha	dejado	escapar,	vieja	imbécil.

—Salga	de	aquí	con	su	paciente	o	lo	denunciaré	—contestó,	furiosa,	la	enfermera.
—Y	yo	a	usted	—replicó	Bland,	despectivamente.
Me	cogió	del	brazo	con	fuerza.
—Ven,	colega,	se	ha	acabado	la	diversión.	No	me	digas	que	este	sitio	no	es	ideal

para	vivir:	tienes	una	atención	de	primera	y	al	mismísimo	Folies	Bergère	gratis.	¿Qué
más	se	puede	pedir?

Me	 empujó	 dentro	 del	 baño	 que	 estaba	 frente	 al	 de	 la	 chica	 y	 esperó	 a	 que	 la
enfermera	se	largara	por	el	pasillo.

La	chica	la	vio	venir	y	se	dio	la	vuelta	para	enfrentarla.	Sus	gritos	me	atravesaron
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la	cabeza	y	me	desquiciaron	los	nervios.	Cuando	la	puerta	se	cerró	y	el	sonido	cesó,
sentí	un	enorme	alivio;	no	así	Bland,	que	parecía	nervioso.	En	sus	ojos	pequeños	y
duros	había	un	destello	de	excitación	y	se	pasaba	la	lengua	por	los	labios.

—¡Vaya	puta!	—masculló	entre	dientes—.	No	hubiera	querido	perderme	esto	ni
por	una	semana	de	paga.	Bien,	amigo,	quítate	la	ropa	y	métete	en	la	bañera.	Menuda
suerte	la	mía,	tener	que	vigilarte	mientras	esa	belleza	hace	exhibiciones	ahí	afuera.

—Déjate	de	infantilismos.	—Me	quité	la	bata	y	el	pijama—.	¿Quién	es	ella?
—¿Esa	putilla?	No	la	conoces.	Era	enfermera,	pero	enloqueció	cuando	la	dejó	el

novio.	Eso	es	todo.	Cuando	entré	a	trabajar	aquí	ella	ya	estaba.	Me	tortura	pensar	en
por	qué	la	dejaría	su	novio;	yo	la	habría	tenido	siempre	entretenida.

Me	quedé	quieto	y	callado	en	la	bañera.	¡Una	enfermera!	¿Sería	la	chica	sobre	la
que	me	había	hablado	Mifflin?

—Se	llama	Anona	Freedlander,	¿verdad?	—dije	de	golpe.
Bland	me	miró	sorprendido.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Soy	detective	—respondí,	solemnemente.
Bland	sonrió.	Se	sentó	en	una	banca	cerca	de	la	bañera	y	encendió	un	cigarrillo.
—Venga,	date	prisa,	colega.	Deja	ya	ese	rollo	de	los	detectives	que	tengo	mucho

trabajo.
Tenía	la	cabeza	ausente	y	dejó	caer	una	cerilla	en	el	agua.
—¿Qué	tiene	Hopper?	—pregunté,	cambiando	de	tema—.	¿Por	qué	está	aquí?
—Hoppie	es	todo	un	caso	—respondió,	sacudiendo	la	cabeza—.	Hay	días	en	los

que	 ni	 siquiera	 me	 atrevo	 a	 acercarme.	 No	 lo	 dirías	 al	 verlo,	 ¿a	 que	 no?	 Es	 muy
tramposo.	Si	no	fuera	porque	su	padre	tiene	pasta,	estaría	en	un	asilo	para	criminales.
Mató	a	una	chica:	le	destrozó	la	garganta	a	mordiscos.	No	saldrá	de	aquí	nunca.	Hay
que	 andarse	 con	 cuidado	 con	 él;	 un	 día	 puede	 estar	 bien	 y	 al	 día	 siguiente	 estar
furioso	como	un	tigre	hambriento.

Me	pregunté	si	Bland	sería	sobornable.
—¿Por	 qué	 no	 me	 das	 un	 cigarrillo?	—pedí,	 recostándome	 en	 el	 agua—.	 Me

vendría	muy	bien.
—Claro.	Mientras	te	comportes,	te	trataré	como	a	un	hermano.
Sacó	un	paquete	de	Lucky	Strike,	me	dio	uno	y	lo	encendió.
—Todos	vosotros	os	hacéis	los	listos	cuando	llegáis.	Sigue	mi	consejo	y	no	hagas

lo	mismo.	Sabemos	cómo	reaccionar	ante	cualquier	imprevisto.
Aspiré	el	humo.	No	me	sentó	tan	bien	como	había	esperado.
—¿Cuánto	tiempo	estaré	aquí?
Sacó	del	bolsillo	un	viejo	sobre,	echó	dentro	la	ceniza	y	me	lo	pasó	a	mí,	para	que

hiciera	lo	mismo.
—Por	tus	antecedentes,	yo	diría	que	te	quedarás	aquí	para	siempre.
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Decidí	intentarlo.
—¿Te	gustaría	ganarte	cien	dólares?
—¿Cómo?	—Sus	pequeños	ojos	estaban	alertas.
—Es	sencillo.	Tienes	que	llamar	por	teléfono	a	un	amigo	mío.
—¿Y	qué	tendría	que	decirle?
Era	todo	demasiado	precipitado.	Estudié	un	momento	la	situación	y	supe	que	no

iba	a	funcionar;	estaba	jugando	conmigo.	La	sonrisa	burlona	le	delataba.
—Olvídalo	—dije.	Sumergí	 el	 cigarrillo	 en	 la	bañera	y	 tiré	 la	 colilla	 empapada

dentro	del	sobre—.	No	importa.	Pásame	la	toalla.
Me	alcanzó	una	de	las	toallas.
—No	 te	enfades,	 colega.	Podría	 jugar	contigo.	Tal	vez	esos	cien	dólares	no	me

vengan	mal.	¿Cuál	es	el	número	de	teléfono?
—Te	he	dicho	que	lo	olvides.
Se	quedó	sentado,	mirándome,	sonriendo.	La	colilla	de	su	cigarrillo	colgaba	de	su

labio	inferior.
—Tal	vez	si	aumentaras	la	suma	—sugirió—.	Digamos	unos	quinientos…
—Quítate	 la	 idea	de	eso	que	 llamas	cabeza.	Uno	de	estos	días	nos	veremos	 las

caras	en	otros	términos.	Estoy	planeando	el	modo.
—Perfecto.	Sigue	con	tus	sueños	imposibles,	no	me	molestan.	—Abrió	la	puerta	y

miró	afuera—.	Vamos;	tengo	que	despertar	a	Hoppie.
Cuando	salimos	al	pasillo	ya	reinaba	el	silencio;	el	baño	me	había	sentado	bien.

Si	hubiera	encontrado	el	modo	de	cruzar	 la	puerta,	 lo	habría	hecho,	pero	me	había
dado	cuenta	de	que	tenía	que	ser	cauto.	Caminé	muy	despacio,	apoyado	en	el	brazo
de	 Bland.	 Si	 pensaba	 que	 estaba	 muy	 débil	 podría	 cogerlo	 por	 sorpresa	 cuando
llegara	el	momento.

Me	metí	en	la	cama	y	permití,	con	total	docilidad,	que	me	colocara	las	esposas.
Hopper	se	negaba	a	darse	un	baño.
—Venga	 ya,	 colega,	 no	 te	 comportes	 así	 —le	 dijo	 Bland—.	 Tienes	 que	 estar

presentable,	la	visita	oficial	es	a	las	once.	Vendrá	a	verte	el	médico	forense	Lessways.
—Me	miró	 y	 sonrió—.	También	 a	 ti.	 Todos	 los	meses	 vienen	 los	 concejales	 de	 la
ciudad	a	ver	a	los	locos.	No	prestan	demasiada	atención,	pero	vienen;	y	a	veces	hasta
escuchan.	No	 les	digas	 lo	del	asesinato,	colega.	Ya	han	oído	de	 todo,	para	ellos	no
eres	sino	otro	loco	lleno	de	papilla	en	la	cabeza.	No	te	servirá	de	nada.

Convencí	a	Hopper	de	que	dejara	la	cama.	Se	fueron	al	baño	y	me	dejaron	solo.
Me	quedé	quieto,	 fijándome	en	 las	 rayas	que	marcaban	 los	barrotes	 en	 la	pared	de
enfrente.	Usé	 la	cabeza;	así	que	vendría	el	médico	forense	Lessways.	Vaya,	eso	era
importante.	Bland	 tenía	 razón:	 no	 tenía	 sentido	 contarle	 que	 el	 doctor	Salzer	 había
matado	 a	 Eudora	 Drew;	 parecía	 demasiado	 descabellado	 e	 increíble.	 Pero	 si	 tenía
oportunidad,	podía	decirle	algo	que	 lo	 invitara	a	pensar.	Por	primera	vez	desde	que
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había	caído	en	esa	trampa,	guardaba	ciertas	esperanzas.
De	repente	 levanté	 los	ojos	y	vi	que	 la	puerta	se	abría	 lentamente.	Se	abrió	por

completo	y	así	quedó.	Me	incliné	para	mirar	hacia	el	pasillo,	pero	no	había	nadie	a	la
vista.	Creí	que	la	había	abierto	el	viento,	pero	luego	recordé	que	Bland	había	echado
el	cerrojo.

Aguardé	 mirando	 hacia	 la	 puerta	 fijamente,	 y	 escuché.	 Nada	 sucedió;	 nada	 se
escuchó.	Pero	 como	 sabía	 que	 alguien	 tenía	 que	haber	 abierto	 esa	 puerta,	me	 sentí
inquieto.

Tras	un	rato	que	pareció	un	siglo,	oí	un	crujido	de	papeles	que,	en	aquel	profundo
silencio,	sonó	como	el	estallido	de	un	trueno.	Una	mujer	apareció	y	se	quedó	de	pie
en	la	entrada	con	una	bolsa	de	papel	en	la	mano	y	una	expresión	vacía	en	sus	claros
ojos	azules.	Me	miró	con	el	mismo	interés	que	hubiera	dedicado	a	un	mueble.	Buscó
a	tientas	dentro	de	su	bolsa.	Sí,	era	ella:	la	mujer	de	las	ciruelas.	Lo	peor	era	que	se
estaba	comiendo	una.

Cruzamos	 la	 vista	 durante	un	 largo	 rato.	Sus	mandíbulas	 se	movían	 lentamente
pero	con	ritmo	mientras	masticaba.	Estaba	feliz	y	contenta	como	una	vaca	rumiando.

—Hola	—saludé.	Mi	voz	se	había	puesto	irritantemente	ronca.
Sus	dedos	gordos	fueron	a	buscar	una	ciruela,	la	encontraron	y	la	levantaron	a	la

altura	de	los	ojos.
—Es	el	señor	Malloy,	¿verdad?	—dijo,	con	la	amabilidad	de	la	mujer	de	un	pastor

al	conocer	a	un	nuevo	miembro	de	una	congregación.
—Sí.	La	otra	vez	que	nos	vimos	no	pudimos	hacernos	amigos.	¿Quién	es	usted?
Masticó	durante	un	momento,	se	quitó	el	hueso	de	la	boca,	lo	puso	en	el	hueco	de

su	mano	y	lo	metió	en	la	bolsa	de	papel.
—Pues	soy	la	señora	Salzer.
Debí	adivinarlo.	No	podía	ser	nadie	más.
—No	quiero	 entrometerme	 en	 su	 vida,	 señora	Salzer,	 pero	 ¿a	 usted	 le	 gusta	 su

marido?
A	 la	mirada	 vaga	 la	 reemplazó	 otra	 de	 sorpresa,	 y	 a	 esta	 la	 sustituyó	 un	 ligero

orgullo.
—El	doctor	Salzer	es	un	hombre	muy	refinado.	No	hay	otro	en	el	mundo	 igual

que	él	—dijo,	apuntando	hacia	mi	mentón	un	dedo	regordete.
—Es	 una	 pena.	 Va	 a	 echarlo	 de	 menos.	 Aunque	 las	 celdas	 están	 iluminadas,

todavía	separan	a	las	mujeres	de	sus	maridos.
Volvió	a	mirarme	vagamente.
—No	sé	qué	quiere	decir.
—Pues	debería	saberlo.	Si	a	su	marido	no	lo	meten	en	la	cámara	de	gas,	le	caerán

veinte	años.	Es	la	sentencia	que	suele	recibirse	por	secuestro	y	asesinato.
—¿Qué	asesinato?
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—Su	marido	ordenó	matar	a	una	mujer	llamada	Eudora	Drew,	me	ha	secuestrado
a	mí	y	a	otra	chica	llamada	Anona	Freedlander.	Y	está	también	la	enfermera	Gurney.

La	cara	de	la	señora	Salzer	se	iluminó	con	una	sonrisilla	tímida.
—Él	no	sabe	nada	de	todo	esto.	Piensa	que	Freedlander	es	una	amiga	mía	que	ha

perdido	la	memoria.
—Y	me	imagino	que	también	debe	de	creer	que	soy	amigo	suyo.
—No	exactamente.	Amigo	de	mis	amigos.
—¿Qué	pasó	con	Eudora	Drew?
La	señora	Salzer	se	encogió	de	hombros.
—Fue	 una	 desgracia;	 quería	 dinero.	 Le	 dije	 a	 Benny	 que	 la	 hiciera	 entrar	 en

razón,	pero	se	le	fue	la	mano.
—¿Y	la	enfermera	Gurney?
—Ay,	tuvo	un	accidente	—dijo.
Buscó	nuevamente	en	la	bolsa.	Sacó	una	ciruela	y	me	la	ofreció.
—¿Quiere	una?	Son	muy	buenas	cuando	se	guarda	cama.
—No,	deje	las	ciruelas.	¿Qué	paso	con	ella?
Me	volvió	a	mirar	con	esa	expresión	vaga.
—Estaba	bajando	las	escaleras	y	tropezó,	ay.	La	metí	en	el	coche,	pero	me	parece

que	se	rompió	la	nuca.	No	sé	por	qué,	pero	al	verme	se	asustó	mucho.
—¿Qué	fue	de	ella?
—La	dejé	entre	unos	arbustos	en	la	arena.	—Mordió	la	ciruela	y	señaló	la	ventana

—.	Allí,	en	el	desierto.	No	se	podía	hacer	otra	cosa.
Me	pasé	los	dedos	por	el	pelo.	Tal	vez	estuviera	loca,	o	tal	vez	lo	estuviese	yo.
—¿Fue	usted	quien	me	trajo	aquí?
—Claro	 que	 sí	—admitió,	 apoyándose	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta—.	 ¿Sabe	 una

cosa?	El	doctor	Salzer	no	sabe	nada	de	medicina	ni	de	enfermedades	mentales.	Antes
yo	sabía	mucho,	pero	no	sé	qué	me	pasó.	El	doctor	Salzer	compró	este	sitio	para	mí;
él	figura	como	rector,	pero	en	realidad	es	solo	una	figura	simbólica.	Yo	hago	todo	el
trabajo.

—No,	no	es	una	figura	simbólica.	Él	firmó	el	certificado	de	Macdonald	Crosby	y
no	tenía	autorización	para	hacerlo.

—Se	equivoca	—dijo,	tranquilamente—.	Fui	yo	quien	lo	firmó.	Da	la	casualidad
de	que	tenemos	las	mismas	iniciales.

—Pero	estaba	tratando	a	Janet	por	una	endocarditis	maligna.	Me	lo	dijo	el	doctor
Bewley.

—El	 doctor	 Bewley	 no	 tiene	 ni	 idea.	 Cuando	murió	 la	 chica	 Crosby	 el	 doctor
Salzer	estaba	en	la	casa	por	casualidad.	Le	dijo	a	Bewley	que	la	estaba	tratando	yo,
pero	Bewley	es	un	hombre	viejo	y	sordo,	y	entendió	mal.

—¿Para	qué	lo	llamaron?	—pregunté—.	¿Por	qué	no	firmó	usted	el	certificado,	si
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la	estaba	tratando?
—En	ese	momento	estaba	fuera	de	la	ciudad.	Mi	marido	hizo	lo	correcto	al	llamar

al	doctor.	Siempre	hace	lo	correcto.
—Me	alegra	saberlo	—comenté—.	Entonces	debería	decirle	que	me	dejara	salir

de	aquí.
—Él	 está	 convencido	 de	 que	 usted	 es	 peligroso	 —alegó	 la	 señora	 Salzer,

rebuscando	 otra	 vez	 en	 la	 bolsa—.	 Y	 lo	 es,	 señor	 Malloy,	 lo	 sabe	 muy	 bien.	 Lo
lamento	por	usted,	pero	no	debería	haberse	metido.	—Levantó	 la	 cara	y	me	 regaló
una	 sonrisa	 tonta—.	 Me	 temo	 que	 se	 quedará	 aquí	 y	 dentro	 de	 poco	 su	 mente
empezará	a	deteriorarse.	¿Sabía	que	a	 la	gente	que	se	droga	continuamente	 termina
debilitándosele	la	mente?

—¿Es	eso	lo	que	va	a	pasarme?
Asintió.
—Lamento	decirle	que	sí.	Pero	no	quería	que	juzgara	mal	al	doctor.	¡Un	hombre

tan	 refinado!	 Es	 por	 eso	 que	 le	 he	 explicado	 tantas	 cosas,	más	 de	 las	 que	 debería
haberle	dicho,	en	realidad.	Pero	no	importa,	porque	nunca	saldrá	de	aquí.

Se	fue	tan	silenciosamente	como	había	llegado.
—¡Oiga!	 ¡No	 se	 vaya!	 —grité,	 incorporándome—.	 ¿Cuánto	 le	 paga	 Maureen

Crosby	por	retenerme	aquí?
Sus	ojos	se	abrieron	un	poco.
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	ella.	Creí	que	ya	se	había	dado	cuenta.
Se	 fue,	 como	 un	 fantasma	 agotado	 después	 de	 una	 aparición	 demasiado

prolongada.
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IV

Después	del	baño	Hopper	estaba	de	mejor	humor.	Mientras	tomábamos	el	desayuno
le	pregunté	si	alguna	vez	había	tratado	de	escapar.

—No	 tengo	 adonde	 ir	 —dijo,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Además,	 tengo	 el
tobillo	 esposado	 y	 sujeto	 a	 la	 cama.	 Si	 la	 cama	 no	 estuviera	 fija	 podría	 llegar	 a
intentarlo.

—¿Qué	tiene	que	ver	la	cama?	—pregunté,	estirando	mi	mano	sobre	una	tostada.
—La	llave	de	repuesto	de	las	esposas	está	guardada	en	ese	cajón	de	allí	—indicó,

señalando	un	mueble	en	 la	pared	opuesta—,	por	 si	hubiera	un	 incendio.	Si	pudiera
mover	la	cama	intentaría	cogerla.

Casi	golpeé	el	cielorraso.
—¿Cómo?	¿En	ese	cajón	de	allí?
—Sí.	Se	supone	que	es	un	secreto,	pero	yo	vi	a	Bland	sacarla	en	una	ocasión	en

que	no	encontraba	su	copia.
Me	 puse	 a	 calcular	 la	 distancia	 entre	 el	 extremo	 de	mi	 cama	 y	 el	 mueble.	 Yo

estaba	más	 cerca	 que	Hopper;	 si	 hubiera	 estado	 sujeto	 por	 el	 tobillo	 habría	 podido
alcanzarla.	Necesitaba	 un	 estirón,	 pero	 era	 imposible	 esposado	 como	 estaba	 por	 la
muñeca.

—¿Por	qué	estás	sujeto	por	el	tobillo	en	lugar	de	la	muñeca?
—Primero	 me	 sujetaron	 por	 la	 muñeca	 —contestó	 Hopper	 con	 indiferencia,

haciendo	a	un	lado	su	bandeja—.	Pero	me	molestaba	para	leer,	así	que	le	pedí	a	Bland
que	me	 lo	cambiara.	Lo	hará	por	usted	si	 se	 lo	pide.	¿Le	molestaría	que	dejáramos
esta	conversación?	Quiero	terminar	el	libro.

No,	no	me	molestaba	en	absoluto.	Estaba	muy	excitado.	Si	conseguía	convencerá
Bland	 de	 que	me	 soltara	 la	muñeca,	 podría	 llegar	 a	 la	 llave.	 La	 idea	me	mantuvo
ocupado	durante	la	siguiente	hora.

Bland	entró	poco	después	de	las	once.	Traía	consigo	un	jarrón	lleno	de	gladiolos.
Lo	apoyó	sobre	una	cajonera	y	dio	unos	pasos	atrás	para	mirarlo.

—Bonito,	¿verdad?	Es	para	los	concejales.	Es	curioso	cómo	les	gustan	las	flores:
cuando	hay	un	ramo,	ni	siquiera	miran	a	los	pacientes.	La	última	vez	no	hicieron	otra
cosa	que	pasearse	y	hablar	sobre	las	flores.

Recogió	 las	 bandejas	 de	 nuestros	 desayunos,	 se	 las	 llevó	 y	 regresó	 casi	 de
inmediato.	Nos	examinó	minuciosamente,	estiró	 las	sábanas	de	Hopper,	se	acercó	a
mí	y	acomodó	mi	cojín.

—Bien,	ahora	quedaos	como	estáis.	Por	Dios,	no	quiero	veros	desordenados.	¿No
tiene	un	libro?	—me	preguntó.

—No	me	han	dado	ninguno.
—Debería	 tener	 uno.	 Les	 gusta	 que	 los	 pacientes	 lean;	 es	 otra	 de	 las
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excentricidades	de	esos	payasos.
Salió	de	la	habitación	pesadamente	y	volvió	con	un	enorme	volumen	que	apoyó

sobre	mis	piernas.
—Concéntrate,	colega.	Cuando	se	vayan	te	buscaré	algo	más	entretenido.
—¿Cómo	haré	para	dar	 la	vuelta	a	 las	páginas	con	una	sola	mano?	—pregunté,

mirando	el	libro:	Ginecología	avanzada.
—Qué	suerte	que	me	lo	has	recordado,	colega.	—Sacó	la	llave—.	Las	esposas	las

escondemos.	Estos	payasos	tienen	el	corazón	débil.
Lo	observé	cambiar	las	esposas	a	mi	tobillo,	sin	poder	creer	del	todo	la	suerte	que

tenía.	Fue	un	momento	determinante	en	mi	vida.
—Vale,	colega,	pórtate	bien	—continuó,	mientras	alisaba	las	sábanas	otra	vez—.

Si	 te	 preguntan	 si	 estás	 a	 gusto,	 diles	 que	 te	 cuidamos	 muy	 bien.	 No	 quiero
interrupciones:	no	van	a	creer	ni	una	de	las	palabras	que	les	digas,	y	cuando	se	vayan,
tendrás	que	vértelas	conmigo.

Abrí	el	libro.	La	primera	lámina	me	hizo	abrir	los	ojos.
—No	sé	si	tengo	edad	suficiente	para	ver	esto	—dije,	mostrándole	la	lámina.
Me	miró	fijamente,	contuvo	la	respiración,	me	sacó	el	libro	y	se	fijó	en	el	título.
—Es	 para	 llorar,	 ¿verdad?	 —Salió	 disparado	 de	 la	 habitación	 y	 volvió,	 sin

aliento,	con	una	copia	de	la	traducción	del	Infierno	de	Dante;	en	ese	momento	deseé
haberme	quedado	callado.

—Esto	 causará	 buena	 impresión	 —dijo	 satisfecho—.	 Aunque	 dudo	 que	 esos
infelices	sepan	leer.

Poco	 después	 de	 las	 once	 llegó	 desde	 el	 pasillo	 el	 sonido	 de	 unas	 voces.
Franquearon	la	puerta	entreabierta.

Bland,	que	esperaba	junto	a	la	ventana,	se	alisó	la	camisa	y	el	cabello.
Hopper	frunció	el	ceño	y	cerró	el	libro.
—Ahí	vienen.
Entraron	a	la	habitación	cuatro	hombres.	El	primero,	evidentemente,	era	el	doctor

Jonathan	Salzer.	Era	más	refinado	que	el	resto;	delgado	y	con	un	mechón	de	cabello
blanco	como	una	paloma,	al	estilo	de	Paderewski.	Tenía	la	cara	tostada	y	surcada	por
arrugas	 frías	 y	 serenas.	 Sus	 ojos	 estaban	 hundidos,	 pensativos.	 Era	 un	 hombre	 de
unos	 cincuenta	 años	 pero	 lucía	 fuerte,	 derecho	 y	 erguido	 como	 un	 cadete	 en	 un
desfile.

Vestía	 una	 americana	 negra	 y	 pantalones	 a	 rayas,	 impecable	 como	 un	maniquí.
Después	del	mechón	de	pelo,	lo	que	más	impactaba	eran	sus	manos	largas,	estrechas,
de	finos	dedos.	Manos	de	cirujano,	o	de	asesino.	Buenas,	en	todo	caso,	para	ambos
quehaceres.

Detrás	 venía	Lessways,	 el	médico	 forense.	 Lo	 reconocí	 porque	 salía	 con	 cierta
frecuencia	en	los	periódicos.	Era	bajo,	gordo,	tenía	una	cabeza	que	parecía	un	balón,
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ojos	pequeños	y	una	boca	maligna	y	exigente.	Era	lo	que	parecía:	un	marrullero	que
se	pasaba	la	vida	arrimándose	a	los	inmorales.

Linkheimer,	su	compañero,	era	otro	tramposo	sobrealimentado	de	la	misma	raza
que	Lessways.

El	cuarto	hombre	se	había	quedado	fuera	de	la	habitación,	como	si	dudara	entre
entrar	 o	 no	 entrar.	No	me	molesté	 en	mirarle,	 pues	mi	 atención	 estaba	 centrada	 en
Salzer.

—Buenos	 días,	 caballeros	—pregonó	 con	 su	 profunda	 voz—.	Espero	 que	 estén
bien.	El	doctor	Lessways,	el	concejal	Linkheimer	y	el	señor	Strang	quieren	hacerles
algunas	 preguntas.	—Miró	 rápidamente	 a	Lessways—.	 ¿Podría	 hablar	 con	 el	 señor
Hopper?

Lessways	miraba	a	Hopper	con	la	boca	abierta	como	una	lechuza,	manteniéndose
a	distancia.

Me	di	la	vuelta,	mientras	tanto,	para	mirar	al	hombre	al	que	Salzer	había	llamado
Strang.

Por	un	momento	pensé	que	había	enloquecido,	pues	el	hombre	que	estaba	en	el
umbral	 de	 la	 puerta	 con	 expresión	 de	 aburrimiento	 no	 era	 otro	 que	 Jack	 Kerman.
Llevaba	 un	 traje	 blanco	 de	 verano	 y	 gafas	 con	 marco	 de	 carey.	 Por	 su	 bolsillo
asomaba	un	pañuelo	de	seda,	rojo	y	amarillo,	digno	de	todo	un	dandy.

El	salto	que	di	estuvo	a	punto	de	clavarme	en	el	techo.	Salzer,	afortunadamente,
estaba	ocupado	con	mi	historia	clínica.	Kerman	me	miraba	con	frialdad.	Levantó	una
ceja	y	se	dirigió	a	Salzer:

—¿Quién	es	este	hombre,	doctor?	Parece	estar	bastante	bien	—preguntó.
—Se	llama	Edmund	Seabright	—dijo	Salzer.	Su	cara	fría,	con	aquella	sonrisa,	me

recordaba	a	Papá	Noel	a	punto	de	entregar	un	regalo—.	Llegó	hace	muy	poco.	—Le
pasó	la	historia	clínica	a	Kerman—.	Tal	vez	le	interese.	Es	muy	elocuente.

Kerman	se	ajustó	las	gafas	y	miró	la	historia	por	encima.	Yo	sabía	muy	bien	que
con	esas	gafas	no	podía	ver	nada.	Supuse	que	alguien	se	las	había	prestado.

—Ah,	claro	—dijo,	frunciendo	la	boca—,	muy	interesante.	¿Cree	que	podría	tener
unas	palabras	con	él?

—Pero	claro	que	sí	—aseguró	Salzer,	acercándose	a	mi	cama.
Kerman	se	le	acercó	y	entre	ambos	me	miraron	fijamente.	Les	devolví	la	mirada,

concentrándome	en	Salzer,	pues	temía	que	si	miraba	a	Kerman,	me	delatara.
—Este	 es	 el	 señor	Strang	—me	dijo	Salzer—.	Se	dedica	 a	 escribir	 libros	 sobre

enfermedades	mentales.	—Le	sonrió	a	Kerman—.	El	señor	Seabright	se	cree	un	gran
detective,	¿verdad,	señor	Seabright?

—Sí	—respondí—.	Soy	detective.	Descubrí	que	Anona	Freedlander	está	en	esta
planta,	que	la	enfermera	Gurney	está	muerta	y	que	su	mujer	ha	escondido	el	cadáver
de	la	chica	entre	algún	matorral	del	desierto.	¿Qué	le	parece?
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Salzer	envolvió	a	Kerman	con	una	sonrisa	triste	y	buena.
—Es	 un	 tipo	 perfecto,	 como	 podrá	 ver	 —murmuró—.	 Esas	 dos	 mujeres	 que

menciona,	 desaparecieron;	 una	 desapareció	 hace	 dos	 años	 y	 la	 otra,	 muy
recientemente.	Salió	en	los	periódicos.	Por	algún	motivo,	está	obsesionado	con	ellas.

—Comprendo	 —dijo	 Kerman,	 seriamente.	 Me	 estudió	 y	 me	 miró	 de	 reojo	 a
través	de	sus	gruesas	gafas.

—Y	hay	más	cosas	que	debería	 saber.	—Me	senté	como	pude	y	 susurré—:	Me
han	esposado	el	tobillo.

Lessways	y	Linkheimer,	que	ahora	estaban	junto	a	Salzer,	me	miraron	fijamente.
Kerman	levantó	las	cejas.
—¿Es	eso	cierto?
Salzer	 inclinó	 la	 cabeza.	 Su	 sonrisa	 parecía	 deseosa	 de	 contener	 a	 todos	 los

hombres	que	sufrían	en	este	mundo.
—A	 veces	 se	 vuelve	 un	 poco	 ingobernable	 —explicó,	 compungido—.

¿Comprenden?
—Clarísimamente	—contestó	Kerman.	Parecía	estar	triste.	De	tan	bien	que	hacía

su	papel	daban	ganas	de	patearlo.
Bland	se	alejó	de	la	ventana	y	se	acercó	a	mi	cama.
—Cálmate,	colega	—dijo,	tranquilamente.
—No	me	gusta	este	sitio	—seguí,	dirigiéndome	a	Lessways—.	No	me	gusta	que

me	 droguen	 cada	 noche,	 ni	 esa	 puerta	 al	 final	 del	 pasillo	 cerrada	 con	 llave,	 ni	 las
ventanas	enrejadas.	Esto	no	es	un	sanatorio	sino	una	cárcel.

—Querido	amigo	—dijo	Salzer,	antes	de	que	Lessways	pudiera	abrir	 la	boca—.
Cuando	 te	 recuperes,	 podrás	 irte	 a	 casa.	 No	 te	 retendremos	 a	 menos	 que	 sea
necesario.

Vi	por	el	 rabillo	del	ojo	como	Bland	apretaba	su	puño,	en	advertencia	para	que
tuviera	más	cuidado	con	 lo	que	decía.	Podía	haber	dicho	un	montón	de	cosas,	pero
ahora	que	Kerman	estaba	allí	no	era	necesario;	no	quería	correr	riesgos.

—Bien,	continuemos	—dijo	Lessways—.	Esto	tiene	muy	buen	aspecto.	—Miró	a
Kerman—.	¿Ha	visto	lo	que	quería	ver,	señor	Strang?	No	quiero	meterle	prisas.

—Ah,	sí	—dijo	Kerman—.	Si	el	doctor	Salzer	me	lo	permite,	me	gustaría	visitar	a
este	paciente	nuevamente.

—Me	 temo	que	 eso	 iría	 contra	 los	 reglamentos	—objetó	Salzer—.	Demasiadas
visitas	pueden	terminar	excitando	a	nuestro	amigo.	Espero	que	lo	entienda.

Kerman	me	miró	pensativamente.
—Tiene	razón.	No	se	me	había	ocurrido	—dijo,	dirigiéndose	a	la	puerta.
Se	fueron	en	tropel.	Salzer	fue	el	último	en	dejarnos.
—¿Hay	alguien	más	en	esta	planta?	—oí	que	preguntaba	Kerman.
—No	 en	 este	 momento	 —contestó	 Salzer—.	 Hemos	 tenido	 muchas	 altas
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recientemente.	Si	le	interesa,	puede	consultar	nuestros	ficheros.
Se	alejaron	las	voces.
Bland	cerró	la	puerta	y	me	sonrió.
—No	ha	funcionado,	colega.	Ya	te	lo	dije:	era	una	locura	intentarlo.
No	me	resultó	fácil	fingir	el	desengaño,	pero	me	las	apañé.
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V

Salzer	tenía	razón	cuando	decía	que	las	visitas	excitaban	a	los	pacientes.	Fue	evidente
en	el	caso	de	Hopper,	aunque	no	mostró	señales	de	nerviosismo	hasta	que	Bland	trajo
las	bandejas	con	la	comida.

Cuando	 se	 fueron	 Salzer	 y	 las	 visitas,	 Hopper	 se	 quedó	 inmóvil,	 con	 el	 ceño
completamente	fruncido,	mirando	hacia	el	cielorraso.	Permaneció	así	hasta	la	hora	de
la	comida,	ignorando	todas	mis	observaciones,	razón	por	la	cual	lo	dejé	tranquilo;	de
todas	maneras	yo	ya	tenía	suficientes	cosas	en	qué	pensar.	Pero	en	cuanto	Bland	dejó
la	 bandeja,	 desató	 su	 furia	 de	 golpe	 y	mandó	 a	 volar	 por	 los	 aires	 su	 comida,	 que
aterrizó	en	el	suelo	con	terrible	estruendo.

Se	sentó.	Tenía	un	aspecto	que	me	puso	la	carne	de	gallina.	Su	cara	mostraba	una
mueca	que	la	hacía	casi	irreconocible:	más	afilada,	más	vieja	y	arrugada.	Su	mirada
era	tan	feroz	como	la	de	un	felino	salvaje.	Bland	dio	un	salto	de	rana	hacia	atrás	y	se
alejó	de	él.

—Cálmate,	colega	—dijo,	más	por	costumbre	que	por	querer	realmente	decirlo.
Hopper	 se	 agazapó	 y	 lo	miró	 fijamente,	 como	 retándolo	 a	 que	 se	 pusiera	 a	 su

alcance.	Pero	Bland	no	estaba	para	provocaciones.
—¡Maldita	sea	mi	suerte!	—gruñó,	salvaje—.	Justo	me	vienes	con	estas	el	día	en

que	me	toca	librar.
Ordenó	con	esfuerzo	los	cacharros	rotos	y	apiló	los	trozos	en	la	bandeja.	Cuando

terminó	decidió	 ignorar	 a	Hopper,	que	 seguía	mirándolo	 con	celo,	 echando	chispas
por	los	ojos.

—Aun	así	me	largo,	¿sabes?	—me	dijo—.	Tengo	una	cita	y	no	pienso	perdérmela.
No	te	hará	daño;	no	puede	alcanzarte.	Además,	es	probable	que	se	le	pase	pronto.	Si
ves	que	trata	de	subirse	por	las	paredes,	toca	el	timbre.	Quell	estará	de	guardia,	pero
no	lo	llames	si	no	es	estrictamente	necesario,	¿entiendes?

—Pues	 no	 lo	 sé	—respondí,	 dubitativo.	 No	me	 gustaba	 la	 pinta	 de	 Hopper—.
¿Cuánto	tiempo	me	va	a	dejar	solo?

—No	volveré	hasta	mañana;	pero	tranquilo,	Quell	llegará	de	un	momento	a	otro.
Si	no	me	largo	ahora	mismo	Salzer	me	obligará	a	quedarme	vigilando	a	este	payaso.
Soy	el	único	que	puede	con	él.

Me	vino	a	la	cabeza	una	idea.	No	me	fascinaba	quedarme	con	Hopper,	pero	con
Bland	lejos	y	las	llaves	de	las	esposas	a	dos	metros,	al	menos	tenía	una	oportunidad.

—Me	 gustaría	 largarme	 de	 aquí	 contigo.	 ¿Qué	 te	 parece?	 —dije,	 echándome
hacia	atrás	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza.

—Mi	chica	ya	es	bastante	alocada	sin	necesidad	de	otro	tipo	revoloteando.
Traté	 de	 comer	 mientras	 Bland	 recogía	 la	 comida	 del	 suelo,	 pero	 la	 forma	 de

mirar,	 la	 respiración	 pesada	 y	 la	 cara	 deformada	 de	 Hopper	 me	 revolvieron	 el
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estómago.	Hice	un	par	de	intentos	de	tragar	y	alejé	la	bandeja;	lo	que	quería	era	un
cigarrillo.	Era	lo	que	más	quería	en	el	mundo.

Bland	regresó	un	rato	después.	Se	había	quitado	el	uniforme	blanco	y	estaba	tan
elegante	 que	 apenas	 lo	 reconocí.	 Su	 corbata	 pintada	 a	 mano	 estuvo	 a	 punto	 de
dejarme	ciego.

—¿Qué	pasa?	—preguntó,	mirando	la	bandeja—.	¿Crees	que	está	envenenada?
—No	tengo	hambre.
Miró	a	Hopper,	quien	se	había	agazapado	en	la	cama	una	vez	más	y	 lo	fusilaba

con	la	mirada.
—Bien,	no	me	quedaré	sin	mi	diversión	—dijo,	sonriendo—.	Cálmate,	colega,	no

exageres.
—Necesito	un	cigarrillo	—exigí—.	Si	no	me	consigues	uno	tocaré	la	alarma	antes

de	que	salgas.
—No	puedo	darte	un	cigarrillo.	Los	locos	son	peligrosos	con	cerillas	en	la	mano.
—No	quiero	cerillas.	Quiero	fumar.	Enciende	uno	y	déjame	dos	más,	encenderé

uno	 con	 el	 otro.	 Si	 no	 fumo	 me	 pondré	 violento.	 No	 querrás	 cargar	 con	 los	 dos,
¿verdad?

Sin	mucho	agrado	se	deshizo	de	 tres	cigarrillos,	 encendió	uno	y	corrió	hacia	 la
puerta.

—Avisa	 a	 Quell	 que	 se	 mantenga	 lejos	 —dijo	 desde	 la	 puerta—.	 Tal	 vez	 se
tranquilice	cuando	me	vaya.	Haga	lo	que	haga,	no	toques	el	timbre	en	los	próximos
cinco	minutos;	dame	tiempo	a	salir.

Hopper	trató	de	cogerlo,	pero	estaba	demasiado	lejos.	La	forma	en	que	Bland	se
alejó	sugería	que	le	tenía	miedo.

Fue	la	tarde	más	larga	de	mi	vida;	ni	me	atreví	a	buscar	la	llave.	No	sabía	cuándo
aparecería	Quell	y	además	estaba	Hopper,	que	era	todo	un	problema.	¿Cómo	podría
reaccionar	 ese	 loco?	 Por	 lo	 demás,	 yo	 tenía	 una	 única	 oportunidad	 de	 alcanzar	 la
llave,	y	si	la	desperdiciaba	no	iba	a	tener	otra.	Decidí	intentarlo	por	la	noche,	cuando
Hopper	durmiera	y	Quell	descansara.	Eso	significaba	que	tenía	que	evitar	las	drogas,
pero	no	tenía	ni	idea	de	cómo	hacerlo.

Hopper	se	tranquilizó	tan	pronto	se	fue	Bland.	Se	quedó	quieto	de	cara	a	la	pared
del	fondo,	ignorándome	y	murmurando	cosas	para	sí	mismo,	pasándose	la	mano	por
el	pelo	rubio.	Traté	de	entender	lo	que	decía,	pero	sus	palabras	eran	un	embrollo	de
ruidos	incoherentes.

Traté	de	no	moverme	demasiado,	para	no	llamar	su	atención,	y	por	eso	me	quedé
fumando,	 quieto.	 Cuando	 conseguía	 olvidarme	 de	 su	 desequilibrada	 presencia	 me
preguntaba	 por	 Kerman.	 Sentía	 curiosidad	 por	 saber	 cómo	 había	 convencido	 a
Lessways	de	que	era	un	escritor	dedicado	a	las	enfermedades	mentales.	Sospechaba
que	 Paula	 había	 tenido	 algo	 que	 ver.	 Por	 lo	menos,	 ahora	 conocían	 la	 situación	 y
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sabían	que	Anona	Freedlander	estaba	en	la	misma	planta	que	yo.	Sabían	que	al	final
del	pasillo	había	una	puerta	y	que	la	ventana	tenía	una	reja.	Para	rescatarme,	tenían
que	franquear	una	u	otra.	El	problema	era	cómo	lo	harían.

La	puerta	se	abrió	cerca	de	las	cuatro	y	media.	Entró	un	joven	con	un	traje	blanco
similar	al	de	Bland.	Era	delgado,	alto,	de	aspecto	débil.	Su	cara,	larga	y	delgada,	tenía
el	aspecto	 serio	del	caballo	que	corre	una	carrera.	De	hecho,	parecía	un	caballo:	el
largo	labio	superior	y	el	tamaño	de	sus	dientes	le	conferían	un	aire	equino.	Si	hubiera
relinchado,	no	me	habría	sorprendido.	Pero	no	lo	hizo.	Lo	que	hizo	fue	sonreír.

—Soy	Quell	—dijo,	apoyando	la	bandeja	que	sostenía	en	la	mesilla	de	noche—.
Usted	es	Seabright,	¿verdad?

—No,	soy	Sherlock	Holmes.	Si	quiere	seguir	mi	consejo,	no	se	acerque	a	Watson.
No	tiene	un	buen	día.

Me	miró	con	ojos	 tristes	y	preocupados.	Adiviné	que	no	 llevaba	mucho	 tiempo
rodeado	de	majaras.

—Pero	si	es	el	señor	Hopper	—dijo,	en	tono	ñoño,	como	si	le	hablara	a	un	niño.
En	 ese	 momento,	 Hopper	 se	 incorporó,	 abriendo	 y	 cerrando	 los	 puños	 y

gruñendo.
El	 chico	 podía	 ser	 un	 novato,	 pero	 era	 lo	 suficientemente	 astuto	 para	 ver	 que

Hopper	 no	 estaba	 de	 buenas.	 Lo	 miró	 como	 si	 fuera	 un	 tigre	 que	 se	 mete,
súbitamente,	en	el	salón	de	una	casa.

—No	creo	 que	 el	 señor	Hopper	 quiera	 té	—dije—.	Siga	mi	 consejo	 y	 no	 se	 le
acerque	hasta	que	Bland	regrese.

—No	 puedo	 hacer	 eso.	 El	 doctor	 Salzer	 no	 está	 y	 es	 probable	 que	 Bland	 no
regrese	hasta	la	medianoche;	la	verdad	es	que	no	debería	haberse	ido.

—Ya	es	tarde	para	preocuparse	por	eso.	Vuela,	hermano.	Aléjate	de	la	rabia.	Y	si
puedes	traerme	un	poco	de	whisky	para	la	cena,	te	lo	agradeceré.

—Me	temo	que	los	pacientes	no	pueden	tomar	alcohol	—repuso	seriamente,	sin
apartar	la	mirada	de	Hopper.

—Entonces	tómate	uno	y	hazme	la	respiración	boca	a	boca.
Dijo	que	él	no	bebía	alcohol	y	se	fue,	perplejo	y	asustado.
Hopper	 me	miró	 fijamente.	 Aquellos	 ojos	 centelleantes	 me	 dieron	 un	 poco	 de

miedo.	 Esperaba	 que	 su	 tobillo	 estuviera	 sujeto	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 para
contenerlo	si	se	le	pasaba	por	la	cabeza	la	idea	de	soltarse.

—He	 tenido	 una	 idea,	 Hoppie	 —dije,	 hablando	 lento	 y	 claro—.	 Deberíamos
cortarle	 la	 garganta	 al	 jodido	 Bland	 y	 bebernos	 la	 sangre.	 Ya	 deberíamos	 haberlo
hecho.

—Sí	—dijo	Hopper.	El	brillo	de	sus	ojos	empezaba	a	desaparecer—.	Lo	haremos.
Me	pregunté	si	sería	prudente	intentar	coger	la	llave	en	ese	momento	pero	decidí

no	hacerlo;	no	me	fiaba	del	hermano	Quell.	Si	me	pescaba	haciéndolo,	su	joven	vida
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se	iba	a	tornar	más	amarga	de	lo	que	lo	era	ya.
—Montaremos	 un	 plan	 —dije—.	 Bland	 es	 listo	 y	 no	 se	 dejará	 coger	 tan

fácilmente.
—Yo	montaré	un	plan	también	—agregó.
El	 resto	 de	 la	 tarde	 Hopper	 se	 dedicó	 a	 su	 plan	 y	 yo	 a	 pensar	 qué	 haría	 si

conseguía	 librarme	 de	 las	 esposas.	 Parecía	 improbable	 escapar	 de	 allí,	 pero	 si	 al
menos	 podía	 encontrar	 a	 Anona	 Freedlander,	 hablar	 con	 ella	 y	 decirle	 que	 pronto
estaría	 fuera,	 me	 daría	 por	 momentáneamente	 contento.	 Luego,	 cuando	 llegara
Kerman	(sabía	que	eso	sucedería,	tarde	o	temprano)	no	perderíamos	tiempo	tratando
de	encontrarla.

Quell	pasó	y	miró	hacia	el	interior	de	nuestra	habitación.	En	realidad,	no	hizo	otra
cosa	que	asomar	 la	cabeza	por	 la	puerta.	Hopper	estaba	demasiado	ocupado	con	su
plan	para	darse	cuenta.	Cada	vez	que	aparecía	yo	hacía	señales	de	silencio,	señalando
a	Hopper	y	sacudiendo	 la	cabeza.	Quell	movía	 la	cabeza	a	modo	de	 respuesta,	con
aspecto	más	equino	que	nunca,	y	se	alejaba	en	silencio.

Cerca	de	las	ocho,	me	trajo	una	bandeja	con	comida.	Acto	seguido	fue	hasta	los
pies	de	la	cama	de	Hopper	y	sonrió.

—¿Querrá	comer	algo,	señor	Hopper?
La	reacción	de	Hopper	me	asustó	y	a	Quell	casi	le	da	un	paro	cardíaco:	se	lanzó

hacia	 delante	 con	 dos	 brazos	 que	 parecían	 de	 elástico	 y	 rozó	 con	 sus	 dedos	 la
chaqueta	blanca	de	Quell;	este	dio	un	salto	hacia	atrás,	se	tambaleó	y	estuvo	a	punto
de	caer.	Su	cara	se	puso	blanca	como	la	harina.

—Creo	que	 el	 señor	Hopper	no	quiere	 comer	—observé.	El	 trozo	de	pollo	que
estaba	masticando	parecía	serrín—.	A	mí	tampoco	me	entusiasma	esta	porquería.

Pero	 a	Quell	 no	 le	 importaba	 lo	 que	 yo	 pensase.	 Salió	 de	 la	 habitación	 rápido
como	el	viento,	acobardado,	dando	un	portazo	a	sus	espaldas.

Hopper	 se	 arrancó	 las	 sábanas	y	 salió	detrás	de	 él.	Aterrizó	 en	 el	 suelo	 con	un
golpe	seco,	sujeto	por	el	tobillo,	y	se	puso	a	gritar,	tirando	de	la	cadena	y	haciéndose
más	daño.	Cuando	descubrió	que	era	imposible	liberarse,	se	arrastró	hasta	la	cama	y
comenzó	a	tirar	de	la	cadena.	Yo	lo	observaba,	helado.	Desde	mi	posición	la	cadena
parecía	 tremendamente	 frágil.	 El	 solo	 hecho	 de	 pensar	 en	 que	 ese	 loco	 pudiera
soltarse	mientras	yo	estaba	encadenado	me	retorció	la	espina	dorsal.	Estiré	 la	mano
hasta	el	timbre	y	lo	apreté.

Ahora	estaba	agarrando	la	cadena	con	ambas	manos	y,	con	el	pie	apoyado	en	la
barandilla	 de	 la	 cama,	 tiraba	 hacia	 atrás	 con	 todas	 sus	 fuerzas;	 la	 cara	 se	 le	 puso
violeta	del	esfuerzo.	La	barandilla	 se	dobló,	pero	se	mantuvo	en	su	sitio,	 lo	mismo
que	la	cadena.	Cuando	Hopper	se	dejó	caer	para	atrás,	 jadeando,	supe	que	ya	había
pasado	 el	 peligro;	 tenía	 la	 cara	 cubierta	 de	 sudor.	 Aunque	 no	 fui	 demasiado
consciente	de	ello,	esos	minutos	fueron,	probablemente,	unos	de	los	más	duros	de	mi
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vida.
El	 color	 violáceo	 de	 Hopper	 dejó	 paso	 al	 blanco	 pálido.	 Estaba	 tumbado

tranquilo,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Le	 observé	 y	 esperé.	 Pasado	 un	 rato,	 para	 mi
sorpresa,	se	puso	a	roncar.

Entonces	llegó	Quell,	con	una	camisa	de	fuerza;	pálido	pero	decidido.
—Tranquilízate	 —aconsejé.	 Me	 sorprendió	 el	 temblor	 de	 mi	 voz—.	 Se	 ha

quedado	dormido.	Será	mejor	que	le	eches	un	vistazo	a	las	esposas.	Pensé	que	iba	a
soltarse.

—No	 podría	 hacerlo	 —dijo	 Quell,	 dejando	 caer	 la	 camisa	 de	 fuerza—.	 Son
cadenas	de	fabricación	especial.	—Se	acercó	a	Hopper.	Lo	miró—.	Será	mejor	que	le
dé	una	inyección.

—No	seas	tonto	—le	advertí—.	Bland	te	dijo	que	no	te	acercaras.
—Pero	 tengo	 que	 darle	 la	 inyección	 —insistió—.	 Si	 tiene	 otro	 ataque	 puede

acabar	mal.	No	es	que	quiera,	pero	es	mi	deber.
—¡Al	 diablo	 con	 el	 deber!	 —exclamé	 con	 impaciencia—.	 Ese	 chico	 es	 una

bomba.	Déjalo.
Quell	 se	 acercó	 a	 la	 cama	con	mucha	 cautela	y	observó	 a	Hopper.	El	 ronquido

continuó,	cada	vez	más	firme,	y	Quell	colocó	las	sábanas	nuevamente	sobre	la	cama.
Lo	miré	sin	soltar	 la	respiración,	 temeroso	de	que	Hopper	estuviera	fingiendo;	para
acercarse	tanto	a	aquel	chiflado	había	que	ser	completamente	estúpido	o	tener	temple
de	acero.

Quell	metió	las	sábanas	bajo	el	colchón	y	se	quedó	de	pie,	no	demasiado	cerca.
Por	la	frente	le	corrían	gotas	de	sudor;	comprendí	que	no	era	estúpido.	Un	chico	así,	a
mis	órdenes,	se	habría	ganado	una	medalla.

—Parece	 que	 está	 bien	 —dijo,	 con	 alegría—.	 Voy	 a	 ponerle	 la	 inyección.	 Si
duerme	bien	esta	noche	estará	mejor	por	la	mañana.

Eso	 me	 era	 de	 mucha	 ayuda,	 pero	 seguía	 preocupado.	 Ni	 una	 montaña	 de
medallas,	ni	todo	el	dinero	del	mundo,	me	habrían	hecho	acercarme	tanto	a	Hopper.

—Te	la	juegas	—avisé,	solemne—.	Soy	Sherlock	Holmes,	no	lo	olvides.
Salió,	 triste	 como	 antes.	 Los	 minutos	 pasaron	 lentamente.	 Hopper	 no	 volvió	 a

moverse.	Seguía	roncando,	flojo	y	exhausto.
Quell	 regresó	al	cabo	de	diez	minutos,	que	parecieron	horas.	Traía	una	bandeja

cubierta	por	una	toalla.
—Mira	—le	 ofrecí—,	 sácame	 las	 esposas.	 Si	 tienes	 problemas	 podré	 ayudarte.

Eres	un	chico	sensato.	Si	se	despierta,	podré	golpearle	la	cabeza.
Me	miró	severamente,	como	un	caballo	olisqueando	un	fajo	de	avena	de	origen

sospechoso.
—No	puedo	—contestó—.	Va	en	contra	del	reglamento.
Bien.	Eso	era	todo	lo	que	podía	hacer.	El	balón	estaba	en	su	campo	y	dependía	de
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él.
—Como	quieras.	Rezaré	por	ti.
Llenó	 la	 jeringuilla	 y	 se	 acercó	 a	Hopper.	 Se	me	 erizó	 el	 vello	 de	 la	 nuca	 y	 el

corazón	empezó	a	golpearme	las	costillas	con	fuerza.
Quell	estaba	tembloroso,	pero	su	cara	de	caballo	seguía	imperturbable.	Levantó	la

manga	del	pijama	con	 suavidad	y	acercó	 la	 jeringuilla	al	brazo;	 era	como	ver	a	un
hombre	jugando	con	la	mecha	de	una	bomba	de	acción	retardada.	No	podía	hacer	otra
cosa	que	mirarlo	y	sudar;	y	vaya	si	sudé,	deseando	que	se	diera	prisa	y	que,	por	Dios,
no	se	quedara	allí	haciendo	el	tonto.

A	pesar	de	llevar	gafas,	era	un	poco	corto	de	vista	y	no	conseguía	dar	con	la	vena.
Acercaba	más	y	más	la	cabeza,	escudriñando	el	vigoroso	brazo.	Parecía	no	entender
lo	peligroso	que	era	Hopper;	solo	intentaba	hacer	un	buen	trabajo.	Cuando	estaba	a
treinta	centímetros	de	Hopper,	asintió	con	la	cabeza,	como	si	hubiera	encontrado	por
fin	lo	que	buscaba.	Colocó	la	aguja	de	lado,	suavemente.

Yo	ya	no	era	capaz	de	respirar	y	me	aferraba	a	las	sábanas	con	fuerza.	Entonces,
en	el	momento	en	que	iba	a	clavar	la	aguja,	retrocedió	con	impaciencia	y	fue	hasta	la
bandeja	que	había	dejado	sobre	la	cajonera.

—¿Qué	diablos	te	pasa	ahora?	—pregunté,	sibilante.
—Se	me	ha	olvidado	el	éter	—dijo—.	Soy	estúpido.	Siempre	hay	que	limpiar	la

piel	antes	de	pinchar.
Sudaba	tanto	como	yo,	pero	había	aprendido	que	antes	de	dar	una	inyección	había

que	 usar	 éter	 y	 ese	 era	 el	 modo	 en	 que	 iba	 a	 hacerlo.	 No	 iba	 a	 cambiar	 ese
procedimiento	aunque	en	ello	le	fuera	la	vida.

Mientras	Quell	le	pasaba	el	éter,	Hopper	se	movió	un	poco.	Yo	estaba	en	el	borde
de	la	cama,	nervioso	y	expectante.	La	mano	de	Quell	volvió	a	la	espantosa	caza	de	la
vena,	esta	vez	con	menos	seguridad.	Bajó	 la	cabeza	a	un	palmo	del	brazo	de	aquel
loco,	con	la	mirada	atenta	a	su	piel.

De	 pronto,	 Hopper	 abrió	 los	 ojos.	 Quell	 estaba	 demasiado	 ocupado	 para
advertirlo.

—¡Cuidado!	—grité.
Antes	 de	 que	 Quell	 pudiera	 hacer	 nada,	 Hopper,	 veloz	 como	 una	 serpiente,	 lo

cogió	por	la	garganta.
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VI

Con	un	violento	 tirón	aparté	 las	pesadas	sábanas	y	salí	de	 la	cama.	Pensé	que	si	 le
aplicaba	 la	 fuerza	 suficiente	 sería	 capaz	de	 arrancarla,	 para	 poder	 arrastrarla	 por	 el
suelo	 hasta	 Hopper;	 pero	 la	 cama	 se	 mantuvo	 firme	 en	 su	 sitio	 y	 solo	 conseguí
quedarme	sin	aliento.	El	salvaje	grito	de	Quell	rebotó	en	el	cielorraso	y	estalló	en	mi
cabeza	como	metralla.	Volvió	a	chillar,	y	el	aullido	se	transformó	en	un	escalofriante
gorgoteo	de	sangre.	Hopper	le	cortó	la	respiración.

No	quise	mirar.	En	lugar	de	eso	me	incorporé,	me	deslicé	a	un	extremo,	pasé	el
pie	 libre	 por	 la	 baranda	 y	 lo	 bajé	 al	 piso.	 Sentía	 tanto	 pánico	 que	 apenas	 podía
respirar	y	 temblaba	como	un	viejo	paralítico.	Me	estiré	hasta	que	las	puntas	de	mis
dedos	 rozaron	 el	 cajón	 superior	 de	 la	 cajonera.	A	mis	 espaldas	 se	 oyó	 un	 gruñido
salvaje;	 jamás	 había	 oído	 un	 ruido	 así	 y	 jamás	 querré	 volver	 a	 oírlo.	 Me	 estiré
frenéticamente	 hacia	 el	 cajón.	 Mis	 uñas	 consiguieron	 rozar	 el	 tirador.	 Tiré	 de	 las
esposas,	desesperado,	y	la	piel	del	tobillo	me	dolió	como	si	estuviera	abrasándose.

Mis	 uñas	 engancharon	 el	 tirador	 y	 el	 cajón	 se	 abrió	 un	 par	 de	 centímetros,	 lo
suficiente	 para	 tirar	 de	 él	 y	 hacerlo	 caer	 ruidosamente	 al	 suelo.	 Había	 vendajes
quirúrgicos	 y	 toallas.	 Colgado	 de	 la	 barandilla,	 busqué	 como	 un	 enajenado	 entre
todas	esas	cosas,	desesperado	por	hallar	una	llave.

Un	quejido	a	mis	espaldas	hurgó	en	mis	nervios	aún	más,	pero	no	interrumpí	mi
búsqueda.	 Por	 fin,	 la	 llave	 apareció	 entre	 dos	 toallas	 y	 me	 balanceé	 hacia	 atrás,
sollozando	y	tratando	de	coger	aire.	Busqué	la	cerradura	de	las	esposas,	hundí	la	llave
y	las	abrí.	Me	sangraba	el	tobillo,	pero	eso	era	lo	de	menos.

Salí	de	 la	cama	y	crucé	 la	habitación;	entonces	me	 frené,	 retrocedí	dos	pasos	y
tragué	toda	la	saliva	que	había	acumulado.

Hopper	me	miraba	 sonriendo	maliciosamente	desde	detrás	del	 cuerpo	de	Quell,
mostrándome	los	dientes.	Tenía	la	boca	llena	de	sangre.	Había	sangre	por	todos	lados:
sobre	las	sábanas,	sobre	las	paredes,	sobre	Quell	y	sobre	él	mismo.

Quell	estaba	tirado	sobre	la	cama	como	un	maniquí	con	las	ropas	teñidas	de	rojo.
Sus	ojos	 entrecerrados	me	miraban	 llenos	de	espanto.	Hopper	 le	había	hundido	 los
dientes	en	la	yugular.	Estaba	más	muerto	que	un	pez	fuera	del	mar.

—Dame	la	llave	—susurró—.	Morirán	otros,	esta	noche.
Me	 aparté.	 Yo	 me	 creía	 un	 tipo	 duro,	 pero	 no	 frente	 a	 eso.	 Frente	 a	 eso	 era

Malloy,	el	mierdecilla,	sudando	frío	y	sosteniendo	una	bola	de	plomo	en	el	estómago.
Había	visto	algunas	escenas	terribles	en	la	vida,	pero	esta	se	llevaba	el	Óscar.

—Dame	 la	 llave	 o	 te	 mataré	 a	 ti	 también	 —amenazó	 Hopper,	 empujando	 el
cuerpo	de	Quell	al	suelo.	Reptó	por	su	cama	en	mi	dirección,	con	la	cara	tensa	y	la
boca	 ensangrentada	 brillando	 bajo	 la	 luz	 tenue	 de	 las	 lámparas;	 una	 pesadilla	 de
prestidigitador;	una	escena	de	las	que	nadie	se	cree.
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Empecé	a	moverme	en	círculos	y	hacia	atrás,	camino	de	la	puerta.
—No	me	 dejes,	 Seabright	—advirtió	 Hopper,	 echando	 chispas	 por	 los	 ojos—.

¡Dame	la	llave!
Llegué	a	la	puerta	y	mi	mano	se	cerró	sobre	el	tirador.	Hopper	soltó	un	alarido	de

furia	salvaje	y	avanzó	hacia	mí;	la	cama	se	sacudió,	pero	no	se	movió.	Las	garras	de
sus	dedos	trazaron	garabatos	sobre	la	alfombra,	a	dos	metros	de	mí.

Yo	temblaba.	Abrí	 la	puerta	y	estuve	a	punto	de	caer	de	bruces.	Cuando	cogí	la
puerta	del	lado	opuesto	para	cerrarla,	volvió	a	estallar	aquel	espantoso	sonido	animal.

Por	 un	 instante	me	quedé	de	pie	 en	 el	 pasillo.	El	 corazón	me	daba	 saltos	 y	 las
rodillas	casi	no	podían	sostenerme.	Me	 tomó	unos	minutos	 recobrarme.	Apoyé	una
mano	en	la	pared,	para	no	caerme,	y	me	dirigí	lentamente	a	la	maciza	puerta	del	final
del	pasillo.	Cuando	llegué,	la	recorrí	con	las	manos,	regodeándome	en	el	tacto	de	la
goma	fría	contra	mi	piel	caliente.	Giré	el	tirador,	pero	no	pasó	nada:	la	puerta	tenía	el
cerrojo	echado	y	estaba	tan	cerrada	como	la	tumba	de	un	faraón.

Tenía	que	salir	de	allí	como	fuera;	la	idea	de	volver	a	esa	habitación	mortuoria	me
daba	escalofríos.	Agarré	el	pasador	de	 la	puerta	y	me	apoyé	sobre	ella	con	todo	mi
peso;	hubiera	sido	igual	de	fácil	empujar	la	Gran	Muralla	China.

Retomé	mis	pasos	hacia	la	ventana	enrejada.	Solo	habría	podido	moverla	con	una
palanca	de	hierro,	y	ni	siquiera	así	habría	podido	abrirla	por	completo.

Lo	siguiente	que	hice	fue	buscar	un	arma.	Necesitaba	algo	para	usar	como	porra
en	caso	de	que	apareciera	alguien.	Hasta	un	Malloy	puede	tener	una	idea	de	tanto	en
tanto.

Caminé	por	el	pasillo.	La	primera	puerta	no	tenía	echada	la	llave.	Miré	dentro	de
la	 sala	 oscura	 con	 cautela.	 Traté	 de	 escuchar	 y	 solo	 oí	 mi	 respiración.	 Tanteé	 las
paredes	en	busca	del	interruptor	de	la	luz	y	cuando	por	fin	di	con	él	lo	pulsé.

Probablemente	 era	 la	 habitación	 de	Quell:	 estaba	 limpia	 y	 ordenada.	 No	 había
ningún	 arma,	 ni	 nada	 que	 pudiera	 usarse	 como	 tal.	 Encontré	 un	 uniforme	 blanco
colgado	de	una	percha	y	tuve	una	idea.	Me	metí	en	el	cuarto	y	me	lo	probé,	pero	me
quedaba	tan	bien	como	la	piel	de	un	topo	a	un	oso	polar,	así	que	cambié	de	idea.

En	el	siguiente	cuarto	tampoco	había	señales	de	vida.	Sobre	una	cama	de	aspecto
sucio	había	un	enorme	cartel	impreso	en	colores	que	mostraba	a	una	chica	luciendo
un	 collar	 de	 perlas	 y	 una	 cuerda	 con	 un	 lazo.	 La	 chica	 me	 sonreía	 de	 manera
insinuante,	 pero	 no	 le	 hice	 caso.	 Eso	 demostraba	 que	 aquella	 era	 la	 habitación	 de
Bland.	Entré	y	cerré	la	puerta.	Tras	revisar	la	cajonera	encontré,	entre	otras	cosas,	una
porra	revestida	de	piel	con	una	correa	para	colgarla	de	la	muñeca.	Era	pequeña	y	bien
balanceada:	justo	lo	que	estaba	buscando.

En	el	armario	encontré	un	uniforme	y	me	probé	la	chaqueta.	Era	grande,	pero	me
quedaba	razonablemente	bien.

Me	cambié	y	dejé	el	pijama	en	el	suelo.	Cuando	me	vi	vestido	y	calzado	otra	vez,
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me	 sentí	 mucho	 mejor;	 un	 tipo	 descalzo	 y	 en	 pijama	 no	 está	 en	 las	 mejores
condiciones	para	pelear.	Me	metí	la	porra	en	el	bolsillo	trasero.	Habría	preferido	un
revólver.

En	 el	 fondo	 del	 armario	 encontré	 una	 botella	 de	 whisky	 irlandés.	 Rompí	 el
precinto,	 giré	 la	 tapa	y	 eché	un	 trago.	El	whisky	bajó	 suavemente	y	 explotó	 en	mi
estómago	como	una	bomba	Mills.

«Buena	bebida»,	me	dije.	Para	asegurarme,	eché	otro	 trago.	Seguía	 siendo	muy
bueno.	Me	guardé	 la	 botella	 en	 el	 bolsillo	 trasero	y	volví	 a	 la	 puerta;	 ahora	 sí	 que
estaba	avanzando.

En	 cuanto	 abrí	 la	 puerta	 oí	 unos	 pasos.	 Esperé,	 inmóvil.	 Cruzó	 el	 pasillo	 —
murmurando	algo	para	sí—	la	enfermera	de	cara	afilada.	Pasó	muy	cerca	de	mí,	tanto
que	me	habría	visto	de	haber	mirado	en	mi	dirección;	por	suerte	no	lo	hizo.	En	lugar
de	 ello,	 abrió	 la	puerta	del	pasillo,	 se	metió	 en	un	cuarto	mal	 iluminado	y	 cerró	 la
puerta.

Los	minutos	pasaron	lentamente.	Rodó	por	el	pasillo	una	pelusilla	empujada	por
una	corriente	de	aire;	un	chaparrón	inesperado	golpeó	la	ventana	enrejada;	el	silbido
del	 viento	 se	 colaba	 por	 las	 rendijas.	Yo	 seguí	 esperando.	 Si	 podía	 evitar	 darle	 un
porrazo	a	la	enfermera,	tanto	mejor.	Cuando	hay	que	golpear	a	una	mujer,	me	pongo
sentimental.	Ellas,	en	cambio,	me	golpean	con	frecuencia.

Volvió	a	 aparecer	 la	 enfermera.	Caminó	a	 lo	 largo	del	pasillo,	 sacó	una	 llave	y
abrió	la	puerta	principal.	A	través	de	la	puerta	abierta	se	veía	una	escalera	que	llevaba
a	algún	sitio	iluminado.	Salté	hacia	delante	para	ver	mejor,	pero	la	puerta	se	cerró.

Me	consolé	pensando	que,	de	todos	modos,	no	estaba	listo	para	irme,	no	aún.	La
puerta	podía	esperar.	Decidí	que	lo	mejor	era	investigar	en	el	cuarto	que	acababa	de
abandonar	la	enfermera;	puede	que	Anona	estuviera	allí.

Saqué	la	porra,	me	negué	a	tomar	otro	trago	y	caminé	por	el	pasillo.	Me	detuve
delante	de	 la	puerta,	 pegué	 la	oreja	y	 traté	de	 escuchar;	 solo	 se	oían	 el	 viento	y	 la
lluvia	contra	 la	ventana	enrejada.	Miré	hacia	atrás	por	encima	de	mi	hombro;	nadie
me	espiaba	desde	 las	otras	puertas.	El	pasillo	estaba	 tan	vacío	y	abandonado	como
una	iglesia	el	lunes	por	la	tarde.	Cogí	el	picaporte	y	lo	moví	lentamente.	La	puerta	se
abrió	y	me	encontré	con	un	cuarto	muy	similar	al	mío.

Había	 dos	 camas.	 Una	 estaba	 vacía;	 en	 la	 otra	 había	 una	 mujer.	 Una	 lámpara
proyectaba	 una	 tenebrosa	 luz	 azul	 sobre	 las	 sábanas	 blancas	 y	 la	 cara	 pálida	 de	 la
mujer.	 Descansaba	 sobre	 el	 cojín	 una	 corona	 de	 pelo	 rubio.	 Sus	 ojos	 miraban	 el
cielorraso	con	la	mirada	perpleja	de	un	niño	perdido.

Empujé	la	puerta	un	poco	más	y	entré	al	cuarto	lentamente,	cerrando	la	puerta	y
apoyándome	 contra	 ella.	 Me	 pregunté	 si	 gritaría;	 el	 revestimiento	 de	 goma	 de	 la
puerta	me	dio	la	tranquilidad	de	que	no	la	oirían	si	llegaba	a	hacerlo,	aunque	de	todos
modos,	 no	 lo	 hizo.	 Sus	 ojos	 siguieron	 mirando	 fijamente	 al	 exterior,	 y	 su	 mejilla
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tembló	de	forma	casi	imperceptible.	Esperé.	No	me	corría	prisa	y	no	quería	asustarla.
Los	ojos,	 lentamente,	pasaron	del	cielorraso	a	 la	pared	y	de	 la	pared	a	mí.	Nos

miramos.	Me	di	cuenta	de	que	mi	respiración	se	había	normalizado	y	de	que	la	porra
era	 tan	 necesaria	 como	 una	 pistola	 en	 un	 coro	 de	 niños.	 Por	 eso	 la	 guardé	 en	 el
bolsillo.

Me	estudió.	Su	mejilla	seguía	temblando	y	sus	ojos	se	agrandaron.
—Hola	—dije,	alegre	y	tranquilamente.	Hasta	pude	sonreír.
El	 tacto	de	Malloy	para	 tratar	 con	 enfermos	 convalecientes.	Un	 talento	del	 que

sus	nietos	hablarían	con	admiración,	si	es	que	llegaba	a	tenerlos.
—¿Y	usted	quién	es?
No	gritó,	ni	trató	de	subirse	por	las	paredes;	pero	el	temblor	seguía	haciendo	de

las	suyas.
—Soy	algo	así	como	un	detective	—respondí,	tratando	de	ganarme	su	confianza

—.	He	venido	a	llevarla	a	casa.
Ahora	que	estábamos	más	cerca,	noté	que	las	pupilas	de	sus	ojos	azules	eran	finas

como	alfileres.
—No	tengo	ropa	—dijo—.	Me	la	quitaron.
—Yo	le	buscaré	ropa.	¿Cómo	se	siente?
—Muy	bien.	—La	cabeza	rubia	giró	a	derecha	e	izquierda—.	Pero	no	me	acuerdo

de	nada;	ni	de	quién	soy.	El	hombre	de	pelo	blanco	me	dijo	que	perdí	la	memoria.	Es
muy	amable,	¿verdad?

—Eso	me	han	dicho	—contesté	con	cuidado—.	Pero	usted	querrá	irse	a	casa.
—No	tengo	casa.	—Sacó	un	brazo	desnudo	de	debajo	de	las	sábanas	y	se	pasó	los

delgados	dedos	por	el	cabello.	Luego	bajó	la	mano	hasta	la	mejilla	saltarina	y	apretó
un	dedo	sobre	ella,	tratando	de	esconderla—.	No	sé	dónde	está,	pero	la	enfermera	me
dijo	que	la	están	buscando.	¿La	ha	encontrado	usted?

—Sí.	Por	eso	precisamente	he	venido.
Se	quedó	pensando	y	frunció	el	ceño.
—¿Así	que	sabe	quién	soy?	—dijo,	finalmente.
—Se	llama	Anona	Freedlander	y	vive	en	San	Francisco.
—¿Sí?	No	me	acuerdo	de	nada.	¿Está	seguro?
Miré	su	brazo	de	reojo.	Estaba	marcado	por	innumerables	cicatrices	pequeñas.	La

habían	 mantenido	 drogada	 durante	 mucho	 tiempo;	 en	 ese	 mismo	 momento	 estaba
bastante	drogada.

—Sí,	estoy	seguro.	¿Puede	levantarse	de	la	cama?
—Creo	que	no	tengo	ganas.	Quiero	dormir.
—Muy	 bien,	 duerma,	 entonces.	 Todavía	 no	 estamos	 preparados	 para	 salir.	Nos

iremos	dentro	de	un	rato,	cuando	haya	descansado.
—No	tengo	ropa,	¿ya	se	lo	he	dicho?	Estoy	desnuda.	Tiré	mi	camisón	en	el	baño
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y	la	enfermera	se	enfadó.
—No	se	preocupe	por	eso.	Cuando	sea	el	momento,	le	buscaré	algo	que	ponerse.
Sus	párpados	cayeron	de	golpe,	pesadamente,	y	se	abrieron	de	nuevo,	con	mucho

esfuerzo.	El	dedo	soltó	la	mejilla,	que	había	dejado	de	saltar.
—Me	gusta	usted	—murmuró,	durmiéndose—.	¿Puede	repetirme	su	nombre?
—Malloy.	Vic	Malloy.	Algo	así	como	un	detective.
Ella	asintió.
—Malloy.	Intentaré	recordarlo,	mi	memoria	no	es	muy	buena.	Me	parece	que	me

olvido	de	todo.	—Se	le	volvieron	a	caer	los	párpados;	me	quedé	mirándola—.	Y	que
no	consigo	mantenerme	despierta.

Después	de	una	larga	pausa,	cuando	creí	que	ya	se	había	dormido,	agregó:
—Lo	mató	ella.	Yo	estaba	allí.	Cogió	el	revólver	y	le	disparó.	Fue	un	horror.
Me	 froté	 la	 cara	 con	 el	 dedo	 índice.	 El	 cuarto	 quedó	 en	 silencio;	 ella	 se	 había

dormido.	Sea	 lo	 que	 fuere	 que	 le	 había	metido	 la	 enfermera,	 se	 la	 llevó	 lejos,	 a	 la
tierra	 del	 olvido.	 Era	 posible	 que	 no	 regresara	 con	 nosotros	 hasta	 la	 mañana.	 Eso
significaba	 que	 para	 salir	 iba	 a	 tener	 que	 cargar	 con	 ella,	 si	 es	 que	 conseguía
encontrar	una	salida.	Ya	habría	tiempo	de	pensar	en	ello;	en	caso	de	que	hubiera	que
cargarla,	 podía	 envolverla	 con	 una	 sábana,	 pero	 si	 quería	 caminar,	 tendría	 que
encontrarle	algo	de	ropa	que	ponerse.

Miré	por	la	habitación.	La	cajonera	estaba	a	los	pies	de	la	cama.	La	mayoría	de
los	cajones	estaban	vacíos,	o	bien	llenos	de	toallas	y	sábanas	de	repuesto.	No	había
ropa.

Fui	hasta	el	armario,	lo	abrí	y	miré	dentro.	Había	una	bata,	unas	zapatillas	y	dos
grandes	maletas	apiladas	con	pulcritud	en	el	estante	superior.	Bajé	una	de	las	maletas;
las	tapas	tenían	grabadas	las	iniciales	AF.	Aflojé	las	correas	y	la	abrí.	Dentro	estaba	la
solución	a	mi	problema:	un	uniforme	de	enfermera.

Metí	los	dedos	en	uno	de	los	bolsillos,	en	el	cual	encontré	un	pequeño	diario	de
1948.

Lo	 hojeé	 rápidamente;	 había	 pocas	 entradas,	 y	 estaban	 bastante	 separadas
cronológicamente	 las	 unas	 de	 las	 otras.	Había	 varias	 referencias	 a	 un	 tal	 Jack	 que,
sospeché,	 podía	 ser	 Jack	 Brett,	 el	 desertor	 de	 la	 Marina	 que	 había	 mencionado
Mifflin.

24/1	Cine	con	Jack	a	las	7:45
28/1	Cena	en	L’Etoile.	Cita	con	Jack	a	las	6:30
29/1	Fin	de	semana	en	casa
5/2	Jack	ha	regresado	al	barco

No	había	más	entradas	hasta	el	10	de	marzo:
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10/3	Sin	noticias	de	Jack
12/3	El	doctor	Salzer	me	ofreció	un	trabajo	fuera.	Acepté	la	oferta
16/3	Comencé	a	trabajar	en	Crestways
18/3	Hoy	murió	el	señor	Crosby

El	resto	del	diario	eran	hojas	en	blanco,	como	su	vida	desde	ese	mismo	día.	Fue	a
Crestways	supuestamente	a	cuidar	a	alguien	y	había	presenciado	la	muerte	de	Crosby.
Es	decir,	 que	 llevaba	dos	 años	 encerrada	 en	 esa	habitación,	 ciega	de	drogas	que	 le
administraban	para	que	su	memoria	dejara	de	funcionar.	Era	evidente	que	así	había
sido;	pero	ella	todavía	podía	recordar.	El	espanto	que	había	presenciado	no	se	le	había
borrado	de	la	mente.	Tal	vez	estuviera	cuando	las	mujeres	forcejeaban	por	la	pistola;
seguramente	había	presenciado	el	disparo.

Me	quedé	mirando	la	cara	pálida	e	inmóvil.	Esa	cara,	tiempo	ha,	había	mostrado
decisión	y	carácter.	No	parecía	ser	del	tipo	de	persona	que	se	guarda	cosas	ni	que	se
deja	tentar	por	la	pasta.	Parecía	más	bien	de	esas	que	insisten	en	llamar	a	la	policía
cuando	hay	un	problema.	Seguramente	por	eso	la	habían	encerrado.

Buscando	concentración,	me	rasqué	un	lado	de	la	cara	y	agité	entre	mis	manos	el
pequeño	diario.	Tenía	que	salir	de	allí,	y	pronto.

De	 repente	—como	 si	mis	 pensamientos	 se	 hubieran	materializado—,	 hubo	 un
estallido	aterrador	que	 sacudió	 todo	el	 edificio	como	si	 se	hubiera	derrumbado	una
parte	del	mismo.

Estuve	a	punto	de	caerme	de	espaldas.	Con	dos	saltos	llegué	a	la	puerta	y	la	abrí
de	 un	 golpe;	 el	 pasillo	 estaba	 lleno	 de	 ladrillos	 y	 de	 polvo.	 Entre	 los	 escombros
aparecieron	 dos	 hombres	 (Jack	 Kerman	 y	Mike	 Finnegan),	 que	 corrieron	 hasta	 la
habitación	de	Hopper	armados	con	sendos	revólveres.	Chillé	de	felicidad	al	verlos.	Se
acercaron	a	mí,	y	me	cubrieron	con	sus	armas.

Kerman	aflojó	la	cara	y	sonrió.
—Cortesía	de	Universal	Services	—dijo—.	¿Te	apetece	un	trago,	amigo?
—Lo	que	me	apetece	es	un	pequeño	viaje	hasta	una	rubia	sin	ropa	—respondí.
Le	di	un	abrazo.	La	palmada	de	Mike	me	hizo	tambalear.
—¿Qué	hicieron,	una	demolición?
—Le	pusimos	un	par	de	cadenas	a	la	ventana	y	la	enganchamos	a	un	camión	de

diez	toneladas	—me	dijo	Kerman.	Tenía	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—.	Ha	sido	un
poco	bestia,	pero	infalible.	¿Dónde	está	esa	rubia?

La	antigua	ventana	enrejada	ahora	era	un	agujero	lleno	de	ladrillos	despedazados.
Fuimos	 a	 la	 habitación	 de	 Anona;	 Finnegan	 se	 quedó	 vigilando.	 Envolvimos	 a	 la
chica	inconsciente	en	diez	segundos	y	la	llevamos	fuera	de	la	habitación.

—Mike,	protege	la	retaguardia	—dije,	mientras	cruzábamos	el	agujero—.	Si	hace
falta,	dispara.
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—Carga	a	la	chica	sobre	mi	espalda	—ofreció	Kerman—.	Cerca	de	la	pared	hay
una	escalera.

Lo	 ayudé	 a	 subir	 por	 los	 ladrillos	 despedazados.	Cerca	 de	 su	 cara	 colgaban	 un
brazo	y	una	pierna.

—Ahora	entiendo	por	qué	hay	tipos	que	se	hacen	bomberos	—bromeó	mientras
bajaba	la	escalera	con	sumo	cuidado.

Abajo	había	un	enorme	camión;	Paula	estaba	al	pie	de	la	escalera.	Me	saludó	con
la	mano.

—¡Bien,	Mike,	nos	vamos!	—grité.
Cuando	Mike	 llegó	 junto	 a	mí	 apareció	 la	 enfermera	de	 cara	 afilada.	Nos	miró

incrédula	y	empezó	a	gritar	tan	pronto	vio	el	agujero	en	la	pared.
Bajamos	 la	 escalera	 corriendo	 y	 subimos	 al	 camión	 tan	 rápido	 como	 nos	 fue

posible.	 Preparada	 al	 volante,	 Paula	metió	 la	 primera	marcha	 y	 salió	 pisando	 unos
canteros	de	flores.

Kerman	había	dejado	a	la	rubia	en	el	suelo	del	camión.
—Vaya,	si	hubiera	sabido	de	esta	belleza	habría	venido	antes	—dijo,	sin	dejar	de

mirarla.
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Cuando	sonó	el	 timbre	del	conmutador,	una	rubia	platino	dejó	a	 la	vista	su	sinuosa
silueta	y	se	acercó	a	mí.	Me	informó	de	que	el	señor	Willet	me	recibiría	enseguida.
Hablaba	como	si	aquello	fuera	un	iglesia;	parecía	un	exmiembro	de	las	chicas	de	Izzy
Jacob,	del	Orchid	Room	Follies.

Las	caderas	bamboleantes	me	llevaron	de	la	oficina	al	despacho	privado.	Golpeó
la	puerta	con	una	uña	pintada	de	esmeralda,	la	abrió	y	me	cedió	el	paso	de	un	modo
que	destacaba	cada	una	de	sus	curvas.

—El	señor	Malloy	está	aquí	—anunció.
Se	quedó	a	mi	lado	y	me	hizo	señal	de	que	entrara.
Willet	 estaba	 parapetado	 detrás	 de	 un	 escritorio	 de	 tamaño	 XL,	 mirando	 con

curiosidad	un	documento	que	tenía	todo	el	aspecto	de	ser	un	último	testamento.	Sin
tan	siquiera	levantar	la	vista	me	indicó	que	me	sentara	en	un	sillón.

La	rubia	platino	se	largó	y	yo	la	miré	irse;	me	dio	pena	que	la	puerta	se	cerrara
detrás	de	ella.	Me	senté	y	miré	el	interior	de	mi	sombrero,	intentando	recordar	cuándo
lo	había	comprado.	Seguramente	había	pasado	mucho,	mucho	tiempo.	Me	prometí	a
mí	mismo	un	sombrero	nuevo	si	Willet	me	soltaba	un	poco	más	de	pasta.	Si	no,	pues
ese	ya	me	estaba	bien.

Pensaba	en	cosas	como	esas	para	entretenerme;	Willet	parecía	estar	atrapado	en
una	película	 legal:	 la	historia	de	un	abogado	de	primera	en	pleno	proceso	de	ganar
pasta.	Casi	se	podía	escuchar	los	dólares	caer	en	la	cámara	de	su	banco.

—¿Quiere	un	cigarrillo?	—dijo	de	repente.	Parecía	ausente.	Empujó	una	cigarrera
de	plata	hacia	mí,	sin	quitarle	los	ojos	de	encima	al	montón	de	papeles	que	tenía	en	la
mano.

Cogí	 un	 cigarrillo	 de	 boquilla	 dorada	y	 lo	 encendí.	 Supuse	que	me	haría	 sentir
también	a	mí	como	un	fabricante	de	dinero,	pero	no	fue	el	caso.	Era	una	de	esas	cosas
que	parecen	mejores	de	lo	que	son.

De	 repente,	 cuando	 yo	 ya	me	 preparaba	 para	 dormitar	 un	 poco,	 dejó	 todos	 los
papeles	y	empujó	su	sillón	hacia	delante.

—Bien,	señor	Malloy,	vayamos	con	lo	nuestro;	dentro	de	diez	minutos	tengo	otra
cita.

—Entonces	 habría	 sido	 mejor	 venir	 en	 otro	 momento	 —contesté—.	 No	 nos
alcanzarán	 diez	minutos.	No	 sé	 cuánto	 le	 importa	 a	 usted	 la	 cuenta	 de	 los	Crosby,
señor	Willet,	pero	supongo	que	es	una	cuenta	con	un	monto	importante.	Lo	cierto	es
que	no	me	sorprendería	que	dejara	de	tenerla	muy	pronto.

Mi	comentario	lo	descolocó.	Me	miró,	extrañado,	aplastó	el	cigarrillo	y	se	inclinó
sobre	la	mesa	del	escritorio.

—¿Qué	insinúa	exactamente?
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—¿Quiere	los	detalles	o	los	trazos	gruesos?	—pregunté.
—¿Cuánto	tiempo	necesitamos?
—Media	hora,	o	un	poco	más;	y	las	preguntas.	Digamos	una	hora.	Tranquilo,	no

va	a	aburrirse.
Se	mordió	el	 labio	 inferior,	 frunció	el	ceño,	cogió	el	 teléfono	y	canceló	sus	 tres

citas	siguientes;	no	le	gustaba	tener	que	recurrir	a	eso,	pero	lo	hizo	de	todos	modos.
Diez	minutos	con	un	tipo	como	Willet	cuestan	cien	dólares.	A	los	clientes,	no	a	él.

—Pues	empecemos	ya	—dijo,	reclinándose—.	¿Por	qué	no	vino	antes?
—Eso	es	parte	de	lo	que	le	voy	a	contar	—le	contesté.
Coloqué	mi	sombrero	bajo	mi	silla.	Tuve	una	corazonada:	muy	pronto	iba	a	poder

comprarme	un	sombrero	nuevo.
—Pasé	los	últimos	cinco	días	en	una	clínica	para	enfermos	mentales.
No	iba	a	conseguir	conmocionarlo	tan	fácilmente.
—Pero	 antes	 de	 seguir,	 me	 gustaría	 preguntarle	 por	 la	 cuenta	 de	 la	 señorita

Crosby.	¿Pudo	examinarla?
Negó	con	la	cabeza.
—El	gerente	se	negó.	Tenía	derecho	a	hacerlo;	si	el	asunto	se	hubiese	divulgado

habría	perdido	la	cuenta,	y	es	una	cuenta	muy	grande.	Afirmó	que	habían	colocado	el
dinero	del	seguro	en	acciones	y	que	lo	habían	retirado.

—¿Cuándo	fue	eso?
—En	cuanto	se	aprobó	el	testamento.
—¿Y	ya	le	ha	pedido	a	la	señorita	Crosby	que	venga	a	verle?
—Sí,	vendrá	mañana	por	la	tarde.
—¿Cuándo	le	escribió?
—Hace	cinco	días.	El	martes.
—¿Le	contestó?
Dijo	que	sí.
—No	creo	que	la	cita	siga	en	pie,	aunque	ya	veremos.	—Dejé	caer	la	ceniza	en	el

cenicero	de	plata—.	Bien,	eso	es	todo	en	cuanto	a	nuestro	trabajo	en	común.	Ahora,
mejor	sigo	con	mi	historia.

Le	 conté	 la	 visita	 de	 MacGraw	 y	 Hartsell.	 Willet	 escuchó	 y	 se	 hundió	 en	 su
butaca.	Sus	ojos	no	expresaban	un	gran	interés.	Cuando	le	describí	la	paliza,	ni	risas
ni	 lágrimas.	Después	de	 todo,	no	era	a	él	a	quien	 le	había	sucedido,	¿por	qué	 iba	a
parecerle	 interesante?	Pero	cuando	 le	conté	 lo	de	 la	aparición	de	Maureen,	bajó	 las
cejas,	frunció	el	ceño	y	empezó	a	dar	golpecitos	con	las	uñas	sobre	el	escritorio,	que
era	probablemente	lo	más	parecido	en	él	a	una	muestra	de	excitación.

—Me	llevó	a	una	casa	en	los	acantilados	de	la	autopista	de	San	Diego.	Según	me
dijo,	era	suya.	Un	sitio	muy	agradable,	de	los	solo	aptos	para	estrellas	de	cine.	¿Tenía
constancia	de	su	existencia?
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Negó	con	la	cabeza.
—Nos	sentamos	a	conversar.	Maureen	quería	saber	por	qué	andaba	husmeando	en

sus	 asuntos	 y	 le	mostré	 la	 carta	 de	 su	 hermana.	 Algo	 la	 asustó.	 No	 fingía:	 estaba
realmente	asustada.	Le	pregunté	si	le	estaban	haciendo	chantaje	y	lo	negó.	Según	me
dijo,	Janet	la	odiaba.	¿Es	verdad?

Willet,	en	ese	momento,	jugaba	con	un	cortapapeles.	Su	cara	no	mostraba	ni	una
emoción,	pero	en	sus	ojos	se	veía	cierta	inquietud.

—Que	 yo	 sepa,	 no	 se	 llevaban	 bien.	 No	 sé	 más.	 Ya	 sabe	 cómo	 son	 las
hermanastras.

Durante	unos	minutos	no	pasó	nada.	Solo	se	oía	el	tictac	del	reloj	que	Willet	tenía
en	su	escritorio.

—Siga	—dijo,	bruscamente.
—Usted	 debe	 de	 saber	 que	 Janet	 estaba	 comprometida	 con	 un	 tipo	 llamado

Douglas	Sherrill;	lo	que	probablemente	no	sepa	es	que	Sherrill	no	es	trigo	limpio.	Es
posible	que	haya	cumplido	condena,	seguramente	por	estafa.	Según	Maureen,	ella	le
robó	el	novio	a	Janet.

Willet	se	quedó	callado,	esperando.
—Las	dos	chicas	discutieron	y	terminaron	peleando.	Janet	cogió	un	revólver.	El

viejo	Crosby	la	vio,	trató	de	arrebatárselo	y	terminó	recibiendo	un	disparo	mortal.
Por	un	momento	creí	que	Willet	 saltaría	de	su	silla,	pero	guardó	 la	calma	y	me

preguntó	con	una	voz	de	ultratumba:
—¿Eso	se	lo	contó	Maureen?
—Sí.	 Quería	 soltarlo	 todo;	 pero	 espere,	 que	 lo	 que	 sigue	 también	 le	 gustará.

Había	 que	 ocultar	 lo	 que	 había	 pasado.	 Yo	 no	 tenía	 razón	 cuando	 dije	 que	 Salzer
firmó	 el	 certificado	 de	 defunción:	 lo	 firmó	 su	 esposa.	 Según	me	 dijo,	 es	médica	 y
amiga	de	la	familia.	La	llamó	una	de	las	chicas	y	ella	hizo	los	arreglos.	Lessways,	que
cuando	 hay	 dinero	 de	 por	 medio	 no	 es	 de	 los	 que	 se	 ponen	 duros,	 aceptó	 sin
preguntar	el	cuento	de	que	Crosby	se	había	matado	por	accidente	mientras	limpiaba
un	arma.	Confió	en	su	palabra,	lo	mismo	que	Brandon.

Willet	encendió	un	cigarrillo.	Era	como	un	hombre	hambriento	que	descubre	que
el	pastel	que	le	han	dado	está	hueco.

—Siga.
—Por	alguna	razón,	en	el	momento	del	disparo	estaba	en	la	casa	una	enfermera

llamada	Anona	Freedlander,	que	lo	vio	todo.	La	señora	Salzer	no	quiso	correr	riesgos,
de	modo	que	la	encerró	y	se	aseguró	de	que	no	hablara.	Desde	entonces	la	chica	ha
estado	en	una	habitación	insonorizada.

—¿Se	refiere	a	que	la	retuvieron	allí	contra	su	voluntad?
—No	solo	eso,	sino	que	la	han	estado	drogando	durante	dos	años.
—¿Está	sugiriendo	que	Maureen	sabe	todo	esto?

www.lectulandia.com	-	Página	141



—No	lo	sé.
Para	entonces	la	respiración	de	Willet	se	había	vuelto	muy	pesada.	La	posibilidad

de	que	una	clienta	con	 tanto	dinero	como	Maureen	Crosby	 fuera	una	secuestradora
parecía	impresionarlo;	por	otra	parte,	la	situación	de	Anona	Freedlander	no	le	había
movido	un	pelo.

—Da	la	casualidad	de	que	anoche	sacamos	a	la	chica	de	la	clínica	—agregué.
—¿Sí?	—preguntó,	desconcertado—.	¿Puede	representar	un	problema?
Sonreí	sarcásticamente.
—Me	 parece	 que	 es	 más	 que	 probable.	 ¿Usted	 no	 iniciaría	 acciones	 si	 lo

encerraran	 durante	 dos	 años	 solo	 porque	 unos	 ricachones	 no	 quieren	 salir	 en	 las
noticias?

Se	cogió	el	mentón	y	meditó	una	respuesta.
—Tal	vez	podríamos	compensarla	—propuso	finalmente,	no	del	todo	feliz—.	Lo

mejor	sería	que	la	viera.
—No	 va	 a	 verla	 nadie	 hasta	 que	 no	 esté	 lista;	 ahora	 no	 sabe	 ni	 quién	 es.	—

Apagué	su	cigarrillo	y	encendí	uno	de	los	míos—.	Hay	que	denunciar	el	secuestro	a
la	policía.	Cuando	lo	hagamos,	la	historia	aparecerá	en	todos	los	titulares.	Su	trabajo
será	 entregar	 todos	 los	millones	 al	 Centro	 de	 Investigaciones.	 Tal	 vez	 quieran	 que
usted	siga	manejando	la	cuenta,	pero	es	probable	que	no	sea	así.

—Razón	 de	 más	 para	 que	 la	 vea	 y	 hable	 con	 ella	 —dijo—.	 Estas	 cosas,	 en
general,	se	pueden	arreglar.

—Yo	no	lo	tengo	tan	claro.	Además,	está	mi	pequeño	incidente:	también	a	mí	me
secuestraron.	Me	 retuvieron	 contra	mi	 voluntad	 durante	 cinco	 días	 y	me	 drogaron.
También	eso	debería	denunciarse	a	la	policía.

—¿Por	 qué	 se	 excluye	 de	 la	 investigación?	 —contestó—.	 Estaba	 a	 punto	 de
ofrecerle	un	 extra:	 pongamos	que	otros	quinientos	dólares	—agregó,	 sonriendo	por
primera	vez	desde	mi	entrada	al	despacho.

Eso	me	aseguraba	el	sombrero	nuevo.
—Es	tentador.	Podemos	considerarlo	un	seguro	contra	todo	riesgo	—dije—.	Pero

tendría	que	ser	aparte	de	los	honorarios	que	ya	me	está	pagando.
—De	acuerdo.
—Vale,	de	momento	podemos	dejar	a	Anona	Freedlander	y	seguir	con	la	historia.

Ahora	viene	lo	mejor.
Empujó	 la	silla	y	se	 levantó.	Cruzó	 la	sala	hasta	el	pequeño	bar	que	 tenía	en	 la

pared	de	enfrente	y	volvió	con	una	botella	de	Haigh	&	Haigh	y	dos	vasitos.
—¿Bebe	de	esto?	—preguntó,	volviendo	a	sentarse.
Le	dije	que	lo	hacía	cuando	podía.
Sirvió	dos	whiskys,	deslizó	uno	por	el	escritorio,	se	metió	el	otro	entre	pecho	y

espalda	y	volvió	a	llenar	su	vaso	inmediatamente.
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Colocó	la	botella	entre	los	dos.
—Sírvase	—ofreció.
Tomé	un	poco	de	whisky.	Era	muy	bueno;	el	mejor	que	había	tomado	desde	hacía

meses.	Era	maravilloso	ver	hasta	dónde	podía	llegar	un	abogado	importante	cuando
veía	que	se	avecinaban	problemas	y	que	estaba	en	juego	su	reputación.

—Según	Maureen	Crosby,	 la	muerte	de	su	padre	enloqueció	a	Janet.	Es	posible
que	sea	cierto.	Pero	su	forma	de	demostrarlo	era	extraña,	jugando	al	tenis	y	yendo	de
aquí	para	allá,	que	es	lo	que	hizo.	De	todos	modos,	parece	que	Janet	se	suicidó	seis	o
siete	semanas	después	con	arsénico.

Una	gota	de	whisky	tembló	en	el	vaso	de	Willet.
—¡Dios	mío!	—exclamó.
—También	 lo	 ocultaron,	 pero	 en	 ese	momento	 la	 señora	 Salzer	 estaba	 fuera,	 y

Salzer	 y	Maureen	 llamaron	 al	 doctor	 Bewley,	 un	 viejo	 ignorante	 e	 inofensivo.	 Le
dijeron	 que	 Janet	 sufría	 de	 endocarditis	 maligna	 y	 el	 viejo	 extendió,	 servicial,	 un
certificado	de	defunción;	Janet	tenía	una	asistenta:	Eudora	Drew,	quien	supongo	que
oyó	a	Salzer	y	a	Maureen	tramar	el	engaño.	Los	chantajeó.	Le	pagaron.	Conseguí	su
dirección	y	 la	 fui	a	ver.	La	muy	astuta	me	engañó	y	 le	contó	a	Salzer	que	 le	había
ofrecido	quinientos	dólares	por	sus	palabras	y	que	si	le	daban	más	dinero	no	hablaría;
la	señora	Salzer	tenía	una	respuesta:	mandó	a	un	matón	que	tenía	en	la	clínica	para
que	hablara	con	ella.	Según	la	señora	Salzer,	la	mató	porque	se	pasó	de	la	raya.

Willet	aspiró	el	humo	lentamente.	Tomó	un	trago;	lo	necesitaba.
—John	Stevens,	el	mayordomo	de	la	familia,	sospechaba	algo.	Cuando	estaba	a

punto	 de	 conseguir	 hacerle	 hablar,	 unos	 matones	 que	 trabajan	 para	 Sherrill	 se	 lo
llevaron	a	rastras;	por	 lo	visto,	 también	se	pasaron	de	la	raya	y	Stevens	murió.	Van
dos	asesinatos.	Ahora	viene	el	tercero.	¿Le	gusta?

—Siga.
—¿Se	 acuerda	 de	 la	 enfermera	 Gurney?	 La	 señora	 Salzer	 admitió	 que	 la

secuestró.	 Según	 dice,	 la	 enfermera	 se	 cayó	 por	 las	 escaleras	 de	 emergencia	 y	 se
rompió	 el	 cuello.	 La	 enterraron	 en	 alguna	 parte	 del	 desierto.	 Eso	 también	 es
asesinato.

—Esto	es	fantástico	—comentó	Willet—.	Increíble.
—Solo	los	motivos	son	increíbles.	Hay	dos	personas,	la	señora	Salzer	y	Sherrill,

que	cometen	crímenes,	secuestran	a	Anona	y	me	secuestran	a	mí,	para	proteger	a	una
chica.	Eso	sí	que	es	increíble.	Me	parece	que	en	este	asunto	hay	mucho	más	de	lo	que
sabemos.	Esas	personas	ocultan	algo	mucho	más	importante	y	pienso	averiguar	qué
es.

—No	les	preocupan	los	periódicos	—dijo	Willet—.	Hay	mucho	dinero	en	juego.
—Sí,	 pero	 insisto	 en	 que	 hay	 algo	 que	 todavía	 no	 hemos	 descubierto,	 y	 voy	 a

encontrarlo.	Pero	siga	escuchando,	que	todavía	no	he	terminado	y	el	final	es	lo	mejor.
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Cuando	Maureen	recibe	su	dinero,	Sherrill	cambia.	Se	vuelve	un	chantajista.	Le	dice
que	 hará	 circular	 por	 la	 prensa	 todo	 tipo	 de	 rumores	 y	 que	 todos	 se	 enterarán	 del
asesinato	 de	 su	 padre	 y	 del	 suicidio	 de	 Janet;	 a	 no	 ser	 que	Maureen	 le	 compre	 el
Dream	Ship.	Ella	 lo	compra;	por	eso	cambió	el	dinero	del	seguro	por	acciones	que
luego	le	daría	a	Sherrill.	Imagine	qué	harán	los	medios	si	se	enteran	de	que	Maureen
Crosby	financia	una	casa	de	juego.	¿No	es	suficiente	para	que	el	dinero	de	los	Crosby
pase	al	Centro	de	Investigaciones?

Willet	se	las	apañó	para	parecer	de	color	verde	sin	haberse	puesto	verde.
—¿Maureen	compró	el	Dream	Ship?
—Eso	me	contó.	También	dijo	que	Sherrill	le	daba	miedo.	Este	hizo	su	aparición

en	el	momento	más	dramático	de	nuestra	conversación,	y	amenazó	con	encerrarnos	a
Maureen	 y	 a	 mí	 en	 un	 sitio	 donde	 nadie	 nos	 encontraría.	 Estaba	 por	 discutir	 su
propuesta	cuando	me	dieron	por	detrás	con	una	porra;	lo	siguiente	que	recuerdo	es	la
clínica.	 No	 le	 haré	 perder	 el	 tiempo	 con	 lo	 que	 pasó	 allí.	 Mi	 ayudante	 engañó	 a
Lessways,	le	hizo	creer	que	era	un	escritor	muy	conocido	y	consiguió	hacerse	invitar
a	 la	 clínica.	 Me	 descubrió,	 me	 sacó	 y	 pudimos	 llevarnos	 a	 lo	 que	 queda	 de	 la
enfermera	Freedlander.	Quiero	 saber	qué	hizo	Sherrill	 con	Maureen.	Si	mañana	no
aparece,	apostaría	a	que	está	escondida,	supongo	que	en	su	barco;	si	aparece,	será	la
prueba	definitiva	de	que	forma	parte	del	negocio.

Willet	sirvió	otro	whisky.	Su	pulso	no	era	muy	firme.
—Es	poco	probable	—dijo.
—Quiero	 verlo.	 ¿Tiene	 usted	 potestad	 para	 bloquear	 el	 dinero	 en	 caso	 de	 que

Sherrill	la	tenga	secuestrada?
—No	tengo	ningún	poder	sobre	ese	dinero.	Lo	único	que	puedo	hacer	es	decirles

a	los	demás	apoderados	que	se	han	roto	los	términos	del	testamento.
—¿Quiénes	son?
—Glynn	y	Coppley,	mis	jefes.	Están	en	Nueva	York.
—¿Tiene	que	consultarles?
—No	por	ahora.	—Se	frotó	la	mandíbula—.	Voy	a	serle	franco,	Malloy.	No	van	a

vacilar	en	llevar	el	contrato	hasta	las	últimas	consecuencias	y	no	les	va	a	importar	que
la	 chica	 sea	 culpable	 o	 inocente.	 El	 testamento,	 en	 mi	 opinión,	 es	 excesivamente
severo.	Crosby	decidió	que	si	Maureen	se	metía	en	 líos,	el	dinero	 iría	al	Centro	de
Investigaciones.	Estaba	harto	de	sus	aventuras	y	no	se	dio	cuenta	de	que	así	la	dejaba
indefensa	 frente	 a	 chantajistas	 sin	 escrúpulos,	 tal	 y	 como	 probablemente	 haya
sucedido.

—¿Es	usted	consciente	de	que	estamos	encubriendo	 tres	 crímenes?	—pregunté,
sirviéndome	otro	 trago.	Tenía	seca	 la	garganta	de	 tanto	hablar—.	Brandon	no	se	ha
empleado	 a	 fondo	 hasta	 ahora	 por	 miedo	 a	 los	 Crosby,	 pero	 si	 se	 demuestra	 que
Maureen	 estuvo	 implicada	 en	 los	 asesinatos	 tendrá	que	dejar	 el	 dinero	 a	 un	 lado	y

www.lectulandia.com	-	Página	144



ponerse	a	trabajar;	y	usted	y	yo	quedaremos	expuestos.
—Hay	que	darle	a	la	chica	el	beneficio	de	la	duda	—dijo	Willet—.	Si	actuáramos

demasiado	 deprisa	 y	 perdiera	 su	 fortuna	 injustamente	 por	 culpa	 nuestra,	 no	me	 lo
podría	perdonar.	¿Qué	me	dice	de	la	tal	Freedlander?	¿Cuándo	podrá	hablar?

—No	lo	sé.	Supongo	que	dentro	de	unos	días.	Ni	siquiera	recuerda	quién	es…
—¿Está	en	un	hospital?
Negué.
—La	está	cuidando	mi	secretaria,	la	señorita	Bensinger.	Llamé	a	un	médico	para

que	 la	 viese	 pero	 no	 hay	 mucho	 que	 se	 pueda	 hacer.	 Hay	 que	 dejar	 que	 pase	 el
tiempo.	Hoy	iré	a	ver	a	su	padre	a	San	Francisco.	Tal	vez	él	la	ayude	a	recordar.

—Correremos	con	todos	los	gastos	—dijo	Willet—,	añádalo	a	nuestra	cuenta.	—
Encendió	otro	cigarrillo—.	¿Cuál	es	el	próximo	movimiento?

—Esperar	a	que	aparezca	Maureen.	Si	no	aparece,	iré	a	buscarla	al	barco;	estoy
estudiando	otras	alternativas.	Por	ahora	son	varios	los	cabos	sueltos	que	hay	que	atar.

Golpearon	la	puerta.	La	rubia	platino	se	bamboleó	hasta	el	escritorio	de	Willet.
—La	 señora	 Pollard	 está	 impaciente	 —informó—.	 Y	 acaba	 de	 llegarle	 un

mensaje.	Pensé	que	querría	verlo	de	inmediato.
Le	dio	un	pedacito	de	papel.	Leyó	lo	que	estaba	escrito	y	levantó	las	cejas.
—Muy	bien,	dígale	a	la	señora	Pollard	que	la	veré	en	cinco	minutos.	—Me	miró

—.	 La	 señora	 Crosby	 no	 vendrá	 mañana.	 Aparentemente	 va	 a	 hacer	 un	 viaje	 por
México.

—¿Quién	ha	llamado?	—pregunté.
—No	dejó	su	nombre.	Dijo	que	hablaba	de	parte	de	la	señorita	Crosby	y	que	le

pasara	su	mensaje	de	inmediato.
Willet	levantó	una	ceja.	Yo	meneé	la	cabeza.
—Bien,	señorita	Palmetter,	eso	es	todo.
Yo	cogí	mi	sombrero	y	me	puse	en	pie.
—Parece	que	tendré	que	hacer	una	visita	al	Dream	Ship	—dije.
Willet	sacó	el	whisky	y	los	dos	vasos.
—Haría	mejor	en	no	mencionarlo.	Tenga	cuidado.
—Le	sorprendería	lo	cuidadoso	que	puedo	ser.
—Tal	vez	sí	se	haya	ido	a	México.
Le	sonreí,	pero	no	me	contestó.
—Nos	vemos	—dijo,	y	salió	del	despacho.
Afuera,	 sobre	uno	de	 los	 confortables	 sillones	de	 la	oficina,	 estaba	 sentada	una

señora	gorda,	muy	arreglada,	con	perlas	que	parecían	cebollas	asadas,	que	me	dedicó
una	mirada	 de	 piedra	 cuando	 pasé	 junto	 a	 ella.	Miré	 a	 la	 rubia	 platino	 y	 probé	mi
sonrisa	en	ella.

Abrió	los	ojos,	me	miró	sin	expresión	y	luego	desvió	la	mirada.
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Salí,	sonriendo	como	un	bebé	no	deseado	en	el	umbral	de	una	puerta.
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II

Cuando	entré	en	mi	oficina,	Jack	Kerman	le	estaba	enseñando	a	Trixy,	la	chica	de	la
centralita	telefónica,	cómo	besaba	Gregory	Peck	a	las	protagonistas	de	sus	películas.
Se	separaron	con	la	velocidad	de	un	rayo;	Trixy	volvió	a	su	sitio	y	comenzó	a	quitar	y
poner	clavijas,	haciendo	ver	que	trabajaba	de	un	modo	que	no	convencía	a	nadie.

Kerman	me	dirigió	una	sonrisa	tonta,	sacudió	la	cabeza	afligido	y	me	siguió	a	mi
despacho.

—¿Por	qué	haces	esas	cosas?	—le	pregunté,	yendo	a	mi	escritorio	y	abriendo	un
cajón—.	¿No	es	un	poco	joven?

Kerman	hizo	un	gesto	de	desprecio.
—No	actúa	como	tal.
Saqué	la	38	especial	de	reglamento,	la	guardé	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón	y

cogí	un	par	de	cargadores.
—Tengo	novedades	—anunció	Kerman—.	¿Quieres	saberlas?
—Me	las	contarás	en	el	coche.	Nos	vamos	a	San	Francisco.
—¿Armados?
—Sí.	De	ahora	en	adelante	no	correremos	riesgos.	¿Tienes	tu	pistola?
—Iré	a	buscarla.
Mientras	lo	hacía,	llamé	a	Paula.
—¿Cómo	está	la	chica?	—le	pregunté.
—Como	antes,	más	o	menos.	El	doctor	Mansell	acaba	de	irse.
—Voy	 camino	 de	 ver	 a	 su	 padre.	 Si	 se	 hace	 cargo	 de	 ella,	 quedaremos	 libres.

¿Estás	bien?
Dijo	que	sí.
—Cuando	regrese,	me	daré	una	vuelta	por	allí.	—Colgué	el	teléfono.
Kerman	y	yo	salimos	del	edificio	y	cruzamos	la	calle	hasta	el	Buick.
—Esta	noche	iremos	al	Dream	Ship	—dije,	mientras	arrancaba	el	motor.
—¿Oficialmente?
—No;	como	lo	hacen	en	las	películas.	Tal	vez	tengamos	que	nadar	para	llegar.
—Hay	 tiburones	y	otras	cosas.	Tal	vez	 traten	de	dispararnos	cuando	subamos	a

bordo.
—Si	nos	ven,	lo	harán.	Seguro.
Rebasé	 un	 camión	 y	 seguí	 por	 la	 avenida	 Central	 a	 una	 velocidad	 que	 dejó

helados	a	dos	conductores	de	taxi	y	a	una	chica	que	llevaba	un	Pontiac.
—Eso	sería	para	grabarlo	—dijo	Kerman,	hundiéndose,	melancólico,	en	su	butaca

—.	 No	 puedo	 esperar	 a	 que	 lleguemos.	 Será	 mejor	 que	 vaya	 redactando	 mi
testamento.

—¿Tienes	algo	para	dejar?	—pregunté.
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Se	encendieron	las	luces	rojas	y	frené	de	golpe.
—Un	 par	 de	 postales	 pornográficas	 y	 una	 rata	 bien	 alimentada.	 Todo	 eso	 será

tuyo.
—¿Cuáles	 son	 las	 novedades?	 —La	 luz	 cambió	 a	 verde—.	 ¿Descubriste	 algo

sobre	la	señora	Salzer?
Kerman	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 tiró	 la	 cerilla	 sobre	 el	 asiento	 trasero	 justo

cuando	el	Pontiac	trató	de	rebasarnos.
—¡Ya	lo	creo!	Estuve	trabajando	toda	la	mañana.	¿Sabes	quién	es?
Doblé	hacia	Fairvew	Boulevard.
—Dímelo	tú.
—La	segunda	mujer	de	Macdonald	Crosby.	La	madre	de	Maureen.
Me	desvié	hasta	el	centro	de	la	calle	y	esquivé	un	camión	que	iba	por	su	mano.	El

conductor	me	insultó.	Volví	a	mi	carril.
—Te	dije	que	fueras	con	cuidado	—recalcó	Kerman,	sonriendo—.	¿Qué	te	parece

la	noticia?
—Sigue,	¿qué	más?
—Hace	veintitrés	años	era	otorrinolaringóloga	en	San	Francisco.	Trató	a	Janet	por

una	 dolencia	 menor;	 Crosby	 la	 conoció	 y	 se	 casaron.	 Ella	 siguió	 trabajando,	 pero
sufría	de	agotamiento	nervioso	y	tuvo	que	dejarlo.	Crosby	y	ella	se	llevaban	mal.	Un
día,	él	la	encontró	coqueteando	con	Salzer	y	se	divorciaron.	Cuando	él	se	trasladó	a
Orchid	City,	ella	se	mudó	también	para	estar	cerca	de	Maureen.	¿Te	gusta?

—Bueno,	me	ayuda	a	entender	—dije.	Estábamos	en	la	autopista	de	Los	Ángeles
y	San	Francisco	y	mi	pie	apretaba	el	acelerador	a	fondo—.	Eso	explica	muchas	cosas,
pero	no	todas.	Sirve	para	entender	su	papel	en	este	juego.	Naturalmente,	quería	todo
el	dinero	para	su	hija	pero	¡Dios	mío,	a	qué	extremos	ha	llegado!	Yo	diría	que	está
muy	loca.

—Probablemente	—asintió	Kerman,	 complaciente—.	 En	 la	 Asociación	Médica
no	quisieron	hablar	demasiado.	Me	contaron	lo	del	agotamiento	nervioso	y	poco	más.
Sufrió	 un	 desmayo	 en	 medio	 de	 una	 operación.	 Según	 una	 enfermera,	 habría
degollado	a	un	paciente	de	no	haber	mediado	el	anestesista;	sí,	tan	mal	está.

—¿Salzer	tiene	dinero?
—Ni	un	céntimo.
—Me	 pregunto	 cómo	 llegó	 a	 tener	 su	 clínica.	 Probablemente	 la	 haya	 pagado

Crosby.	 No	 va	 a	 poder	 librarse	 de	 la	 muerte	 de	 la	 enfermera	 Gurney;	 cuando	 la
policía	encuentre	el	cadáver	hablaré	con	Mifflin.

—Es	posible	que	nunca	 lo	 encuentren	—sugirió	Kerman.	No	 tenía	 en	muy	alta
estima	a	la	policía	de	Orchid	City.

—Cuando	encuentre	a	Maureen	los	ayudaré	a	buscar.
Conduje	los	siguientes	diez	minutos	en	silencio,	pensando.
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—¿No	crees	que	ir	a	ver	al	viejo	Freedlander	es	una	pérdida	de	tiempo?	—opinó
Kerman—.	Podríamos	haberlo	llamado.

—Las	 llamadas	 se	 interrumpen	 muy	 fácilmente.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que
necesitamos	charlar	un	poco	cara	a	cara.

Poco	después	de	las	 tres	atravesamos	Oakland	Bay	Bridge,	cruzamos	la	Tercera
en	dirección	a	Montgomery	y	doblamos	a	la	izquierda	hasta	la	calle	California.

La	 casa	 de	 Freedlander	 estaba	 a	 mitad	 de	 camino,	 a	 mano	 derecha.	 Era	 una
vivienda	 difícil	 de	 describir:	 seis	 pisos	 de	 conejeras,	 radios	 a	 todo	 volumen	 y
chillidos	de	niños.

Un	 regimiento	 de	 niños	 bajaron	 tempestuosamente	 las	 escaleras	 de	 piedra	 para
recibirnos.	Hicieron	de	 todo	con	 el	 coche,	 excepto	pincharle	 los	neumáticos	y	 tirar
cerillas	encendidas	dentro	del	tanque	de	gasolina.

Kerman	buscó	al	más	grande	y	fuerte	y	le	dio	medio	dólar.
—Si	consigues	que	tus	amigos	se	mantengan	lejos	del	coche	te	daré	la	otra	mitad

—dijo.
El	chico	salió	corriendo	y	golpeó	a	otro	de	los	niños	en	las	orejas	para	mostrar	su

eficiencia.	Cuando	nos	alejábamos,	le	estaba	dando	patadas	a	otro.
—Bonito	barrio	—dijo	Kerman,	alisándose	el	bigote	con	la	uña	del	pulgar.
Subimos	las	escaleras	y	examinamos	las	dos	largas	hileras	de	buzones.	La	casa	de

Freedlander	 estaba	 en	 el	 número	 25,	 en	 la	 quinta	 planta.	Como	no	 había	 ascensor,
subimos	a	pie.

—Me	 daría	 una	 gran	 alegría	 si	 no	 estuviera	 —jadeó	 Kerman	 en	 el	 cuarto
descansillo	mientras	se	secaba	el	sudor.

—Bebes	demasiado	—dije,	y	me	puse	a	subir	la	escalera	hasta	la	siguiente	planta.
Llegamos	a	un	pasillo	largo	y	sucio.
Una	mujer	 desaliñada	 salió	 de	 la	 habitación	 contigua.	 Llevaba	 un	 sombrero	 de

paja	que	había	visto	días	mejores	y	sujetaba	en	sus	manos	una	bolsa	de	 la	compra.
Nos	miró	con	inquisidor	interés	y	se	alejó	por	el	pasillo	rumbo	a	la	escalera.	Se	dio	la
vuelta	para	mirarnos	otra	vez.	Kerman	se	metió	los	pulgares	en	las	orejas	y	agitó	el
resto	de	sus	dedos	en	señal	de	burla.

Llegamos	 al	 apartamento	 25.	 No	 había	 timbre	 ni	 llamador.	 Cuando	 estaba
levantando	la	mano	para	golpear,	sonó	detrás	de	la	puerta	un	estampido	sordo,	como
el	que	hacen	las	bolsas	de	papel	al	estallarlas	con	las	manos.

Antes	de	que	el	sonido	se	extinguiera	yo	ya	había	sacado	el	revólver	y	agarraba	el
picaporte.	Lo	hice	girar	y	empujé.	Para	mi	sorpresa,	la	puerta	se	abrió.	El	piso	tenía
un	tamaño	razonable	y	estaba	bien	amueblado.

Detrás	de	mí,	la	pesada	respiración	de	Kerman.	Registré	el	cuarto	con	una	mirada
rápida.	No	había	nadie.	Había	dos	puertas	de	salida	y	las	dos	estaban	cerradas.

—¿Crees	que	fue	un	disparo?	—murmuró	Kerman.
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Asentí.	Caminé	despacio	por	 el	 cuarto,	 haciéndole	 señas	 a	Kerman	para	que	 se
quedara	en	su	sitio.	Crucé	la	estancia	y	escuché	desde	la	puerta	de	la	derecha,	pero	la
ruidosa	radio	tapaba	cualquier	otro	sonido.

Le	 hice	 señas	 a	 Kerman	 para	 que	 se	 escondiera,	 di	 vueltas	 al	 pomo	 y	 abrí	 la
puerta	con	un	suave	empujón,	al	tiempo	que	daba	un	paso	al	costado	y	me	apretaba
contra	la	pared.	Los	dos	esperamos	y	escuchamos,	pero	no	pasó	nada.	Por	la	puerta
llegó	un	ácido	y	penetrante	olor	a	cordita.	Me	adelanté	para	investigar	el	interior	del
cuarto.

Un	hombre	yacía	en	el	suelo.	Tenía	 las	piernas	recogidas	y	 las	manos	apretadas
contra	 el	 pecho.	 La	 sangre	 empapaba	 sus	manos,	 le	 corría	 por	 las	muñecas	 y	 caía
sobre	 el	 suelo.	 Tenía	 unos	 sesenta	 años;	 sospeché	 que	 se	 trataba	 de	 Freedlander.
Cuando	le	miré,	soltó	un	enorme	suspiro	y	dejó	caer	las	manos	al	suelo.

No	me	moví.	Sabía	que	el	asesino	tenía	que	seguir	allí;	no	podía	haber	escapado.
Kerman	entró	a	hurtadillas	en	la	sala	y	se	aplastó	contra	el	otro	lado	de	la	puerta.

En	su	puño,	la	pesada	45	parecía	un	cañón.
—¡Sal	con	las	manos	en	alto!	—exclamé.
Mi	voz	parecía	una	sierra	eléctrica	cortando	madera.
Sonó	un	disparo	y	una	bala	se	abrió	camino	por	la	puerta,	cerca	de	mi	cabeza.
Kerman	 deslizó	 el	 brazo	 por	 la	 puerta	 y	 disparó	 un	 par	 de	 veces.	Los	 disparos

hicieron	vibrar	las	ventanas.
—¡Sal	ya!	—ordené,	tratando	de	parecer	un	recio	policía—.	¡Estás	rodeado!
Pero	 el	 asesino	no	 jugaba.	Se	 quedó	 en	 silencio	 y	 no	 se	movió;	me	 imaginé	 la

llegada	 de	 la	 policía.	No	me	 gustaba	 la	 idea	 de	 enfrentarme	 con	 la	 policía	 de	 San
Francisco:	era	demasiado	eficiente.

Le	 hice	 a	 Kerman	 una	 señal	 para	 indicarle	 que	 se	 quedara	 donde	 estaba	 y	me
deslicé	hacia	 la	ventana.	Mientras	 la	 levantaba,	Kerman	disparó	otra	vez	dentro	del
cuarto.	 Cubriéndome	 con	 el	 disparo	 conseguí	 abrir	 la	 ventana.	 Me	 asomé.	 Unos
palmos	más	allá	estaba	la	ventana	del	cuarto	interior.	Podía	subirme	a	la	cornisa	de	la
ventana	 y	 pasar	 al	 otro	 lado.	 Tenía	 treinta	 metros	 de	 caída.	 Mientras	 sacaba	 una
pierna	 fuera	 miré	 hacia	 atrás.	 Kerman,	 con	 los	 ojos	 salidos	 de	 las	 órbitas,	 miraba
frenéticamente	a	un	 lado	y	a	otro.	Me	agarré	de	 la	otra	ventana,	hice	palanca	y	me
subí	a	la	cornisa.

Alguien,	desde	abajo,	disparó	un	revólver.	La	bala	hizo	que	cachitos	de	cemento
me	salpicaran	en	la	cara;	me	sorprendió	tanto	que	casi	me	caí	al	suelo.

Miré	hacia	abajo.	Las	caras	de	una	considerable	multitud	me	miraban.	 Justo	en
medio	de	ellos,	me	apuntaba	un	policía	de	aspecto	jactancioso.

Di	un	grito	agónico,	salté	en	diagonal	hacia	delante,	golpeé	la	ventana	y	atravesé
el	vidrio.	Aterricé	a	cuatro	patas.	Un	revólver	disparó	prácticamente	en	mi	cara.	Me
tendí	sobre	el	suelo	y	me	arrastré	desesperado	para	llegar	detrás	de	la	cama	sin	que
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me	acertaran	un	tiro.
Tuve	la	súbita	visión	de	una	cara	oscura	que	me	miraba	desde	la	cama	y	apuntaba

con	un	arma	directamente	a	mi	cabeza.	En	ese	momento	hubo	una	detonación	y	 la
mano	que	empuñaba	el	revólver	se	transformó	en	una	masa	esponjosa	y	roja.

Era	 mi	 amigo	 de	 los	 puños	 sucios.	 Dio	 un	 alarido	 y	 corrió	 hasta	 la	 ventana.
Kerman	saltó	sobre	él	y	le	dio	un	golpe	con	el	dorso	de	la	mano,	pero	se	escabulló
por	un	costado	y	 corrió	 al	 comedor.	Se	oyeron	más	disparos;	una	mujer	 chilló.	Un
cuerpo	cayó	al	suelo	con	un	golpe	seco.

—¡Cuidado!	—avisé—.	 Ahí	 fuera	 hay	 un	 policía	 de	 gatillo	 fácil;	 disparará	 en
cuanto	te	vea.

Nos	quedamos	quietos,	esperando.	Pero	el	policía	no	quería	correr	riesgos.
—¡Todos	fuera!	—gritó,	desde	detrás	de	la	puerta.	Se	lo	podía	oír	respirar—.	Si

sacan	un	revólver	los	mandaré	a	criar	malvas.
—Ya	vamos	—prometí—.	No	se	ponga	nervioso	y,	por	favor,	no	dispare.
Salimos	al	pasillo	con	las	manos	en	alto.	El	matón	estaba	tirado	en	el	pasillo,	con

un	agujero	de	bala	justo	en	medio	de	la	frente.
El	policía	era	un	tipo	macizo,	de	pies	grandes	y	sólidos.	Nos	apuntó	y	gruñó.
—Tranquilo,	amigo	—dije.	No	me	gustaba	su	forma	de	mirarnos—.	Ya	tienes	dos

cadáveres	aquí;	no	querrás	tener	dos	más.
—No	me	importaría;	dos	o	cuatro	me	dan	igual.	Os	quiero	contra	la	pared	hasta

que	llegue	el	camión.
No	 pasó	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 oímos	 el	 ruido	 de	 la	 sirena.	 Dos	 tipos	 de

chaqueta	blanca	subieron	las	escaleras,	jadeando,	junto	con	un	agente	de	Homicidios.
Me	alegré	al	ver	que	el	jefe	de	distrito	Dunnigan	estaba	con	ellos.	Ya	nos	habíamos
visto	en	otras	ocasiones.

—Hola,	¿es	este	vuestro	funeral?
—Ha	 estado	 a	 punto	 de	 serlo	—respondí—.	Adentro	 hay	 otro	 cadáver.	 ¿Puede

decirle	a	su	oficial	que	no	somos	peligrosos?
Dunnigan	le	dijo	al	policía	que	se	hiciera	a	un	lado.
—Enseguida	saldré	a	hablar	con	vosotros.
Entró	a	ver	a	Freedlander.
—Somos	 compañeros	—le	 dije	 al	 policía,	 que	 nos	miraba	 con	 los	 ojos	 hechos

fuego—.	De	ahora	en	adelante,	vigila	a	quién	le	dispara.
El	policía	escupió.
—Lamento	 no	 haberos	 matado	 —gruñó,	 enfadado—.	 Cuatro	 cadáveres	 me

habrían	hecho	sargento.
—Una	cabecita	encantadora,	la	tuya	—dijo	Kerman,	dando	un	paso	atrás.
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III

Regresamos	 a	Orchid	City	 a	 las	 cinco,	 después	 de	 un	 par	 de	molestas	 horas	 en	 la
oficina	de	Dunnigan.	Hizo	todo	lo	posible	por	tratar	de	entender	un	caso	que	no	podía
comprender.

Mi	relato	fue	directo	y	más	o	menos	verdadero:	conté	que	la	hija	de	Freedlander
había	 desaparecido	 hacía	 dos	 años;	 lo	 pudo	 comprobar	 llamando	 a	 la	 oficina	 de
personas	desaparecidas	de	Orchid	City.	Le	conté	que	la	había	encontrado	vagando	por
las	calles,	sin	memoria,	y	que	tras	llevarla	a	casa	de	mi	secretaria	había	viajado	a	San
Francisco	para	buscar	a	su	padre.

Quiso	saber	cómo	sabía	yo	que	era	hija	de	Freedlander	y	le	conté	que	había	leído
el	boletín	de	personas	extraviadas	y	recordaba	su	descripción.

Me	miró,	decidiéndose	entre	creerme	o	no;	yo	aguanté	su	mirada.
«Pensaba	que	te	dedicabas	a	cosas	más	importantes»,	fue	su	comentario	final.
Le	 conté	 que	 al	 llegar	 a	 casa	 de	 Freedlander	 había	 oído	 un	 disparo,	 había

encontrado	a	Freedlander	muerto	y	al	matón	escondido.	Le	aseguré	que	disparamos
en	defensa	propia,	y	 le	entregué	los	permisos	de	 tenencia	de	armas;	 también	le	dije
que	era	probable	que	el	matón	fuese	un	ladrón.	No,	no	lo	había	visto	antes,	aunque
¿quién	sabe?	Todos	los	matones	se	parecen.

Dunnigan	sospechaba	que	no	le	había	dicho	toda	la	verdad;	se	le	veía	claramente
en	su	gran	cara	cuadrada.

Le	dije	que	 leía	demasiadas	historias	de	detectives	y	 le	pregunté	si	me	podía	 ir.
Me	quedaba	mucho	trabajo	por	hacer.

Pero	quiso	retomar	todo	desde	el	principio	e	hizo	preguntas,	y	perdió	un	montón
de	tiempo,	y	finalmente	terminó	en	el	mismo	sitio	en	que	había	empezado.	Parecía	un
toro	desconcertado	y	enfadado.

Por	 suerte,	 el	 matón	 había	 cogido	 dinero	 y	 el	 reloj	 de	 oro	 que	 pertenecían	 a
Freedlander.	Era	lo	único	de	valor	que	había	en	el	piso,	suficiente	para	transformar	el
caso	en	un	simple	robo	a	mano	armada.	Finalmente,	Dunnigan	decidió	soltarnos.

—Tal	vez	haya	sido	un	robo	—admitió—.	Si	no	hubierais	estado	vosotros,	estaría
seguro;	pero	con	vosotros	allí,	algo	no	cuadra.

Kerman	 le	 dijo	 que	 si	 dedicaba	 tanto	 tiempo	 a	 pequeños	 casos	 como	 aquel	 se
jubilaría	sin	hacer	nada	importante	en	su	vida.

—No	importa	—dijo—.	No	sé	qué	pasa	con	vosotros,	muchachos,	siempre	que	os
veo	por	aquí	hay	problemas,	y	me	toca	a	mí	resolverlos.	No	quiero	volver	a	veros;	ya
tengo	bastante	trabajo,	para	que	encima	deba	preocuparme	por	vosotros.

Nos	 reímos	 cordialmente,	 le	 dimos	 la	 mano,	 prometimos	 ocuparnos	 de	 la
investigación	y	nos	marchamos.

No	 dijimos	 nada	 hasta	 que	 llegamos	 al	 Buick	 y	 cogimos	 Oakland	 Bay	 Bridge
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camino	de	casa.	Entonces	Kerman	abrió	la	boca:
—Si	este	tipo	descubre	que	su	matón	fue	el	mismo	que	mató	a	Stevens,	creo	que

la	vida	se	te	hará	un	poco	más	difícil.
—Ya	es	difícil	tal	como	está.	Ahora	no	podemos	librarnos	de	Anona.
Conduje	más	o	menos	durante	tres	kilómetros	antes	de	volver	a	hablar.
—¿Sabes	 una	 cosa?	 Este	 es	 un	 caso	 gafado.	 Desde	 que	 empezó	 he	 tenido	 la

impresión	de	que	alguien	trata	de	mantener	encerrado	un	gato	enorme	dentro	de	un
saco.	Hay	algo	que	se	nos	escapa.	Estamos	persiguiendo	el	saco	en	vez	del	gato,	que
es	la	clave.	Todos	los	que	lo	han	visto	fueron	silenciados:	Eudora	Drew,	Stevens,	la
enfermera	Gurney	y	Freedlander.	Y	creo	que	 también	Anona	Freedlander	conoce	al
gato.	Tenemos	que	hacer	que	vuelva	a	recordar.	Y	pronto.

—Si	sabe	algo,	¿por	qué	la	encerraron	en	vez	de	matarla?	—preguntó	Kerman.
—Eso	 es	 lo	 que	 me	 intriga.	 Hasta	 ahora	 todos	 murieron	 más	 o	 menos	 por

accidente,	excepto	Freedlander,	que	fue	asesinado.	Eso	significa	que	ha	empezado	a
cundir	el	pánico	y	que	Anona	está	en	peligro.

Kerman	se	incorporó.
—¿Crees	que	tratarán	de	llegar	hasta	ella?
—No	me	cabe	la	menor	duda.	Tenemos	que	buscarle	un	escondite	seguro.	Tal	vez

consigamos	que	el	doctor	Mansell	la	acoja	en	su	clínica	de	Los	Ángeles	y	que	Kruger
me	preste	uno	de	sus	matones	para	que	custodie	la	puerta.

—Tal	vez	seas	tú	quien	ha	estado	leyendo	demasiadas	historias	de	detectives	—
dijo	Kerman,	mirándome	de	reojo.

Mantuve	la	velocidad	de	mi	Buick	y	me	dediqué	a	reflexionar	sobre	el	asesinato
de	Freedlander.	Cuanto	más	pensaba,	más	nervioso	me	ponía.

Llegamos	a	San	Lucas	y	aparqué	frente	a	un	colmado.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Kerman,	sorprendido.
—Voy	a	llamar	a	Paula.	Debería	haberla	llamado	desde	San	Francisco.	Tengo	un

mal	presentimiento.
—Tranquilo.	Te	estás	dejando	llevar	por	la	imaginación.
—Espero	que	tengas	razón.	—Lo	decía	muy	en	serio.
Fui	a	la	cabina	telefónica.
Kerman	me	cogió	del	brazo.
—¡Mira	eso!
Señaló	una	pila	de	periódicos	de	la	tarde	en	un	puesto	de	revistas.
Los	titulares	de	la	primera	plana	decían:

SE	SUICIDA	ESPOSA	DE	RECONOCIDO	MÉDICO	ESPECIALISTA

—¿Lo	ves?	—dije.
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Me	solté	y	me	encerré	en	la	cabina	telefónica.	Pedí	el	número	del	piso	de	Paula	y
esperé.	El	teléfono	llamaba,	pero	nadie	contestó.	Me	quedé	quieto,	esperando,	con	la
oreja	apretada	al	receptor.	El	corazón	me	latía	con	fuerza.

Tenía	que	estar	allí.	Habíamos	quedado	en	que	Anona	no	debía	quedarse	sola.
Kerman	se	me	acercó	y	vio	a	través	del	cristal	mi	rostro	tenso.	Sacudí	la	cabeza,

corté	la	llamada	y	le	pedí	a	la	operadora	que	lo	intentara	una	vez	más.
Mientras	hacía	la	conexión,	abrí	la	puerta.
—No	contestan	—dije—.	Están	intentándolo	de	nuevo.
La	cara	de	Kerman	se	ensombreció.
—Vamos.	Todavía	tenemos	una	hora	de	camino.
—Lo	haremos	en	menos	de	una	hora	—aseguré.
Cuando	estaba	por	colgar	el	receptor,	la	operadora	me	informó	de	que	el	teléfono

estaba	bien	pero	no	cogían	la	llamada.
Colgué	el	receptor	con	rabia	y	salimos	corriendo	del	colmado.	Hice	que	el	Buick

saliera	 disparado	 por	 la	 calle	 principal	 y	 en	 cuanto	 dejé	 la	 ciudad	 subí	 aún	más	 la
velocidad.

Kerman	trataba	de	leer	el	periódico,	tarea	difícil	a	la	velocidad	que	llevábamos.
—La	 encontraron	 esta	 tarde	—me	 gritó	 al	 oído—.	 Se	 envenenó	 cuando	 Salzer

denunció	la	muerte	de	Quell.	No	dice	nada	de	Anona	ni	de	la	enfermera	Gurney.
—Es	la	primera	a	la	que	le	entra	miedo	—dije—.	Puede	que	la	obligaran	a	beber

el	veneno.	Al	diablo	con	ella,	de	todos	modos.	Temo	por	Paula.
Kerman	afirmó	después	que	nunca	había	viajado	tan	rápido	en	un	coche	y	que	no

quería	volver	a	repetir	la	experiencia.	En	un	momento	dado,	la	aguja	del	velocímetro
se	 clavó	 en	 ciento	 ochenta	 y	 allí	 se	 quedó,	 mientras	 el	 coche	 rugía	 por	 el	 amplio
camino	costero	con	el	claxon	aullando.

Nos	 siguió	una	patrulla	de	 caminos,	pero	no	pudo	darnos	 alcance.	Se	nos	pegó
unos	 kilómetros,	 pero	 después	 desapareció	 del	 retrovisor.	 Sospeché	 que	 llamaría	 al
siguiente	pueblo	con	nuestra	descripción,	de	modo	que	me	salí	de	 la	 ruta	principal,
desviándome	 por	 un	 camino	 de	 tierra	 que	 no	 tenía	 más	 de	 seis	 metros	 de	 ancho.
Kerman	cerró	los	ojos	y	rezó.

Llegamos	 a	 Orchid	 City	 quince	 minutos	 antes	 de	 lo	 calculado.	 Eso	 era	 saber
conducir;	más	de	noventa	kilómetros	en	cuarenta	y	cinco	minutos.

Paula	 vivía	 en	 Park	Boulevard,	 cerca	 del	 hospital	 Park.	Cruzamos	 el	 bulevar	 a
toda	pastilla	y	frenamos	delante	de	la	finca	con	un	chirriar	de	neumáticos	que	pareció
un	cerdo	en	día	de	matanza.

El	 ascensor	 se	 arrastró	 hasta	 la	 tercera	 planta;	 le	 costó	 lo	 suyo,	 pero	 llegó.
Salimos	a	la	carrera	en	dirección	al	piso	de	Paula.	Toqué	el	timbre	con	fuerza.	Nada.

Mi	cara	estaba	tan	empapada	como	si	acabase	de	salir	de	la	ducha.
Di	unos	pasos	atrás.
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—Vamos,	juntos	—le	dije	a	Kerman.
Arremetimos	 contra	 la	 puerta	 con	 los	 hombros.	 Era	 una	 buena	 puerta,	 pero

nosotros	 éramos	 tipos	 fuertes;	 a	 la	 tercera	 embestida	 saltó	 el	 cerrojo	 y	 entramos	 al
pequeño	y	pulcro	recibidor.

Cruzamos	el	salón,	armas	en	mano,	y	entramos	a	la	habitación	de	Paula.
La	cama	estaba	sin	hacer.	La	manta	y	la	sábana	estaban	tiradas	en	el	suelo.
Registramos	 el	 baño	 y	 el	 cuarto	 de	 huéspedes.	 El	 piso	 estaba	 vacío.	 Paula	 y

Anona	habían	desaparecido.
Corrí	al	teléfono	y	llamé	a	la	oficina.	Trixy	me	dijo	que	Paula	no	había	llamado;

por	el	contrario,	sí	lo	había	hecho,	dos	veces,	un	hombre	que	no	había	querido	dejar
su	 nombre.	 Le	 dije	 que	 si	 volvía	 a	 llamar	 le	 diera	 el	 número	 de	 Paula	 y	 corté	 la
llamada.

Kerman	me	dio	un	cigarrillo.	Le	temblaban	las	manos.	Lo	encendí	sin	pensar	en
lo	que	hacía	y	me	tumbé	en	la	cama.

—Tenemos	que	 ir	al	Dream	Ship	—apuntó	Kerman,	 tenso	y	duro—,	y	 tenemos
que	hacerlo	ya.

Negué	con	la	cabeza.
—Tranquilo.
—¡Al	diablo	con	la	tranquilidad!	—estalló	Kerman,	caminando	hacia	la	puerta—.

Tienen	a	Paula.	¡Vamos!
—Tranquilo	—repetí,	sin	moverme—.	Siéntate	y	no	seas	tan	predecible.
Kerman	se	acercó	a	mí.
—¿Te	has	vuelto	loco?
—¿Crees	que	podrías	acercarte	al	barco	a	plena	luz	del	día?	Usa	la	cabeza.	Iremos

cuando	oscurezca.
Kerman	hizo	un	gesto	de	fastidio.
—Yo	iré	ahora.	Si	esperamos	puede	que	sea	demasiado	tarde.
—¡Cállate!	—exclamé—.	Echa	un	trago	y	quédate	dónde	estás.
Dudó	y	 fue	a	 la	 cocina.	Volvió	un	 rato	después	con	una	botella	de	whisky,	dos

vasos	y	una	jarra	de	agua.	Preparó	los	tragos,	me	pasó	uno	y	se	sentó.
—Si	decidieron	darles	un	golpe	en	la	cabeza	ya	no	podemos	hacer	nada	—dije—

y	 aunque	 no	 lo	 hayan	 hecho	 hasta	 ahora,	 lo	 harán	 en	 cuanto	 nos	 vean	 llegar;	 no
podemos	ir	antes	de	que	oscurezca.

Kerman	 no	 abrió	 la	 boca.	 Se	 quedó	 mirando	 un	 punto	 fijo	 en	 el	 suelo,	 sin
moverse,	esperando	sin	más.	Nos	quedaban	cuatro	largas	horas,	o	más,	antes	de	que
pudiéramos	actuar.

A	las	seis	y	media	todavía	estábamos	sentados.	La	botella	de	whisky	estaba	por	la
mitad;	los	ceniceros,	rebosantes	de	colillas.	Nos	subíamos	por	las	paredes.

Entonces,	 sonó	 el	 teléfono.	 En	 el	 silencio	 del	 piso,	 el	 pitido	 adquirió	 un	 tinte
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estremecedor	y	siniestro.
—Déjame	a	mí.	—Mis	entumecidas	piernas	me	llevaron	hasta	el	aparato.
—¿Malloy?	—preguntó	una	voz	masculina.
—Sí.
—Soy	Sherrill.
No	dije	nada.	Miré	a	Kerman	y	esperé.
—Lo	sé	—contesté.
—Será	mejor	que	venga	a	buscarla	—continuó—.	A	eso	de	las	nueve;	no	venga

antes.	En	el	muelle	habrá	un	bote	esperándole.	Venga	solo	y	no	diga	ni	una	palabra	a
nadie.	 Si	 viene	 con	 la	 policía	 o	 con	 alguien	 más,	 la	 tiraremos	 por	 la	 borda.	 ¿De
acuerdo?

Acepté.
—Entonces	nos	veremos	a	las	nueve	—apostilló.
Se	cortó	la	comunicación.
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IV

El	 teniente	 Bradley,	 de	 la	 oficina	 de	 personas	 desaparecidas,	 era	 un	 policía	 de
mediana	edad	desilusionado	y	gordo	que	se	pasaba	las	horas	detrás	de	un	escritorio
desvencijado	en	una	oficina	pequeña	de	la	cuarta	planta	del	departamento	de	policía,
tratando	de	responder	preguntas	que	carecían	de	respuesta.	Lo	llamaban	día	y	noche	o
lo	visitaban	a	cualquier	hora	para	denunciar	parientes	desaparecidos,	con	la	esperanza
de	que	pudiera	 encontrarlos.	No	 era	una	 tarea	 fácil.	En	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 la
gente	que	desaparecía	se	había	ido	porque	estaba	harta	de	sus	casas,	sus	mujeres,	sus
maridos,	y	se	esmeraban	para	que	no	pudieran	encontrarlos	nunca	más.	Era	un	trabajo
que	yo	no	habría	aceptado	ni	por	un	sueldo	veinte	veces	mayor	que	el	de	Bradley.

Llamé	a	su	puerta	y	una	voz	débil	y	cordial	me	invitó	a	pasar.
Allí	 estaba,	 sentado	 detrás	 de	 su	 escritorio,	 con	 la	 pipa	 en	 la	 boca;	 los	 ojos

marrones,	cansados	y	astutos.	Era	un	hombre	grande,	de	camino	a	la	calvicie	y	con
marcadas	bolsas	debajo	de	los	ojos.	Hacía	bien	su	trabajo	pero	no	recibía	por	ello	ni
crédito	ni	publicidad;	tampoco	quería	tales	reconocimientos.

Su	plácida	frente	se	arrugó	al	verme	entrar.
—Váyase	 —dijo—.	 Estoy	 ocupado.	 No	 tengo	 tiempo	 para	 escuchar	 sus

problemas.	Tengo	los	míos	propios.
Cerré	 la	 puerta	 y	me	 apoyé	 sobre	 ella.	No	 estaba	 de	 humor	 para	 tratar	 con	 un

oficial	afable.	Además	tenía	prisa.
—Necesito	su	ayuda,	Bradley.	Y	tiene	que	ser	ya.	¿Me	va	a	ayudar	o	debo	recurrir

a	Brandon?
Sus	pálidos	ojos	marrones	mostraban	sorpresa.
—No	hace	falta	que	me	hable	así,	Malloy.	¿Qué	ocurre?
—De	 todo,	 pero	 no	 tengo	 tiempo	 para	 entrar	 en	 detalles.	 —Me	 acerqué	 al

escritorio,	apoyé	los	puños	en	el	secante	y	lo	miré	fijamente—.	Quiero	que	me	diga
todo	lo	que	sepa	sobre	Anona	Freedlander.	¿Se	acuerda	de	ella?	Una	enfermera	del
doctor	Salzer,	del	sanatorio	de	Foothill	Boulevard,	que	desapareció	en	1947,	el	15	de
mayo.

—Me	acuerdo	—contestó.	Sus	pobladas	cejas	se	levantaron	un	centímetro—.	Es
usted	la	segunda	persona	que	me	molesta	con	lo	mismo	en	las	últimas	cuatro	horas.
Me	divierte	cuando	vienen	a	verme	a	pares.

—¿Quién	fue?
Bradley	apretó	un	timbre	de	su	escritorio.
—Eso	a	usted	no	le	interesa.	Siéntese.
Acerqué	una	silla	al	escritorio	y	al	momento	entró	un	agente	de	policía.
—Tráigame	otra	vez	la	carpeta	de	Freedlander.	Rápido.	Este	señor	tiene	prisa	—le

dijo	Bradley.
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El	 empleado	 me	 dirigió	 una	 mirada	 despectiva	 y	 se	 alejó	 como	 si	 fuera	 un
anciano	subiendo	una	cuesta.

Bradley	encendió	su	pipa	y	se	miró	los	dedos	manchados	de	tinta.	Respiraba	con
dificultad.

—¿Todavía	sigue	con	los	asuntos	de	los	Crosby?
—Todavía.
Sacudió	la	cabeza.
—Vosotros	 los	 jóvenes	ambiciosos	no	aprendéis.	Supe	que	MacGraw	y	Hartsell

lo	visitaron	la	otra	noche.
—Sí.	Me	rescató	Maureen.	¿Qué	le	parece?
Sonrió.
—Me	habría	gustado	estar	allí.	¿Fue	ella	quien	le	pegó	a	MacGraw?
—Sí.
—Vaya	mujer.
—Supe	que	Salzer	tuvo	problemas	—dije—.	Me	parece	que	vuestros	fondos	para

deportes	se	verán	perjudicados.
—A	mi	edad	los	deportes	no	me	preocupan.	No	me	verá	llorar	por	eso.
Nos	quedamos	en	silencio	un	rato.	Luego	pregunté:
—¿No	recibió	ninguna	denuncia	sobre	una	chica	llamada	Gurney?	Era	otra	de	las

enfermeras	de	Salzer.
Se	tocó	su	nariz	gorda	y	meneó	la	cabeza.
—¿Otra	de	las	enfermeras	de	Salzer,	dice?
—Sí.	Buena	chica;	bonito	cuerpo.	Claro	que	es	posible	que	usted	esté	mayor	para

interesarse	por	los	cuerpos	bonitos.
Bradley	dijo	que	sí,	que	estaba	mayor	para	esas	cosas.	Pero	me	miró	pensativo.
—De	todos	modos,	no	le	serviría	de	nada:	está	muerta.
—¿Trata	de	decirme	algo	o	 intenta	marcarse	un	 farol?	—me	preguntó,	 con	una

nota	ácida	en	la	voz.
—Supe	 que	 la	 señora	 Salzer	 la	 secuestró	 de	 su	 piso.	 La	 chica	 rodó	 por	 las

escaleras	de	emergencia	y	se	rompió	el	cuello.	La	señora	Salzer	la	escondió	en	algún
lugar	en	medio	del	desierto.	Calculo	que	cerca	de	la	clínica.

—¿Cómo	sabe	todo	eso?
—Me	lo	dijo	una	gitana	que	lo	vio	en	su	bola	de	cristal.
Se	rascó	la	mejilla	con	el	extremo	de	la	pipa	y	me	miró	fijamente.	Su	expresión

era	inescrutable.
—Hay	que	contárselo	a	Brandon.	Eso	es	un	homicidio.
—Le	he	dado	 información,	amigo,	no	pruebas.	Brandon	siempre	quiere	hechos.

Puede	que	no	esté	preparado	para	dárselos.	Si	se	lo	he	dicho	a	usted,	ha	sido	con	la
esperanza	de	que	sepa	qué	hacer	con	esa	información.
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Bradley	suspiró.	Advirtió	que	se	le	había	apagado	la	pipa	y	cogió	las	cerillas.
—Vosotros	 los	 jóvenes	 sois	 unos	 tramposos.	 Bien,	 se	 lo	 diré	 a	 mi	 paloma

mensajera.	¿Cuánto	de	lo	que	me	ha	contado	es	verdad?
—Todo.	¿Por	qué	cree	que	se	suicidó	la	señora	Salzer?
El	empleado	regresó	y	dejó	una	carpeta	sobre	el	escritorio.	Se	fue	caminando,	a

una	 velocidad	 deliberadamente	 lenta.	 Seguramente	 su	 cerebro	 y	 sus	 piernas
funcionaban	al	mismo	paso	de	tortuga.

Bradley	 desató	 las	 cintas	 y	 abrió	 la	 carpeta.	 Nos	 quedamos	 mirando	 la	 media
docena	de	hojas	en	blanco.

—¡Joder!	—exclamó	Bradley	con	los	ojos	fuera	de	sus	órbitas.
—Tranquilo	—dije.	Cogí	la	carpeta	y	hojeé	las	páginas	en	blanco.	Eran	solo	eso:

papeles	en	blanco.
Bradley	 presionó	 el	 timbre;	 el	 empleado	 debió	 de	 olerse	 que	 había	 problemas,

porque	llegó	enseguida.
—¿Qué	demonios	es	esto?	¿A	qué	estamos	jugando?
El	empleado	vio	las	páginas	en	blanco	y	se	quedó	boquiabierto.
—No	 lo	 sé,	 señor	—contestó—,	 cuando	 la	 saqué	 de	 su	 sitio,	 la	 carpeta	 estaba

atada.
Bradley	estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero	cambió	de	idea	y	señaló	la	puerta.
—¡Fuera!	—bramó.
El	empleado	se	fue.
—Esto	puede	costarme	mi	trabajo.	El	hijo	de	puta	aquel	debe	de	haber	cambiado

los	papeles.
—¿Está	diciendo	que	alguien	ha	cambiado	el	contenido	de	la	carpeta?
Bradley	asintió.
—Tiene	que	haber	sido	él.	Teníamos	una	foto,	una	descripción	y	un	 informe	de

las	pesquisas.
—¿No	tiene	copia?
Negó	con	la	cabeza	y	yo	me	quedé	quieto	un	instante,	pensativo.
—¿El	tipo	que	le	pidió	la	carpeta	era	alto,	moreno	y	fuerte	como	una	estrella	de

cine?
—Sí.	¿Lo	conoce?
—Le	he	visto.
—¿Dónde?
—¿Quiere	que	le	traiga	los	papeles?
—Claro	que	sí.	¿Qué	insinúa?
Me	puse	en	pie.
—Espéreme	hasta	las	nueve	de	la	mañana.	Le	traeré	los	papeles	o	al	tipo	que	los

ha	 robado.	 Tiene	 que	 ver	 con	 mi	 trabajo,	 Bradley.	 Prefiero	 que	 no	 metamos	 a
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Brandon	en	esto.	No	cuente	nada	hasta	mañana	por	la	mañana,	¿de	acuerdo?
—¿De	qué	habla?	—preguntó	Bradley.
—Digo	que	si	se	queda	sentado	y	no	abre	el	pico,	mañana	por	la	mañana	tendrá

aquí	los	papeles	o	al	ladrón.
Me	dirigí	a	la	puerta.
—¡Eh,	vuelva	aquí!	—gritó	Bradley,	levantándose	pesadamente.
Pero	no	 le	hice	caso.	Bajé	corriendo	 las	escaleras	en	dirección	a	 la	calle,	donde

Kerman	esperaba	dentro	del	Buick.

www.lectulandia.com	-	Página	160



V

Éramos	cuatro:	Mike	Finnegan,	Kerman,	yo	y	un	tipejo	bajo	y	serio	que	llevaba	un
sombrero	de	ala	baja	grasiento	y	negro,	una	camisa	sucia	y	unos	pantalones	blancos
sin	la	pertinente	americana;	su	nombre	era	Joe	Dexter.	Estábamos	en	el	cuarto	trasero
del	Delmonico	con	una	botella	de	whisky	y	cuatro	vasos.

Joe	 Dexter	 tenía	 una	 empresa	 de	 transportes	 y	 llevaba	 carga	 a	 los	 barcos	 que
estaban	anclados	en	el	puerto.	Finnegan	decía	que	eran	amigos,	pero	por	el	modo	en
que	se	trataban,	no	lo	parecían.

Le	conté	cuál	era	mi	propuesta	y	se	me	quedó	mirando	como	si	estuviera	loco.
—Lo	 siento,	 amigo	 —sentenció—,	 pero	 no	 puedo	 hacer	 lo	 que	 me	 pide.

Arruinaría	mi	negocio.
Kerman	 estaba	 apoyado	 en	 su	 sillón.	 Le	 colgaba	 un	 cigarrillo	 y	 tenía	 los	 ojos

cerrados.	Abrió	uno	de	ellos	y	dijo:
—¡A	 la	mierda	 con	 el	 negocio!	Tú	necesitas	un	descanso.	En	 la	vida	hay	otras

cosas	además	de	los	negocios.
Dexter	se	pasó	la	lengua	por	los	labios,	frunció	el	ceño	y	se	repantingó	en	la	silla.

Se	volvió	hacia	Mike	y	lo	miró	suplicante.
—No	 puedo	 hacer	 algo	 así	 —dijo—.	 El	 Dream	 Ship	 es	 uno	 de	 mis	 mejores

clientes.
—Pues	pronto	dejará	de	serlo	—aseguré—.	Coge	el	dinero	mientras	puedas.	Con

este	convenio	te	ganarás	cien	dólares.
—¡Cien	 dólares!	—Dexter	 me	 miró	 con	 desprecio—.	 Sherrill	 me	 paga	 mucho

más	que	eso	todos	los	meses,	dinero	regular.	No,	no	lo	haré.
Le	pedí	a	Mike,	mediante	 señas,	que	se	 tranquilizase.	Lo	veía	 inclinarse,	 tenso,

haciendo	un	sonido	ronco	con	la	garganta.
—Mira	—insistí—,	solo	tienes	que	entregar	un	cajón	de	provisiones.	Hazlo	y	te

ganarás	cien	dólares.	¿Qué	es	lo	que	te	asusta?
—Que	 usted	 irá	 en	 el	 cajón	—señaló—.	 No	 quiero	 saber	 nada	 de	 esto.	 Nadie

puede	 entrar	 en	 el	 barco	 sin	 permiso.	 Si	 lo	 pillan,	 que	 lo	 harán,	 sabrán	 que	 estoy
involucrado	y	Sherrill,	con	 toda	seguridad,	me	cerrará	 la	cuenta;	eso	si	no	manda	a
alguien	para	que	me	parta	la	cabeza.	No	lo	haré.

Volví	a	 llenar	 los	vasos.	Mi	reloj	marcaba	las	siete	y	media;	no	quedaba	mucho
tiempo.

—Escucha,	Joe	—dijo	Mike—.	Este	chico	es	mi	amigo,	¿comprendes?	Necesita
subirse	a	ese	barco.	Y	si	quiere	hacerlo,	 lo	hará.	Sherrill	no	es	el	único	que	podría
romperte	la	cabeza.	¿Harás	lo	que	se	te	pide	o	voy	a	tener	que	ponerme	duro?

Kerman	puso	su	Colt	del	45	sobre	la	mesa.
—Cuando	termine	Mike,	sigo	yo	—dijo.
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Dexter	vio	la	45	y	esquivó	la	mirada	brillante	de	Mike.
—No	pueden	amenazarme	de	este	modo,	señores	—protestó.
—Podemos	 hacer	 un	 intento	 —replicó	 Kerman	 con	 calma—.	 Te	 doy	 diez

segundos	para	que	te	decidas.
—No	lo	atosiguen,	chicos	—aconsejé.
Saqué	 de	 la	 cartera	 diez	 billetes	 de	 diez	 dólares.	 Los	 tiré	 sobre	 la	 mesa	 y	 los

acerqué	a	Dexter.
—Vamos,	coge	el	dinero	y	date	prisa.	Sherrill	está	acabado.	Mañana	su	barco	del

vicio	estará	lleno	de	policías.	Coge	el	dinero	ahora	que	aún	puedes.
Dexter	dudó,	pero	finalmente	cogió	los	billetes	y	los	hizo	crujir	entre	sus	sucios

dedos.
—No	haría	esto	por	nadie	más.	—Miró	a	Mike.
Nos	 terminamos	 las	 bebidas,	 nos	 levantamos	 y	 nos	 fuimos	 a	 la	 costa.	 Era	 una

noche	calurosa	y	tranquila,	pero	el	cielo	anunciaba	lluvia;	la	silueta	del	Dream	Ship
se	recortaba	en	el	horizonte.

Caminamos	hasta	el	almacén	de	Dexter.	Estaba	oscuro.	Nos	dio	la	bienvenida	un
olor	mezcla	de	alquitrán,	goma,	aceite	y	ropa	húmeda.

Era	un	almacén	grande,	con	un	impenetrable	desorden	de	cajas,	bobinas	de	cuerda
y	 bultos	 envueltos	 en	 papel	 alquitranado	 listos	 para	 ser	 enviados	 a	 los	 barcos
atracados	 en	 el	 puerto.	 En	 medio	 de	 la	 sala	 había	 una	 caja	 de	 unos	 dos	 metros
cuadrados.

—Esta	es	—señaló,	sombrío,	Dexter.
La	abrimos.
—Necesito	un	martillo	y	un	cincel	—exigí.
Mientras	Dexter	buscaba	las	herramientas,	Kerman	dijo:
—¿Estás	seguro?
Me	ratifiqué	en	mi	postura.
—Con	 un	 poco	 de	 suerte	 llegaré	 al	 barco	media	 hora	 antes	 de	 lo	 esperado.	 Es

mucho	 tiempo.	 Cuando	 lleguéis	 vosotros	 a	 las	 nueve,	 buscaré	 el	modo	 de	 haceros
subir.	Después	decidiremos	qué	hacer.

Dexter	me	trajo	las	herramientas.
—Ten	cuidado	al	clavar	—le	recordé	a	Kerman—:	quiero	poder	salir	fácilmente.
Mike	invitó	a	Dexter	a	marcharse.
—Ya	 nos	 ocuparemos	 del	 resto	 nosotros,	 amigo.	 Tú	 quédate	 sentado	 y	 pórtate

bien.
No	quería	que	Dexter	viese	el	subfusil	Sten	que	Kerman	llevaba	en	su	maleta,	y

que	procedió	a	dejar	en	el	fondo	de	la	caja.
—Aquí	sobra	bastante	sitio	—observó—.	¿No	quieres	que	vaya	contigo?
Me	metí	en	la	caja.

www.lectulandia.com	-	Página	162



—Ve	al	punto	de	encuentro	con	Mike	a	las	nueve.	Si	el	bote	de	Sherrill	lleva	más
de	 un	 tripulante	 y	 crees	 que	 no	 podrás	 con	 ellos,	 vete	 tú	 solo:	 te	 confundirán
conmigo.	Si	oyes	disparos,	busca	a	Mifflin	o	a	alguno	de	sus	agentes,	¿de	acuerdo?

Kerman	asintió.	Se	le	veía	preocupado.
—Mike,	tú	irás	con	Dexter	—continué—.	Si	mete	la	pata,	tíralo	por	la	borda.
Mike	frunció	el	ceño	con	furia	y	dijo	que	eso	era	exactamente	lo	que	haría.
Cuando	Kerman	puso	 la	 tapa,	 en	 la	 caja	 había	 espacio	 suficiente	 para	 jugar	 un

partido	 de	 tenis.	 Por	 las	 juntas	 entraba	 aire;	 salir	 de	 allí	 no	 iba	 a	 costarme	 ni	 un
minuto.

Kerman	 clavó	 la	 tapa	 y	 entre	 los	 tres	 llevaron	 la	 caja	 hasta	 una	 carretilla	 de
transporte.	 El	 traslado	 no	 fue	 sencillo,	 y	 para	 cuando	 llegué	 al	 bote	 de	 Dexter	mi
cuerpo	estaba	lleno	de	golpes.

Arrancó	 el	 motor	 de	 la	 embarcación	 y	 esta	 nos	 llevó	 mar	 adentro	 entre
explosiones.	 Por	 las	 grietas	 entraba	 un	 viento	 cortante;	 el	movimiento	 del	 bote	me
resultaba	incómodo.

Pasaron	unos	minutos.	Entonces,	Mike	me	informó	de	que	estábamos	rodeando	el
Dream	Ship.

Oí	una	voz	que	gritaba	y	una	conversación	de	nave	a	nave.	Al	parecer,	a	alguien
le	 disgustaba	 la	 llegada	 de	 cargamento	 a	 esas	 horas.	Dexter	 cumplió	 con	 su	 papel:
dijo	que	el	día	siguiente	tenía	que	visitar	a	su	hermano	enfermo,	y	que	si	no	subía	la
caja	ahora	no	lo	haría	hasta	dentro	de	dos	días.	El	hombre	del	barco	insultó	a	Dexter
y	le	ordenó	quedarse	allí	hasta	que	pusiera	la	grúa.

Mike	me	mantenía	al	tanto	de	lo	que	pasaba	a	través	de	los	agujeros	de	la	caja.
Después	 de	 un	 rato,	 la	 caja	 se	 sacudió	 con	 violencia	 y	 se	 elevó	 en	 el	 aire.	 En

previsión	de	un	duro	aterrizaje,	me	rodeé	con	los	brazos;	efectivamente,	fue	lo	que	se
dice	un	aterrizaje	forzoso.	La	caja	cayó	en	alguna	parte	de	las	entrañas	del	barco	con
un	estruendo	que	me	hizo	temblar	de	pies	a	cabeza.

El	hombre	que	había	insultado	a	Dexter	continuó	con	su	retahíla.	Su	voz	sonaba
cercana.	Después,	se	oyó	un	portazo	y	me	quedé	solo.

Esperé	y	traté	de	escuchar.	No	oí	nada.	Decidí	que	era	seguro	salir,	de	modo	que
golpeé	ligeramente	una	de	las	juntas	con	el	cincel,	hice	palanca	y	tiré.	Salir	de	allí	me
llevó	menos	de	un	minuto.	Estaba	en	una	estancia	completamente	a	oscuras	que	me
recordó	al	almacén	de	Dexter.	Supuse	que	era	la	bodega	del	barco.

Cogí	una	linterna	y	recorrí	el	sitio.	Estaba	lleno	de	mercancías,	licores,	toneles	de
cerveza	y	silencio.	Encontré	una	puerta,	la	abrí	unos	centímetros	y	espié.	Daba	a	un
pasillo	estrecho	y	bien	iluminado.

El	Sten	me	resultaba	incómodo,	pero	Kerman	insistió	en	que	lo	llevara.	Un	Sten
me	nivelaba	con	media	tripulación,	dijo.	Yo	lo	dudaba	pero	le	hice	caso,	más	para	su
tranquilidad	que	por	mi	propia	seguridad.
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Avancé	por	 el	 pasillo,	 pegado	 a	 la	 pared,	 y	 llegué	 a	una	 escalera	de	hierro	que
imaginé	 que	 conducía	 a	 la	 cubierta	 superior.	 A	 mitad	 de	 camino	 me	 detuve
forzosamente:	vi	unos	pies,	y	 luego	unos	pantalones	blancos,	 sobre	 la	 escalera.	Un
segundo	después	tenía	frente	a	mí	a	un	marinero	boquiabierto.

Era	grande,	casi	 tan	grande	como	yo;	y	de	aspecto	rudo.	Le	apunté	con	el	Sten.
Levantó	las	manos	tan	rápidamente	que	sus	nudillos	chocaron	con	el	cielorraso.

—Si	abres	la	boca	te	parto	por	la	mitad	—gruñí.
Se	quedó	quieto,	mirando	fijamente	el	Sten.	La	mandíbula	le	colgaba	floja.
—Date	la	vuelta	—le	ordené.
Le	di	un	golpe	en	la	nuca	con	la	culata,	lo	cogí	de	la	camisa	en	plena	caída	y	lo

acomodé	suavemente	en	el	suelo.
Tenía	que	deshacerme	del	cuerpo	antes	de	que	apareciera	alguien	más.	Había	una

puerta	muy	cerca	de	mí	y	decidí	correr	el	 riesgo	de	abrirla;	 era	un	camarote	vacío,
probablemente	el	del	propio	marinero.

Lo	cogí	por	las	axilas	y	lo	arrastré	adentro.	Cerré	la	puerta	y	eché	el	pestillo.
Lo	desnudé,	me	quité	mi	ropa	y	me	puse	la	del	marinero,	todo	muy	rápidamente.

La	gorra	marinera	me	iba	un	poco	suelta,	pero	tenía	como	contrapartida	la	ventaja	de
cubrirme	la	cara.

Amordacé	al	marinero,	lo	enrollé	dentro	de	una	sábana	y	lo	até	bien	fuerte	con	su
cinturón	y	un	 trozo	de	cuerda	que	había	en	el	camarote;	después	 lo	 llevé	hasta	una
litera.	Me	puse	la	38	en	el	bolsillo	delantero	de	mis	pantalones	y	me	dispuse	a	salir.
Abrí	la	puerta	un	poco	y	espié:	el	pasillo	estaba	tan	tranquilo	y	vacío	como	la	mente
de	un	muerto.	Apagué	las	luces,	salí	de	la	cabina	y	cerré	la	puerta.

Mi	 reloj	marcaba	 las	 ocho	 y	 veinticinco.	 Faltaban	 treinta	 y	 cinco	minutos	 para
que	apareciera	Kerman.
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Me	detuve	bajo	la	sombra	de	un	ventilador	y	calculé	todo	el	largo	de	la	cubierta.	La
brisa	 hacía	 ondular	 un	 toldo	 rojo	 y	 beige;	 el	 suelo	 de	 la	 cubierta	 estaba
completamente	revestido	por	una	alfombra	de	color	rojo;	a	lo	largo	de	la	barandilla,
luces	verdes	y	rojas	formaban	una	hilera	de	cuentas	luminosas.

Más	allá	del	puente,	había	dos	marineros	vestidos	de	manera	impecable	apostados
en	la	pasarela	bajo	un	par	de	focos.	En	ese	momento	subían	a	bordo	dos	hombres	de
esmoquin	 y	 una	 chica	 con	 vestido	 de	 noche.	Los	marineros	 los	 saludaron	 al	 pasar.
Entraron	en	el	restaurante	brillantemente	iluminado,	que	estaba	entre	las	cubiertas	y
el	puente.	Las	ventanas,	grandes	y	oblongas,	dejaban	ver	las	parejas	que	bailaban	al
compás	de	saxofones	con	sordina	y	del	latido	de	los	tambores.

Arriba,	 sobre	 el	 puente,	 apoyadas	 en	 el	 pasamanos,	 tres	 figuras	 blancas
observaban	la	corriente	inacabable	de	recién	llegados.	Estaba	oscuro	allá	arriba,	pero
pude	distinguir	que	uno	de	ellos	estaba	fumando.

Nadie	me	prestó	atención.	Después	de	una	mirada	furtiva	de	izquierda	a	derecha
pasé	de	la	sombra	del	ventilador	a	un	bote	salvavidas.	Me	detuve	allí,	escuché,	miré	a
ambos	lados	y	luego	corrí	a	parapetarme	en	otra	sombra	bajo	el	puente.

—Sigue	llegando	gente	—dijo	una	voz	sobre	mi	cabeza—.	Será	otra	buena	noche.
—Sí	—asintió	 otra	 voz—.	Oye,	mira	 a	 esa	 de	 rojo.	Menudas	 curvas…	apuesto

que…
No	me	quedé	a	ver	qué	apostaba;	temí	que	miraran	para	abajo	y	me	vieran.	Había

una	 puerta	 a	mi	 lado.	 La	 abrí	 unos	 centímetros	 y	 vi	 una	 escalera	 que	 llevaba	 a	 la
cubierta	inferior.	Cerca,	resonaba	la	risa	de	una	chica.

—Borrachas	como	cubas	—dijo	uno	de	los	hombres	del	puente—.	Así	me	gustan
las	mujeres.

Subieron	a	bordo	tres	chicas	y	tres	hombres.	Una	de	ellas	estaba	tan	borracha	que
apenas	podía	caminar.	Cuando	llegaron	al	restaurante	bajé	las	escaleras.	La	luz	de	la
luna,	 cubierta	 por	 una	 ligera	 niebla,	 era	 suficiente	 para	 ver	 que	 la	 cubierta	 estaba
desierta.	De	un	lejano	ojo	de	buey	llegaba	una	luz	tan	notoria	como	una	mancha	de
sopa	en	un	vestido	de	novia.

Caminé	 hacia	 allí,	 con	 cautela	 y	 sin	 hacer	 ruido.	Me	 tuve	 que	 detener	 cuando
delante	 de	mí	 apareció	 una	 figura	 blanca	 que	 avanzaba	 en	mi	 dirección.	No	 había
sitio	para	esconderse.	La	cubierta	estaba	tan	desprotegida	como	la	palma	de	mi	mano.
Cerré	los	dedos	sobre	la	culata	de	la	pistola	mientras	me	apoyaba	en	el	pasamanos.

Un	hombre	alto	y	de	espaldas	anchas,	vestido	con	chaqueta	y	pantalones	blancos,
se	 interpuso	entre	el	ojo	de	buey	y	yo,	y	vino	caminando	hacia	mí.	Pasó	a	mi	 lado
murmurando	y	ni	siquiera	me	miró.

Respiré	aliviado	y	retomé	mi	camino	hacia	el	ojo	de	buey.	Me	detuve	y	eché	una
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mirada	dentro.	Casi	me	desmayo	de	la	alegría.
Paula	 estaba	 sentada	 frente	 a	 mí,	 en	 un	 sillón.	 Leía	 una	 revista	 con	 aspecto

solitario	y	encantador.	Contaba	con	encontrarla	en	aquella	cubierta	(no	se	me	ocurría
en	qué	otro	lugar	podían	retenerla)	pero	no	había	esperado	conseguirlo	tan	rápido.

Abrí	y	entré;	fue	como	entrar	en	un	invernadero	en	pleno	verano.	Al	verme,	Paula
saltó	 emocionada.	Los	pantalones	blancos	y	 la	gorra	 le	 impidieron	 reconocerme	de
inmediato,	 pero	 una	 vez	 que	 lo	 hubo	 hecho	 se	 dejó	 caer	 otra	 vez	 sobre	 el	 sillón	 y
sonrió.	Su	mirada	de	alivio	compensaba	con	creces	mi	viaje	dentro	de	aquella	caja.

—¿Lo	estabas	pasando	bien?	—pregunté,	sonriendo.
De	no	haber	sido	por	su	maldito	autocontrol,	la	habría	besado.
—De	 maravilla.	 ¿Tuviste	 problemas	 para	 llegar	 aquí?	 —Trataba	 de	 parecer

indiferente,	pero	había	un	temblor	en	su	voz.
—Me	las	apañé.	Todavía	no	saben	que	he	llegado.	Jack	y	Mike	estarán	aquí	a	las

nueve.	Es	posible	que	tengamos	que	nadar.
Tomó	aire	y	se	puso	en	pie.
—Sabía	que	ibas	a	venir,	Vic	—dijo.	Justo	en	el	momento	en	que	debía	soltarse	el

pelo,	 siguió—,	 pero	 ¿cómo	 es	 que	 has	 venido	 solo?	 ¿No	 se	 te	 ocurrió	 llamar	 a	 la
policía?

—Me	imaginé	que	no	querrían	acompañarme.	¿Y	Anona?
—No	lo	sé.	Dudo	que	esté	aquí.
El	calor	del	camarote	me	hacía	sudar.
—¿Qué	pasó?	Cuéntamelo	rápido.
—Llamaron	 a	 la	 puerta	 y	 creí	 que	 eras	 tú,	 pero	 eran	 cuatro	 matones.	 Dos	 se

metieron	 en	 mi	 habitación.	 Anona	 gritó.	 Los	 otros	 me	 dijeron	 que	 me	 traerían	 al
barco.	 Uno	 de	 ellos	 tenía	 un	 cuchillo	 y	 me	 pareció	 que	 estaba	 esperando	 la
oportunidad	para	usarlo.	Me	bajaron	por	el	ascensor	y	me	sacaron	a	la	calle.	El	tipo
del	cuchillo	me	presionaba	con	el	acero.	Cuando	nos	alejamos	vi	un	Rolls	grande	y
negro	 aparcado	 frente	 a	mi	 finca.	Uno	 de	 los	matones	 salió	 con	Anona	 en	 brazos.
Todo	esto,	a	plena	luz	del	día.	La	gente	miró	pero	nadie	hizo	nada.	A	ella	la	metieron
en	el	Rolls	y	ya	no	la	volví	a	ver.	A	mí	me	trajeron	aquí	y	me	encerraron.	Me	dijeron
que	me	quedara	callada	o	me	rebanarían	el	pescuezo.	Son	horribles,	Vic.

—Lo	sé;	los	he	visto.	El	Rolls	es	de	Maureen	Crosby.	Quizá	se	llevaron	a	Anona
a	la	casa	de	los	acantilados.	¿Alguien	se	te	acercó?

Negó	con	la	cabeza.
—Quiero	 echar	 un	 vistazo	 al	 barco	 antes	 de	 que	 nos	 larguemos;	 por	 si	 acaso

Maureen	está	aquí.	¿Crees	que	estarás	segura	si	vienes	conmigo?
—Si	 descubren	 que	 me	 he	 escapado	 darán	 la	 alarma.	 Creo	 que	 lo	 mejor	 será

quedarme	aquí	hasta	que	estés	listo	para	irnos.	Ten	cuidado,	Vic,	¿vale?
No	estaba	seguro	de	cuál	era	la	mejor	decisión:	si	largarme	del	barco	con	Paula	o
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comprobar	si	Anona	y	Maureen	estaban	por	allí.
—Si	 no	 las	 veo	 en	 cubierta,	 nos	 iremos	—prometí,	 secándome	 la	 cara	 con	 un

pañuelo—.	Oye,	¿tengo	fiebre	o	en	este	camarote	hace	demasiado	calor?
—Es	el	camarote.	Durante	la	última	hora	se	ha	ido	poniendo	cada	vez	peor.
—Es	 como	 si	 hubieran	 encendido	 la	 calefacción.	 Aquí	 te	 quedas,	 chica.

Enseguida	vuelvo.
—Cuídate.
Le	di	un	golpecito	en	el	brazo,	le	dediqué	una	sonrisa	y	salí	a	cubierta.
Eché	el	cerrojo	y	me	dirigí	a	la	popa	del	barco.
—¿Qué	demonios	haces	aquí	arriba?	—preguntó	una	voz	desde	la	oscuridad.
Casi	me	desmayo.
Ante	mí	había	un	marinero	bajito,	salido	de	la	mismísima	nada.	Ni	yo	podía	ver

su	cara	ni	él	podía	ver	la	mía.
—Os	tengo	dicho	que	no	vengáis	a	esta	cubierta	—gruñó	mientras	se	acercaba.
Vi	 que	 su	 brazo	 subía	 de	 golpe	 y	me	 agaché.	 El	 golpe	me	 pasó	 encima	 de	 la

espalda.	 Yo	 le	 di	 un	 puñetazo	 en	 el	 estómago	 con	 todas	 mis	 fuerzas.	 Contuvo	 la
respiración	 en	 un	 agónico	 jadeo	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 tratando	 de	 recobrar	 el
aliento.	Le	propiné	un	puñetazo	en	la	mandíbula	que	casi	me	destrozó	la	mano.

Cayó	y	se	deslizó	por	las	escaleras	hasta	quedar	tendido	de	espaldas.	Me	incliné
sobre	él,	lo	cogí	de	las	orejas	y	le	estrellé	el	cráneo	sobre	la	cubierta;	fue	cuestión	de
segundos.

Regresé	 al	 camarote	 de	 Paula,	 saqué	 el	 cerrojo,	 la	 abrí	 bien,	 metí	 dentro	 al
hombre	inconsciente	y	lo	dejé	caer	al	suelo.

—Acabo	de	encontrarlo.
Le	 levanté	 los	 párpados:	 estaba	 inconsciente	 y	 el	 bulto	 blando	 de	 la	 nuca	 me

indicaba	que	se	quedaría	así	durante	un	largo	rato.
—Mételo	en	el	armario	—propuso	Paula—.	Yo	lo	vigilaré.
Estaba	 pálida	 pero	 tranquila.	 Se	 necesitaba	 mucho	 más	 que	 eso	 para	 ponerla

nerviosa.
Lo	 arrastré	 por	 la	 cabina	 y	 lo	metí	 en	 el	 armario;	 lo	 tuve	 que	 aplastar,	 y	 para

cerrar	la	puerta	tuve	que	hacer	fuerza	con	todo	mi	peso.
—Uff.	—Me	sequé	la	frente—.	Si	no	se	ahoga,	estará	bien.	Esto	parece	un	horno.
—Estoy	 preocupada,	 esto	 empieza	 a	 estar	 demasiado	 caliente,	 incluso	 el	 suelo.

¿Se	estará	incendiando	algo?
Apoyé	la	mano	en	la	alfombra.	Estaba	muy	caliente.	Abrí	la	puerta	del	camarote	y

toqué	los	tablones	de	la	cubierta:	casi	estaban	hirviendo.
—¡Qué	extraño!	Tienes	razón,	este	maldito	barco	se	está	 incendiando	en	alguna

parte.	—La	cogí	del	brazo	y	la	saqué	a	cubierta—.	No	puedes	quedarte	aquí.	Venga,
te	 vienes	 conmigo.	 Echaremos	 un	 vistazo	 rápido	 y	 luego	 subiremos	 a	 la	 cubierta
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superior.	—En	mi	reloj	eran	las	nueve	menos	cinco—.	Jack	llegará	en	cinco	minutos.
—¿No	 tendríamos	 que	 activar	 alguna	 alarma?	 —sugirió	 Paula—.	 Hay	 mucha

gente	en	este	barco,	Vic.
—Todavía	no.	Lo	haremos	después	—dije.
En	la	cubierta	había	una	puerta	ubicada	en	una	compuerta	estanca.	Me	acerqué,

pegué	la	oreja	y	la	abrí.
Allí	dentro	hacía	más	calor	que	en	un	horno	al	máximo	de	su	potencia;	la	pintura

de	las	paredes	comenzaba	a	derretirse.	Era	un	camarote	bonito,	grande,	bien	ventilado
y	 mejor	 amueblado,	 en	 parte	 oficina	 y	 en	 parte	 sala	 de	 estar.	 A	 cada	 lado	 había
ventanas	que	daban	a	la	playa	de	Orchid	City	y	al	Pacífico.	Una	lámpara	de	escritorio
arrojaba	un	poco	de	luz	sobre	la	alfombra.	El	resto	estaba	en	penumbras.	Desde	arriba
llegaban	los	sonidos	de	la	música	y	de	los	pasos	de	baile.

Saqué	el	revólver	y	entré	en	el	cuarto.	Detrás	entró	Paula	y	cerró	la	puerta;	olía	a
humo	y	a	incendio.	Me	acerqué	al	escritorio.	La	alfombra	estaba	ardiendo	y	el	humo
subía	en	espirales	por	las	paredes.

—El	 fuego	debe	de	estar	 justo	debajo	de	nosotros	—dije—.	Quédate	 junto	a	 la
puerta.	Es	posible	que	el	suelo	deje	de	ser	seguro.	Apuesto	a	que	este	es	el	despacho
de	Sherrill.

Rebusqué	en	los	cajones	sin	tener	muy	claro	qué	estaba	buscando.	Hallé	un	sobre
cuadrado	en	uno	de	los	cajones	de	arriba.	Con	solo	verlo	supe	que	era	el	historial	de
Anona	Freedlander.	Me	lo	guardé	en	el	bolsillo	trasero.

—Vale	—dije—,	salgamos	de	aquí.
—¡Vic!	¿Qué	es	lo	que	hay	detrás	del	escritorio?
Había	 algo	 allí;	 algo	 blanco	 que	 bien	 podía	 ser	 un	 hombre.	Apunté	 la	 lámpara

hacia	esa	dirección.
Paula	lanzó	unos	sollozos	entrecortados.
Era	 Sherrill.	 Yacía	 de	 espaldas,	 con	 una	 sonrisa	 macabra	 en	 la	 boca.	 Su	 ropa

ardía.	Le	habían	disparado	a	bocajarro	y	tenía	un	lado	de	la	cabeza	aplastado.
Cuando	 me	 agaché	 para	 mirarlo,	 oí	 un	 sonido	 sibilante;	 dos	 lenguas	 de	 fuego

brotaron	del	suelo	y	casi	le	quemaron	la	cara.
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II

En	la	puerta,	un	pequeño	matón	nos	sonreía.	Me	apuntó	al	pecho	con	una	automática
de	cañón	corto.	Su	fea	y	oscura	cara	brillaba	a	causa	del	sudor	y	sus	pequeños	ojos
desprendían	odio;	no	sabía	de	dónde	había	salido.

—Deme	el	sobre	—exigió,	extendiendo	la	mano—,	¡rápido!
Yo	 tenía	 el	 revólver	 en	 mi	 bolsillo,	 apuntando	 hacia	 abajo.	 No	 iba	 a	 poder

disparar	 antes	 de	 que	 lo	 hiciera	 él.	 Saqué	 el	 informe	 con	 la	 mano	 izquierda.	 Al
hacerlo	vi	todo	el	odio	y	la	maldad	de	sus	ojos.	Cuando	levantó	el	seguro	vi	que	el
dedo	del	gatillo	estaba	rígido.	En	una	fracción	de	segundo	supe	que	iba	a	dispararme.

Paula	tiró	una	silla	entre	el	matón	y	yo;	eso	desvió	sus	ojos	y	su	puntería.	Disparó
y	 erró	 el	 tiro	por	medio	metro.	Antes	de	que	 tuviera	 tiempo	de	 reaccionar,	 yo	 abrí
fuego.	 Tres	 balas	 le	 atravesaron	 el	 pecho	 como	 si	 se	 las	 hubieran	 clavado	 con	 un
martillo	 y	 le	 hicieron	 caer	 contra	 una	 pared.	 La	 cara	 se	 le	 retorció	 en	 una	mueca
espantosa	y	la	automática	cayó	de	su	mano.

—Salgamos	—le	dije	a	Paula.
Ella	recogió	la	automática	del	matón	y	salió.	El	suelo	cedía	bajo	nuestras	pisadas.

Oí	un	crujido	repentino;	hacía	tanto	calor	que	parecía	que	corríamos	sobre	brasas.	El
piso	 cedió	 por	 completo	 y	 se	 desmoronó.	 Pensé	 que	 me	 hundiría	 con	 él,	 pero	 la
moqueta	aguantó	hasta	que	llegamos	a	la	puerta.	Dentro	del	despacho	de	Sherrill,	los
muebles	 fueron	 cayendo	 al	 horno	 con	 gran	 estrépito.	 Paula	 me	 cogió	 del	 brazo	 y
corrimos	juntos	por	la	cubierta.

El	humo	subía	y	el	alquitrán	se	filtraba	entre	los	tablones.
Alguien	nos	disparó	desde	la	oscuridad	cuando	estábamos	a	mitad	de	camino	de

la	cubierta.	La	bala	se	estrelló	contra	el	espejo	de	un	camarote.
Oculté	a	Paula	detrás	de	mí,	consciente	de	que	la	ropa	que	llevaba	me	hacía	un

blanco	fácil.
Más	disparos.	Una	bala	me	rozó	la	cara.
El	 proyectil	 provenía	 de	 detrás	 de	 uno	 de	 los	 botes	 salvavidas.	 Distinguí	 una

silueta	 y	 disparé	 dos	 veces;	 el	 segundo	 disparo	 impactó.	 Una	 figura	 se	 tambaleó
detrás	del	bote	y	cayó	sobre	la	cubierta	caliente.

—No	te	detengas	—le	dije	a	Paula.
Seguimos	corriendo.	La	cubierta	estaba	tan	caliente	que	las	suelas	de	los	zapatos

no	 servían	 de	 gran	 ayuda.	Conseguimos	 llegar	 a	 la	 escalera	 que	 daba	 a	 la	 cubierta
superior.	Aparte	del	ruido	de	las	llamas,	ahora	también	se	oían	chillidos	desesperados
y	el	ruido	de	los	vidrios	rotos.

Subimos	a	la	cubierta	superior.	La	barandilla	estaba	repleta	de	hombres	y	mujeres
vestidos	de	etiqueta.	El	humo	formaba	un	manto	negro	sobre	todo	el	barco;	allí	arriba
hacía	tanto	calor	como	en	la	cubierta	inferior.
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Tres	o	cuatro	oficiales	 intentaban	que	no	cundiera	el	pánico;	era	como	tratar	de
cerrar	una	puerta	giratoria.

—¡Jack	tiene	que	estar	por	aquí!	—grité—.	No	te	separes	de	mí.	Quédate	junto	a
la	barandilla.

Tuvimos	que	forcejear	entre	la	multitud.	Un	tipo	cogió	a	Paula	y	se	la	llevó	lejos
de	mí;	no	sé	qué	pensaba	hacer.	Tenía	la	cara	crispada	y	los	ojos	perdidos.	Le	di	un
puñetazo	en	la	mandíbula	lo	hice	girar	sobre	sí	mismo,	lo	empujé	y	agarré	del	brazo	a
Paula.

Una	chica	que	tenía	rota	la	parte	de	arriba	de	su	vestido	se	colgó	de	mi	cuello	y
empezó	a	gritar.	Olía	a	whisky	con	una	intensidad	capaz	de	levantar	ampollas.	Intenté
sacármela	de	encima,	pero	 se	aferraba	a	mí	con	 fuerza	estranguladora.	Paula	me	 la
arrancó	de	un	tirón	y	le	dio	un	golpe	en	ambas	orejas.	La	chica	cayó	entre	la	multitud,
tambaleándose	y	gritando	como	la	sirena	de	un	tren.

Llegamos	a	la	barandilla.	De	todos	lados	aparecían	flotas	de	botes.
—¡Oye,	 Vic!	—La	 voz	 de	 Kerman	 se	 alzaba	 entre	 los	 gritos.	 Estaba	 cerca	 de

nosotros,	aferrado	a	la	barandilla	y	alejando	a	patadas	a	la	turba	enloquecida—.	¡Ven
aquí!

Tuvimos	que	luchar	para	alcanzarle	y	Paula	perdió	parte	del	vestido.
Kerman	sonrió	excitado.
—¿Hacía	falta	incendiar	el	barco?	—gritó—.	Vaya	pánico.	¿Qué	les	pasa?	Antes

de	que	se	hunda	esta	nave	pasarán	semanas.
—¿Dónde	 has	 dejado	 el	 bote?	 —pregunté,	 empujando	 a	 un	 viejo	 listillo	 que

trataba	de	 colarse—.	Tranquilo,	 abuelo.	Está	demasiado	mojado	para	nadar	y	 están
llegando	al	rescate	todos	los	barcos	del	mundo.

—Aquí	 mismo	 —dijo	 Kerman,	 señalando	 abajo.	 Ayudó	 a	 Paula	 a	 saltar	 la
barandilla	 mientras	 yo	 forcejeaba	 para	 que	 no	 la	 siguiera	 una	 multitud	 de
desconocidos.	 Del	 lado	 del	 barco	 colgaba	 una	 escalerilla	 de	 soga	 que	 Paula	 bajó
como	un	marino	veterano.

—Usted	se	queda	aquí,	señora	—gritó	Kerman	a	una	chica	que	trataba	de	abrirse
paso—.	Esta	es	una	fiesta	privada.	Pruebe	un	poco	más	para	allá.

La	chica	estaba	histérica.	Dando	unos	tremendos	alaridos	se	agarró	a	sus	piernas.
—¡Por	Dios!	—gritó—.	¡Me	va	a	sacar	 los	pantalones!	 ¡Vic,	échame	una	mano

con	esta	loca!
Me	balanceé	por	encima	de	la	barandilla.
—Pensé	que	te	gustaban	así.	Podrías	llevarla	contigo,	hacéis	una	bonita	pareja.
No	sé	ni	cómo	conseguí	librarle	de	sus	garras.	Jack	cayó	al	bote	sobre	mí	y	estuvo

a	punto	de	arrojarme	al	mar.
—Con	calma	—dije,	cogiéndolo	para	que	se	afirmara.
Mike	había	 arrancado	el	motor	y	 comenzaba	a	 alejarse	del	barco.	Tuvimos	que
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movernos	 con	 cuidado.	 La	 cantidad	 de	 botes	 que	 rodeaban	 al	 Dream	 Ship	 era
impresionante.	Era	como	volver	a	Dunkerque.

—¡Bien	 hecho!	 —exclamé,	 dándole	 un	 golpe	 en	 la	 espalda	 a	 Mike—.	 Una
sincronización	 perfecta,	 amigos	 —agregué,	 mirando	 el	 Dream	 Ship.	 La	 cubierta
inferior	 ya	 era	 prácticamente	 pasto	 de	 las	 llamas	 y	 salía	 humo	 a	 borbotones	 por
ambos	costados—.	¿En	cuánto	estará	asegurado?

—¿Fuiste	tú	el	del	incendio?
—No,	 burro.	 Sherrill	 ha	 muerto.	 Lo	mataron	 e	 incendiaron	 el	 barco.	 Nadie	 lo

habría	sabido	si	no	lo	hubiéramos	encontrado	en	ese	momento.
—Pues	como	funeral	ha	sido	un	tanto	caro	—dijo	Kerman.
—No,	si	tienen	un	seguro.	Entretén	a	Paula;	que	quiero	ver	algo	—dije,	sacando

el	informe	de	Anona.
Jack	me	pasó	una	linterna.
—¿Qué	es?
Me	quedé	en	la	primera	página.	No	podía	creer	lo	que	veían	mis	ojos.
—Vic,	¿por	qué	no	nos	dices	qué	hay	que	hacer?	—dijo	Paula.
—¿Hacer?	Jack	y	yo	buscaremos	a	Anona.	Tú	le	contarás	a	Mifflin	lo	de	Sherrill.

Quiero	que	vaya	a	casa	de	Maureen	ya	mismo.	Esto	tiene	que	terminar	esta	noche.
Paula	se	me	quedó	mirando.
—¿Por	qué	no	vas	tú	a	ver	a	Mifflin?
—No	tengo	tiempo.	Si	Anona	está	en	casa	de	Maureen,	corre	un	grave	peligro.
Kerman	se	inclinó.
—¿Qué	está	pasando	aquí?	—preguntó.
Le	señalé	el	informe.
—Está	 todo	 aquí;	 al	 imbécil	 de	 Mifflin	 no	 le	 pareció	 importante	 comentarlo.

Anona	 sufre	 de	 endocarditis	 desde	 1944.	 Te	 dije	 que	 alguien	 mantenía	 un	 gato
encerrado	en	una	bolsa.	Pues	acaba	de	salir.

—¿Anona	 tiene	 problemas	 de	 corazón?	 —preguntó	 Kerman—.	 ¿No	 habrás
querido	decir	Janet?

—Escucha	 la	descripción	de	Anona	—dije—:	un	metro	cincuenta,	piel	morena,
ojos	castaños,	rolliza.	¿Qué	piensas?

—Pues	que	está	equivocada.	Anona	es	alta	y	rubia	—respondió	Kerman—.	¿Qué
insinúas?

Paula	ya	se	había	dado	cuenta.
—No	buscamos	a	Anona	Freedlander,	¿verdad?
—No,	no	la	buscamos	a	ella.	Anona	murió	de	un	ataque	cardíaco	en	Crestways.

¡La	chica	de	la	clínica	es	Janet	Crosby!
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III

De	 pie,	 al	 borde	 de	 un	 acantilado	 casi	 vertical,	 mirábamos	 la	 oscuridad.	 En	 el
horizonte,	 un	 resplandor	 rojo	 señalaba	 el	 incendio	 del	 Dream	 Ship.	 En	 el	 cielo
nocturno	se	veía	una	columna	de	humo	en	forma	de	seta.

—¿Quieres	que	suba	allí?	¿Acaso	crees	que	soy	un	mono?
—Discute	eso	con	tu	padre	—respondí—.	No	hay	otro	modo.	La	entrada	principal

la	custodian	dos	portones	eléctricos	y	centenares	de	kilómetros	de	alambrada;	ese	es
el	mejor	camino	para	entrar.

Kerman	retrocedió	y	estudió	el	aspecto	del	acantilado.
—Son	como	cien	metros	—calculó,	aterrado—.	¡Será	de	lo	más	divertido!
—Venga,	vamos	a	intentarlo.
Los	 primeros	 metros	 no	 resultaron	 difíciles:	 al	 pie	 del	 acantilado,	 las	 grandes

peñas	formaban	una	plataforma	bastante	sencilla	de	trepar.	Nos	quedamos	sobre	una
roca	 plana	mientras	 yo	 iluminaba	 el	 camino	 que	 debíamos	 seguir	 con	mi	 linterna.
Encima	de	nosotros	se	erigía	la	dentada	cara	del	acantilado,	que	formaba	un	saliente
casi	en	la	punta.

—Ese	es	el	trecho	que	más	me	gusta	—dijo	Kerman—,	allí	donde	se	curva	hacia
delante.	Eso	sí	que	será	divertido.

—Quizá	 no	 sea	 tan	 complicado	 como	 parece.	 —A	 mí	 tampoco	 me	 gustaba
demasiado—.	Si	tuviéramos	una	cuerda…

—Si	 tuviéramos	 una	 cuerda	 me	 iría	 en	 silencio	 a	 algún	 lugar	 apartado	 y	 me
ahorcaría;	me	ahorraría	tiempo	y	trabajo	—repuso,	sombríamente,	Kerman.

—Cállate	ya,	maldito	pesimista	—murmuré.	Comencé	a	 trepar	por	 la	 ladera	del
acantilado.	Había	resquicios	para	apoyar	los	pies	y	las	manos,	y	habría	resultado	fácil
de	trepar	de	no	haber	sido	tan	perpendicular.	Pero	no	era	así,	y	sabía	que	un	simple
tropiezo	podía	acabar	conmigo.	Caería	directamente	al	vacío.

Después	de	subir	unos	quince	metros	me	detuve	para	coger	aire.	No	podía	mirar
para	abajo.	El	más	mínimo	intento	de	asomarme	podía	hacerme	caer.

—¿Cómo	 vas?	 —le	 pregunté	 a	 Jack.	 Me	 apretaba	 contra	 la	 superficie	 del
acantilado	y	clavaba	los	ojos	en	un	cielo	lleno	de	estrellas.

—Tan	bien	como	era	de	esperar	—gruñó	Kerman,	sorprendido	de	seguir	con	vida
—.	¿Esto	es	peligroso	o	es	mi	imaginación?

Me	agarré	de	una	roca	saliente	y	me	arrastré	unos	centímetros.
—Solo	es	peligroso	si	te	caes.	En	ese	caso	será	fatal.
Seguimos	avanzando.	De	pronto	oímos	un	estruendo	de	rocas	y	Kerman	contuvo

la	respiración.	Se	me	pusieron	los	pelos	de	punta.
—Ten	cuidado	con	las	rocas	—jadeó.
—Lo	tendré	a	partir	de	ahora.
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Tras	 recorrer	 una	 cuarta	 parte	 del	 camino	 llegué	 a	 un	 saliente	 de	 un	metro	 de
ancho.	Trepé	y	apoyé	la	espalda	contra	la	ladera	del	acantilado,	en	busca	de	aire.	Un
sudor	frío	me	recorría	el	cuello	y	la	espalda;	de	haber	sabido	que	iba	a	ser	tan	duro
habría	 intentado	cruzar	 los	portones,	pero	ya	era	demasiado	 tarde	para	arrepentirse.
Subir	todavía	era	posible;	bajar	ya	no.

Kerman	se	me	unió	en	el	saliente.	La	cara	le	brillaba	por	el	sudor	y	parecía	que	le
temblaban	las	piernas.

—Ya	no	me	entusiasma	el	alpinismo	—reconoció,	jadeando—.	Alguna	vez	fui	tan
tonto	que	pensé	que	sería	divertido.	¿Crees	que	podremos	subir	por	la	zona	combada?

—Tenemos	que	hacerlo	sí	o	sí.	Ahora	no	hay	otra	solución:	no	podemos	volver
atrás.

Dirigí	 el	 haz	de	 luz	de	mi	 linterna	otra	 vez	hacia	 la	 ladera	 del	 acantilado.	A	 la
izquierda	y	arriba	había	una	grieta	de	un	metro	y	medio	de	ancho	que	llegaba	justo
hasta	el	saliente.

Kerman	respiró	profundamente.
—¡Qué	ideas	se	te	ocurren!	Eso	es	imposible.
—Claro	que	no.	Lo	intentaré.
—No	seas	tonto.	Te	caerás.
—Si	quieres	probar	por	el	saliente,	hazlo.	Yo	voy	por	aquí.
Me	asomé	por	el	saliente,	pasé	la	mano	por	la	ladera	hasta	encontrar	un	asidero	y

subí	lentamente.	Fue	una	tarea	ardua	y	lenta.	La	niebla	no	me	facilitaba	demasiado	el
trabajo	y	la	mayor	parte	del	tiempo	tuve	que	tantear	los	puntos	de	apoyo.

Cuando	tuve	la	cabeza	y	la	espalda	al	nivel	de	la	grieta,	el	saliente	sobre	el	cual
estaba	yo	parado	cedió.	Movido	por	el	 instinto,	salté	hacia	delante	y	me	aferré	a	 la
grieta	en	un	esfuerzo	frenético	por	sostenerme.	Enganché	los	dedos	a	un	resquicio	de
roca	del	cual	quedé	colgado.

—¡Ten	 calma!	 —gritó	 Kerman,	 histérico	 como	 una	 dama	 a	 la	 que	 se	 le	 ha
incendiado	el	vestido—.	¡Enseguida	estoy	contigo!

—¡Quédate	 donde	 estás!	 —dije—.	 Solo	 conseguirás	 que	 te	 arrastre	 abajo
conmigo.

Traté	de	apoyar	los	pies,	pero	las	puntas	de	mis	zapatos	resbalaban	sobre	la	ladera
y	pataleaban	en	el	aire.	Traté	de	levantarme	cargando	todo	mi	peso	sobre	las	puntas
de	los	dedos,	pero	no	lo	conseguí.	Apenas	pude	alzarme	cinco	centímetros.

Toqué	algo	con	el	pie.
—Ten	cuidado	—rogó	Kerman	debajo	de	mí,	guiando	mi	pie	hasta	su	hombro—.

Ahora	apóyate	en	mí	y	levántate.
—¡Te	haré	caer,	estúpido!	—grité.
—¡Venga!	¡Tengo	un	buen	apoyo!	No	hagas	ningún	movimiento	brusco.
No	había	nada	más	que	pudiera	hacer.
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Con	sumo	cuidado,	transferí	el	peso	de	mi	cuerpo	a	sus	hombros	y	pasé	mis	dedos
a	una	roca	mejor.

—Lo	estoy	consiguiendo	—le	informé—.	¿Estás	bien?
—Sí	—dijo	Kerman.	Sentí	que	estaba	firme.
Me	 levanté	 haciendo	 fuerza	 con	 los	 brazos	 y	 los	 hombros,	 y	me	 deslicé	 por	 la

grieta.	Allí	me	 quedé,	 tumbado,	 jadeante,	 hasta	 que	Kerman	 asomó	 la	 cabeza.	Me
incliné	hacia	delante	y	 lo	 levanté.	Nos	dejamos	caer,	sin	decir	nada,	el	uno	junto	al
otro.

Después	de	un	rato	me	puse	de	pie	tambaleando.
—Una	noche	cojonuda.	Lo	estamos	pasando	muy	bien	—comenté,	apoyándome

contra	la	pared	de	la	grieta.	Kerman	me	miró	de	reojo.
—Sí.	Espero	que	me	den	una	medalla	por	esto.
—Mejor	te	pago	un	trago	—dije,	y	aspirando	profundamente	apoyé	la	espalda	en

la	 pared	y	 coloqué	 los	 pies	 en	 la	 pared	opuesta.	Hice	 presión	 con	 los	 hombros	 tan
fuerte	como	pude.	Después	de	un	rato	en	esta	posición,	conseguí	mantenerme	sentado
entre	las	dos	paredes.

—¿Piensas	quedarte	en	esa	posición?	—preguntó	Kerman	aterrorizado.
—Sí,	es	una	vieja	costumbre	suiza.
—¿Y	pretendes	que	yo	también	lo	haga?
—No	hay	otra	forma;	a	menos	que	quieras	quedarte	aquí	el	resto	de	tus	días.
Comencé	a	subir.	Las	rocas	afiladas	se	me	clavaban	en	los	omóplatos	y	el	avance

era	 lento	 y	 costoso,	 aunque	 firme.	No	 iba	 a	 tener	 problemas	 para	 llegar	 a	 la	 cima
mientras	no	me	fallaran	los	músculos	de	las	piernas.	En	caso	contrario,	la	caída	sería
rápida	y	el	aterrizaje,	duro.

Seguí	con	mi	ascensión.	Era	mejor	hacerlo	de	esa	manera	que	encarar	el	saliente
por	el	exterior.	Subí	un	tercio	del	camino	y	tuve	que	parar	a	descansar.	Los	músculos
de	las	piernas	me	dolían	como	si	hubiera	corrido	cien	kilómetros.

—¿Cómo	vas,	compañero?	—gritó	Kerman	iluminándome	con	la	linterna.
—Todavía	estoy	 subiendo	—respondí—.	Espera	a	que	 llegue	a	 la	 cima	y	 luego

prueba	tú.
—No	hace	falta	que	te	des	prisa.	No	tengo	prisa.
Comencé	a	subir	nuevamente.	Me	dolía	la	espalda	y	me	costaba	trabajo	mantener

la	marcha.	Miré	el	cielo	engalanado	de	estrellas:	parecía	estar	más	cerca.	Tal	vez	solo
fuera	una	ilusión,	pero	me	ayudaba	a	continuar.

Seguí	subiendo,	con	la	respiración	entrecortada,	los	dientes	apretados,	la	espalda
machacada	y	las	piernas	entumecidas.	Arriba	y	arriba;	centímetro	a	centímetro.	Sabía
que	no	podía	volver	atrás.	Era	todo	o	nada.

La	grieta	se	hizo	más	estrecha	y	mi	ascensión	se	volvió	más	lenta	todavía.	Tenía
que	 acercar	 las	 rodillas	 hacia	 el	mentón,	 lo	 cual	me	 dificultaba	 hacer	 palanca.	 De
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repente,	me	detuve:	no	podía	avanzar	más.	La	grieta	se	había	estrechado	encima	de
mi	 cabeza	 y	 ahora	 apenas	 tenía	 un	metro.	 Apretando	 el	 cuerpo	 contra	 las	 paredes
saqué	 la	 linterna	 e	 iluminé	 las	 rocas	 encima	 de	 mi	 cabeza.	 Cerca	 de	 mi	 mano,
sobresaliendo	de	una	roca,	había	un	pobre	arbusto.	A	mi	derecha,	la	parte	superior	del
saliente	terminaba	en	un	borde	estrecho.

Guardé	 la	 linterna	en	el	bolsillo	y	estiré	 la	mano	hacia	el	 arbusto;	me	colgué	y
siguió	 sosteniéndose.	 Entonces	 aspiré	 profundamente,	 aflojé	 la	 presión	 de	 los	 pies
sobre	la	pared	y	me	columpié	en	el	vacío.	Fue	un	momento	terrible.	El	arbusto	cedió
ligeramente	pero	tenía	buenas	raíces.	Me	columpié	de	un	lado	a	otro;	un	sudor	helado
me	recorrió	el	espinazo.	Me	balanceé	un	poco	más	hacia	el	 saliente	y	con	 la	mano
que	 tenía	 libre	me	agarré	a	 la	 roca.	Clavé	 los	dedos	en	una	grieta,	no	con	 la	fuerza
suficiente	para	sostenerme	pero	sí	para	afirmarme.	Me	quedé	colgando,	presionando
el	cuerpo	contra	la	pared	de	piedra,	con	los	pies	en	el	vacío,	la	mano	derecha	aferrada
al	 arbusto	 y	 la	 izquierda	 clavada	 en	 la	 grieta.	 Sabía	 que	 cualquier	movimiento	 en
falso	me	haría	caer;	en	mi	vida	había	pasado	por	muchos	momentos	de	pánico,	pero
ninguno	como	ese.

Con	 sumo	 cuidado	me	 apoyé	 en	 la	mano	 derecha	 y	 tiré	 con	 la	 izquierda.	 Así,
lentamente,	me	fui	levantando.	Pronto,	mi	cabeza	y	mi	espalda	se	alzaron	por	encima
del	saliente.	Me	incliné	hacia	delante	hasta	que	mi	pecho	tocó	el	borde	de	piedra.	El
corazón	me	latía	fuerte	y	la	sangre	me	zumbaba	en	los	oídos;	ya	casi	lo	había	logrado.
Después	 de	 unos	 instantes,	 conseguí	 reunir	 fuerzas	 y	 subí	 unos	 centímetros	 más.
Arrastré	una	rodilla	y	la	apoyé	sobre	el	saliente.	Después,	con	un	frenético	esfuerzo,
me	 levanté	 y	me	 encontré	 de	 espaldas	 sobre	 el	 saliente,	 consciente	 únicamente	 del
violento	latido	de	mi	corazón	y	de	mi	respiración	agitada.

—¡Vic!
La	voz	de	Kerman	me	llegaba	desde	el	fondo	de	la	grieta.
Hice	un	sonido	parecido	al	croar	de	una	rana	y	me	acerqué	al	borde.
—¡Vic!	¿Estás	bien?
Su	voz	parecía	estar	a	varios	kilómetros	de	distancia;	era	un	desmayado	susurro

que	 surgía	de	 la	oscuridad.	Miré	hacia	 abajo	y	distinguí	un	punto	de	 luz	que	hacía
señas	de	un	lado	a	otro.

—¡Sí!	—grité—.	Dame	un	minuto.
Después	recobré	los	nervios	y	el	aliento.
—No	 podrás	 hacerlo,	 Jack	 —grité	 hacia	 abajo—.	 Tendrás	 que	 esperar	 a	 que

regrese	con	una	cuerda.	Ni	lo	intentes:	es	demasiado	peligroso.
—¿Y	de	dónde	vas	a	sacar	una	cuerda?
—No	lo	sé,	ya	encontraré	algo.	Tú	espérame	ahí.
Di	media	 vuelta	 e	 iluminé	 la	 oscuridad	 con	mi	 linterna.	Quedaban	 diez	metros

hasta	la	cima	del	acantilado;	lo	más	difícil	ya	había	pasado.
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—¡Ahora	regreso!	—grité—.	Espera	hasta	que	consiga	una	cuerda.
Los	siguientes	diez	metros	 los	hice	prácticamente	caminando.	Salí	directamente

junto	a	la	elegante	piscina	de	Maureen.	Había	una	solitaria	luz	encendida	en	una	de
las	ventanas	de	la	casa.
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IV

El	 porche	 estaba	 vacío	 y	 la	 hamaca	 seguía	 en	 su	 sitio,	 con	 el	 mismo	 aspecto
confortable	que	invitaba	a	sentarse,	me	habría	encantado	tumbarme	en	ella	y	dormir
doce	horas	seguidas.

En	 el	 salón	 habían	 dejado	 encendida	 una	 lámpara	 clásica	 con	 pantalla	 de
pergamino	amarillo.	Todas	las	puertas	del	porche	estaban	abiertas.

En	el	borde	de	 los	escalones	me	sorprendió	una	voz	 femenina	que	no	coincidía
con	la	tranquila	noche	de	verano,	ni	con	el	perfume	de	las	flores.	Era	una	voz	fuerte	y
estridente.	Tal	vez	la	dueña	de	la	voz	estuviera	enfadada	y	el	tono	crispado	se	debiera
a	la	furia	contenida.

—¡Cállate!	 ¡Cállate!	 ¡Cállate!	 —bramó	 la	 voz—.	 ¡Ven	 aquí!	 ¡Ya	 has	 hablado
demasiado!	¡Simplemente	ven	y	cállate!

La	vi,	arrodillada	sobre	uno	de	los	grandes	sofás.	Me	daba	la	espalda	y	sostenía	el
teléfono	con	 su	puño	pequeño	y	 fuerte.	La	 luz	 caía	directamente	 sobre	 su	hermosa
cabeza,	y	hacía	que	sus	matices	azabache	lucieran	mejor	que	de	costumbre.	Llevaba
puestos	unos	pantalones	de	cintura	alta	color	verde	botella	y	una	camisa	de	seda	del
mismo	 color,	 como	 el	 personaje	 de	 una	 pintura	 de	 Varga.	 Era	 su	 tipo	 de	 mujer:
piernas	largas,	caderas	pequeñas,	pecho	firme;	vital	y	rápida	como	el	mercurio.

—¡Ya	basta!	—insistió—.	¿Por	qué	quieres	seguir	y	seguir?	Ven	y	ya	está.	Eso	es
todo	lo	que	tienes	que	hacer.

La	situación	no	requería	de	sofisticaciones,	y	además	estaba	demasiado	cansado
para	preocuparme	por	 los	modales,	de	modo	que	entré	en	el	salón	sin	preocuparme
por	el	sigilo.	Mis	piernas	todavía	temblaban,	me	faltaba	el	aire	y	mi	humor	estaba	tan
sensible	como	el	gatillo	del	 revólver	de	un	 ladrón	profesional.	Mis	pisadas	sonaron
como	pequeñas	explosiones.

Tensó	la	espalda,	giró	lentamente	la	cabeza,	miró	por	encima	del	hombro	y	abrió
mucho	los	ojos.	No	me	reconoció;	solo	vio	a	un	marinero	grande	con	los	pantalones
hechos	harapos,	tan	sucios	que	hasta	los	tintoreros	se	habrían	negado	a	limpiarlos,	y
una	cara	con	más	tierra	que	pecas.

—Hola	—dije,	tranquilamente—.	¿Se	acuerda	de	mí?	Soy	su	compañero	Malloy.
Me	recordó.	Inspiró	profundamente,	se	levantó	del	sofá	y	se	incorporó	sobre	sus

bellos	pies.
—¿Cómo	ha	llegado	aquí?	—preguntó.
—Escalando	el	acantilado.	Cuando	se	tranquilice	debería	probarlo.	Es	bueno	para

la	figura;	no	es	que	quiera	desmerecer	su	silueta.
Se	miró	el	pulgar.	Luego	se	lo	mordió	para	probarlo.
—Todavía	no	la	ha	visto.
—¿La	palabra	«todavía»	quiere	insinuar	algo?
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—Es	posible.	Depende	de	usted.
—¿Sí?	—Me	 senté—.	 ¿Tomamos	 un	 trago?	 No	 me	 siento	 el	 de	 siempre;	 mis

reflejos	son	mejores	cuando	bebo	whisky.
Cruzó	el	salón	en	dirección	al	bar.
—¿Lo	del	acantilado	es	verdad?	—preguntó—.	Sería	el	primero.
—Leandro	cruzó	el	Helesponto	y	Hero	no	le	llegaba	a	usted	a	los	talones	—dije,

frívolamente.
—O	sea	que	es	verdad.	—Regresó	con	un	vaso	de	whisky	lleno	de	hielo.
—Pues	sí,	 lo	hice	realmente	—asentí,	cogiendo	el	vaso—.	Por	sus	encantadores

ojos	negros	y	por	la	silueta	que	no	he	visto…	todavía.
Se	 quedó	 de	 pie	 a	 mi	 lado,	 observando	 cómo	 me	 bebía	 un	 tercio	 del	 vaso.

Encendió	un	 cigarrillo,	 se	 lo	 sacó	de	 su	boca	 roja	 y	 sensual	 y	me	 lo	 dio.	Nuestros
dedos	se	rozaron.

—¿Su	 hermana	 está	 aquí?	 —le	 pregunté,	 colocando	 con	 cuidado	 el	 vaso	 de
whisky	sobre	la	mesilla	de	café	que	estaba	junto	a	mí.

Volvió	a	mirarse	el	pulgar.	Luego	me	miró	por	el	rabillo	del	ojo.
—Janet	está	muerta.	Murió	hace	dos	años	—contestó.
—Desde	que	me	contó	esa	historia	hice	un	montón	de	descubrimientos.	Sé	que	la

chica	 que	 su	madre	mantuvo	 cautiva	 durante	 dos	 años	 en	 la	 clínica	 es	 su	 hermana
Janet.	¿Quiere	que	le	cuente	todo	lo	que	sé?

Sonrió	y	se	sentó.
—Si	quiere,	no	me	opondré.
—En	 parte	 lo	 descubrí	 por	 deducción,	 así	 que	 tal	 vez	 usted	 quiera	 ayudarme

mientras	se	lo	cuento	—dije,	acomodándome	en	el	sillón—.	Janet	era	la	favorita	de	su
padre.	Usted	y	su	madre,	las	dos,	sabían	que	la	mayor	parte	de	su	herencia	quedaría
para	ella.	Janet	se	enamoró	de	Sherrill,	quien	no	ignoraba	que	ella	iba	a	heredar	todo
ese	dinero.	Un	tipo	impetuoso,	como	le	gustan	a	usted.	Tuvo	un	romance	secreto	con
él,	pero	Janet	los	descubrió	y	rompió	el	compromiso.	Ustedes	dos	discutieron	y	una
de	 las	 dos	 cogió	 el	 revólver.	 Su	 padre	 entró	 en	 el	momento	más	 inoportuno.	 ¿Fue
usted	o	fue	Janet	quien	disparó?

Encendió	un	cigarrillo	y	tiró	la	cerilla	en	el	cenicero.
—¿Qué	importa	eso?	Si	quiere	saberlo,	fui	yo	—dijo.
—En	ese	momento	había	una	enfermera	en	la	sala:	Anona	Freedlander.	¿Por	qué?
—Mi	madre	estaba	mal	de	la	cabeza	—dijo,	indiferente—.	Ella	creía	lo	mismo	de

mí.	 Convenció	 a	 mi	 padre	 para	 que	 contratase	 a	 alguien	 que	 me	 cuidara.	 La
enfermera	Freedlander	me	espiaba.

—¿La	enfermera	Freedlander	quiso	llamar	a	la	policía?
Ella	asintió	y	sonrió;	los	ojos	negros	como	el	carbón	no	acompañaron	esa	sonrisa.
—Mi	 madre	 dijo	 que	 si	 se	 descubría	 la	 verdad	 terminaría	 en	 un	 asilo.	 La
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enfermera	 Freedlander	 se	 convirtió	 en	 un	 fastidio.	Mamá	 la	 llevó	 a	 la	 clínica	 y	 la
encerró.	 Después,	 Janet	 insistió	 en	 que	 me	 encerraran	 también	 a	 mí,	 y	 mi	 madre
accedió.	Me	mandó	aquí:	esta	es	su	casa;	pero	Janet	pensó	que	me	encerrarían	con	los
locos.	Descubrió	que	no	estaba	allí,	pero	no	sabía	dónde	estaba.	Para	eso	le	escribió	a
usted,	para	que	me	buscara.	Luego,	la	enfermera	Freedlander	tuvo	un	ataque	y	murió:
era	 una	 oportunidad	 demasiado	 buena	 para	 no	 aprovecharla.	 Mamá	 y	 Douglas
llevaron	el	cadáver	a	Crestways	y	le	dijeron	a	Janet	que	yo	necesitaba	hablar	con	ella,
así	 que	 fue	 a	 la	 clínica	 y	 la	 encerramos	 en	 el	 cuarto	 de	 Freedlander,	 a	 quien
colocamos	en	la	cama	de	Janet.	Un	plan	brillante,	¿verdad?

»Llamé	al	doctor	Bewley,	y	este	firmó	el	certificado.	El	resto	fue	muy	fácil;	 los
apoderados	 no	 sospecharon	 nada	 y	 yo	 heredé	 la	 fortuna	 de	mi	 padre.	—Se	 inclinó
para	dejar	caer	la	ceniza	sobre	el	cenicero	y	siguió	hablando	con	su	voz	monocorde
—.	Le	conté	la	verdad	sobre	Douglas.	Esa	rata	asquerosa	se	me	puso	en	contra,	me
chantajeó	y	me	obligó	a	comprar	el	Dream	Ship.	La	maldita	criada	de	Janet	también
me	 chantajeó:	 sabía	 que	 Janet	 no	 había	muerto.	 Ahí	 aparece	 usted.	 Creí	 que	 si	 le
contaba	parte	de	la	historia	Douglas	se	asustaría,	pero	no	funcionó.	Lo	quiso	matar,
pero	no	se	lo	permití;	 lo	quería	dentro	de	la	clínica.	Jamás	imaginé	que	escaparía	y
sacaría	de	allí	a	Janet.	En	cuanto	supe	dónde	estaba	hice	que	los	chicos	de	Sherrill	me
la	trajeran.

—¿También	fue	idea	suya	matar	al	padre	de	la	enfermera	Freedlander?
Sonrió	con	desagrado.
—¿Qué	otra	cosa	podía	hacerse?	Si	le	llegaba	a	contar	a	usted	lo	de	la	dolencia

cardíaca	de	su	hija,	usted	iba	a	sospechar	la	verdad.	Me	entró	el	pánico.	Supuse	que
silenciándolo	y	robando	los	informes	de	la	chica	que	manejaba	la	policía	podríamos
seguir	adelante.	Pero	me	temo	que	ya	no	hay	ninguna	esperanza.

—Entonces	¿Janet	está	aquí?
Se	encogió	de	hombros.
—Sí,	está	aquí.
—Y	usted	trataba	de	decidir	qué	iba	a	hacer	con	ella.
—Sí.
—¿No	se	le	ocurrió	nada?
—Quizá.
Me	terminé	el	trago.	Lo	necesitaba.
—Le	disparó	a	Sherrill	e	incendió	su	barco,	¿no?
—Ha	descubierto	muchas	cosas.
—¿Y	usted?
—Ah,	 claro.	 Sabía	 que	me	 abandonaría	 si	 me	 arrestaban.	 Lo	 de	 incendiarle	 el

barco	fue	muy	divertido.	Siempre	lo	odié.	¿Se	quemó	bien?
Le	conté	lo	bien	que	se	había	quemado.
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Durante	unos	minutos	nos	quedamos	en	silencio,	mirándonos.
—Creo	 que	 usted	 y	 yo	 podríamos	 formar	 un	 buen	 equipo	—me	dijo—.	Darles

todo	ese	dinero	a	unos	viejos	y	malhumorados	científicos	me	parece	un	sinsentido.
Deben	de	quedar	casi	dos	millones.

—¿Cómo	sería	ese	equipo?
Se	mordió	el	pulgar	pensando	la	respuesta.
—Usted	sabe	que	Janet	está	aquí.	No	puedo	retenerla	mucho	 tiempo	más.	Si	se

descubre	que	está	viva	lo	perderé	todo;	lo	mejor	sería	que	muriera.
No	dije	ni	una	palabra.
—Estuve	frente	a	ella	con	un	revólver	tres	o	cuatro	veces	—dijo—.	Pero	cada	vez

que	 iba	 a	 apretar	 el	 gatillo,	 algo	 me	 obligaba	 a	 detenerme.	—Me	 traspasó	 con	 la
mirada	y	añadió—:	Le	doy	la	mitad.

Apagué	mi	cigarrillo.
—¿Me	está	sugiriendo	que	la	mate?
Esta	vez,	los	ojos	acompañaron	la	sonrisa.
—Piense	en	todo	lo	que	podría	hacer	con	el	dinero.
—Puedo	pensarlo,	pero	no	soy	capaz	de	imaginarlo.
—Se	lo	daré.	Le	haré	un	cheque	ahora	mismo.
—Pero	podría	guardarse	el	cheque	en	cuanto	lo	haga.	O	pegarme	un	tiro	como	a

Sherrill.
—Cuando	hago	una	promesa,	la	cumplo.	Además,	podría	tenerme	también	a	mí.
—¿Sí?	—Traté	de	mostrarme	menos	desinteresado	de	lo	que	estaba	realmente—.

De	acuerdo	—dije—.	¿Dónde	está?
Me	miró	fijamente.	La	parte	superior	de	su	mejilla	comenzó	a	dar	saltos.
—¿Va	a	hacerlo?
—¿Por	qué	no?	Deme	el	revólver	y	dígame	dónde	la	encontraré.
—¿Quiere	que	primero	le	haga	el	cheque?
Me	negué.
—Me	fío	de	usted.	—Quizá	exageré	mi	mueca	de	tonto.
Señaló	la	puerta	junto	a	los	ventanales.
—Está	allí.
Me	puse	en	pie.
—Deme	un	arma.	Haremos	que	parezca	un	suicidio.
Estuvo	de	acuerdo.
—Sí,	eso	fue	lo	que	pensé.	No…	no	le	hará	daño,	¿verdad?
En	sus	ojos	no	había	expresión.	Su	cabeza	se	había	ido	de	paseo	a	las	nubes.
—El	arma.
—Ah,	claro.	—Se	encogió	de	hombros,	frunció	el	ceño	y	miró	al	cuarto—.	Está

en	alguna	parte.	—La	mejilla	volvió	a	saltar	como	si	escondiera	un	sapo	debajo	de	la
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piel—.	Debe	de	estar	en	mi	bolso.
El	bolso	descansaba	sobre	uno	de	los	sillones.	Fue	hasta	allí	pero	yo	llegué	antes.
—De	acuerdo	—dije—.	Ya	la	busco	yo.	Usted,	siéntese	y	quédese	tranquila.
Levanté	el	bolso	y	lo	abrí.
—¡No	lo	abra,	Malloy!
Me	giré	en	décimas	de	segundo.
Manfred	Willet	estaba	en	la	entrada	de	los	ventanales.	Tenía	una	automática	y	me

apuntaba	con	ella.
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V

Maureen	se	puso	a	chillar	como	una	loca.
—¡Imbécil!	 ¿Por	 qué	 no	 esperaste?	 ¡Estaba	 a	 punto	 de	 hacerlo!	 ¡Estúpido	 sin

cerebro!
Los	fríos	ojos	de	Willet	fueron	de	ella	a	mí.
—Claro	 que	 no	 —la	 reprendió,	 cortante—.	 Solo	 quería	 tu	 arma.	 Ahora

tranquilízate	y	deja	que	yo	me	haga	cargo.
Se	puso	tensa	y	se	dio	la	vuelta.	En	sus	ojos	había	destellos	de	fiebre.
—¿No	iba	a	hacerlo?	—preguntó—.	¿No?
Dije	que	no	con	la	cabeza	y	le	sonreí.
—Esto	ya	se	ha	pasado	de	rosca	—dijo	Willet,	acercándose—.	Siéntese.	Quiero

hablar	 con	 usted.	 Y	 tú	 siéntate	 también	—ordenó,	 apuntándole	 con	 el	 revólver—.
Estás	loca	como	tu	madre.	Es	hora	de	ponerte	una	correa.

Ella	sonrió	y	dio	la	vuelta	al	sillón	donde	había	dejado	el	bolso.	Se	sentó,	se	cruzó
de	piernas	y	comenzó	a	morderse	el	pulgar.

Willet	 se	 quedó	 de	 pie	 frente	 a	 una	 chimenea	 vacía.	 Sostenía	 el	 revólver	 a	 la
altura	de	la	cintura;	su	rostro	expresaba	preocupación	y	estaba	demacrado.	Sus	ojos
seguían	pasando	de	ella	a	mí	una	y	otra	vez.

—¿Dónde	está	Janet?	—preguntó.
Maureen	no	dijo	nada,	pero	yo	señalé	la	puerta	que	daba	a	los	ventanales.
—Según	Maureen,	está	allí.
—¿Está	bien?
—Creo	que	sí.
Se	relajó,	pero	no	bajó	el	arma.
—¿Se	da	cuenta	de	que	todavía	puede	salir	ganando	si	se	alía	conmigo?	Todavía

podríamos	mantener	este	asunto	bajo	control.	Mi	error	fue	darle	demasiada	libertad	a
ella.	Creí	que	era	menos	peligrosa;	es	decir,	sabía	que	estaba	desequilibrada	como	su
madre,	pero	creía	que	en	el	fondo	era	inofensiva.	Habría	sido	más	rápido	si	Sherrill
no	 me	 hubiera	 bloqueado.	 Ahora	 que	 está	 muerto,	 todo	 será	 más	 fácil:	 el	 único
obstáculo	que	me	queda	es	usted.	¿Qué	le	parecen	cincuenta	mil	por	cerrar	el	pico?

Levanté	las	cejas.
—Ella	acaba	de	ofrecerme	un	millón.
Willet	me	miró	con	impaciencia.
—Oiga;	esto	no	es	un	intercambio	mercantil,	no	me	haga	perder	el	 tiempo.	Ella

no	tiene	un	millón	y	si	lo	hubiera	tenido	tampoco	se	lo	habría	dado.	No	puede	cobrar
el	seguro	del	Dream	Ship;	yo	sí	que	puedo.

—¿Y	qué	va	a	pasar	con	ella?	—pregunté.
Miré	a	Maureen.	Sus	ojos	estaban	completamente	en	blanco.
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—La	encerraremos	en	un	loquero.	No	tiene	elección,	a	no	ser	que	quiera	que	la
encierren	 por	 homicidio.	 El	 resto	 tiene	 arreglo:	 Janet	 nos	 dará	 problemas,
seguramente	podré	convencerla	de	que	haga	 lo	que	se	 le	ordene.	Recibirá	el	dinero
depositado	y	usted	y	yo	cobraremos	el	dinero	del	seguro	del	Dream	Ship.

—Déjeme	aclarar	algo	—dije—.	¿Usted	planeó	todo	esto?
—No	hace	falta	hablar	de	eso	—contestó.
—Fue	 idea	suya	desde	el	principio	—confesó	Maureen—.	Jugaba	con	el	dinero

del	depósito	y	Janet	lo	descubrió.	Convenció	a	mi	madre	para	ingresar	a	Janet	en	la
clínica,	y	de	no	haber	sido	por	Douglas,	también	a	mí	me	habría	encerrado.

—¡Cállate!	—la	interrumpió	Willet.
—Sospechaba	algo	así	—dije—.	Alguno	de	los	apoderados	tenía	que	estar	metido

en	esto.	Me	dio	mala	espina	que	usted	se	negara	a	consultar	al	resto	de	los	albaceas.
Luego,	cuando	se	llevaron	a	Janet	del	piso	de	mi	secretaria	lo	entendí	todo.	Excepto
Paula,	usted	y	yo,	nadie	más	sabía	el	paradero	de	Janet.

—¿Qué	más	da?	—exclamó	con	impaciencia—.	Si	no	hubiera	sido	por	Sherrill	y
esta	 chiflada,	 habría	 resultado.	 Odio	 los	 homicidios.	 Apenas	 comenzaron	 a	 matar
traté	de	ponerles	un	freno.	¿Vendrá	conmigo	a	recoger	el	dinero	del	seguro?	Mitad	y
mitad.

—¿Qué	pasará	si	no	voy?
—Lo	 tengo	 todo	 preparado	 para	 escapar	 de	 la	 policía.	No	 quiero	 irme,	 pero	 lo

haré	si	es	necesario.	Tendré	que	retenerlos	aquí	hasta	que	recoja	el	dinero	del	seguro.
No	será	fácil,	pero	se	puede	hacer.	Sea	listo	y	venga	conmigo.

Miré	a	Maureen.
—¿No	va	a	decir	nada?
—No	puede	 decir	 nada	—se	 interpuso	Willet,	 con	 impaciencia—.	El	 asilo	 o	 la

cárcel.	Es	un	peligro	para	estar	en	libertad.
Lo	ignoré	y	volví	a	ella.
—¿No	quiere	decir	nada?
Sonrió.	Fue	una	sonrisa	tensa	y	dura.
—No,	pero	hay	algo	que	quiero	hacer.
Seguramente	había	tenido	el	revólver	con	ella	todo	ese	tiempo.	Disparó	como	un

trueno.	El	fogonazo	chamuscó	el	tapizado	del	sillón.
Willet	 dejó	 caer	 su	 revólver	 y	 dio	 dos	 tambaleantes	 pasos	 hacia	 delante,

apretándose	el	pecho	con	ambas	manos;	se	le	doblaron	las	rodillas.	Entonces	cubrí	la
distancia	que	me	separaba	del	sillón	de	Maureen	y	le	cogí	la	muñeca	en	el	momento
en	 que	 apuntaba	 su	 arma	 hacia	 mí.	 Salió	 un	 disparo	 y	 el	 fogonazo	 me	 quemó	 el
cuello.	Caímos	los	dos	al	suelo,	le	quité	el	arma	de	la	mano,	le	di	un	fuerte	empujón	y
me	puse	en	pie	de	inmediato.

—¡Muy	bien,	todo	el	mundo	quieto!	—vociferó	Mifflin	desde	los	ventanales.	Él	y
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Jack	Kerman	entraron	en	la	sala.
—¿Te	encuentras	bien,	Vic?
—Sí.	¿Habéis	oído	todo	eso?
—Lo	 oímos	 —dijo	 Mifflin—.	 ¿Está	 malherido?	 —preguntó,	 acercándose	 a

Willet.
—¡Cuidado	con	ella!	—exclamé,	dando	un	salto	hacia	delante.
Maureen	 se	 había	 escabullido	 por	 los	 ventanales.	 La	 sujeté	 durante	 unos

segundos,	pero	fue	demasiado	hábil.	Corrió	hacia	el	porche	y	bajó	las	escaleras.
—Está	muerto	—comprobó	Mifflin.
Kerman	y	yo	corrimos	en	pos	de	Maureen.	Cuando	llegamos	a	la	segunda	terraza,

ella	ya	estaba	en	la	cuarta.	Sujeté	a	Kerman	y	lo	frené.
—Que	la	persiga	Mifflin	si	quiere.
Mifflin	llegó	corriendo	pesadamente	escalones	abajo.
—¿Hacia	dónde	ha	ido?
Se	lo	indiqué.
Mifflin	 empezó	 a	 seguirla	 pero	 se	 detuvo;	 Maureen	 corrió	 directamente	 al

acantilado.	Todavía	corría	cuando	saltó.
Nos	quedamos	inmóviles,	escuchando	y	mirando.	No	se	oyó	nada.	Fue	como	si	el

espacio	entre	el	acantilado	y	el	mar	se	hubiese	abierto	para	tragársela.
—Es	lo	mejor	—dije.	Y	volví	a	la	casa.	No	me	sentía	bien.	Estaba	loca	pero	había

sido	hermosa,	y	siempre	siento	pena	cuando	se	rompen	las	cosas	hermosas.
Ya	en	el	porche	le	pregunté	a	Kerman	si	había	subido	por	el	acantilado.
—Por	 la	 parte	 externa	 del	 saliente	 —contestó.	 Temblaba	 exageradamente—.

Soñaré	con	ello	el	resto	de	mis	días.	Paula	está	buscando	a	Janet	Crosby.
—Ahora	 habrá	 que	 explicárselo	 todo	 a	 Brandon	 —dije.	 Mifflin	 venía	 detrás,

jadeando—.	Será	divertidísimo.
—¡Se	hizo	pedazos!	—exclamó	Mifflin.	Echaba	chispas	por	 los	ojos—.	 ¡Venid,

jodidos	listillos!	¡Entrad	ahí	y	contádmelo	todo!
Entramos	y	se	lo	contamos	todo.
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[1]	Rip	Van	Winkle,	personaje	del	cuento	homónimo	de	Washington	Irving.	(N.	del	t.)
<<
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